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Yedi Giizel Adam'in Maras’l

Insan sahsiyetinin olugmasinda ¢ocukluk giinleri belirgin bir yer tutar. Kiginin
dogdugu topraklar ve bu topraklarla tinsiyeti zamanin akigina bagh olarak kiiltiirel
devamliligr saglar. Bundan dolayidir ki yersiz/yurtsuzluk insan i¢in ¢iirtitiicti
bir durum olur. Diinya hayatinin baslangicindan bugiine hayatin seyriiseferi
bu yondedir. Acikcast insan kalbine dogdugu topraklarin ¢ocugudur. Kalbine
dogdugu topraklarin giinesiyle 1sinir da iginin buzlarimi ¢6zer. Agaciyla, meyvesiyle,
cicegiyle, borti bocegiyle insanin dogdugu topraklarin mayastyla mayalanan
sahsiyeti sonraki zamanlarin devinimiyle hiz alir. Bir siireklilik icerisinde bir halden
digerine akarak hayatin duraganhg kirthr da biitiin canliigiyla devam eder.

Necip Fazil'in Biiyiik Dogu’suyla baslayan ekin eken aydin tavrinin bir sonucu
olarak Marag semalarina projektorler dondirilir. Siirin, éykiiniin, romanin
yanu sira her tiirden digtinsel tutumun ufku igaret edilir. Giizel yazmanin, s6ztin
giizelini sdylemenin, renklerin ahengini kesfe ¢tkmanin tiirkiisii séylenir. Giizellik
algisinin hayati kugatmast istenir béylelikle.

Modern Tiirk edebiyatinin son dénemdeki 6zgiin kalemlerinin bir¢ogunun
‘cocuk yiiregi’ Kahramanmarag’tan hiz alir. Sezai Karakogu Dirilis’e hazirlayan
stire¢ Marag’tan ateg alir. Giinkti Marag topragi 6zgtirlitk saganaklarma tutulugun
ates aldig1 yerdir ayn1 zamanda.

Nuri Pakdil’in Hamle’siyle baslayan stire¢ sonunda Edebiyat' hazirlar. Edebiyat
dergisi yazar ve sairlerinin destans: anlatilariyla bir yiirtyiigi baglatanlarin
seslerindeki 6zgiiven sonucu diriligin yerytiziinii taradigs fark edilir.

Mavera ile koronun sesi kitalar 6tesine ulagir. Bir yiirege dokunugun, bir yiirege
tutunmanin heyecamyla Giil Yetistiren Adam’larm tilkesinden diinyaya s6z ilmekleri
atili. Hece tlkesinde kelamin giictine ilgisiz kalmamaya sozlesenlerin tutum
ahgt %edi Iklim dort bucak sahnelenir. Bugiiniin gencleri i¢in derin anlamlar
igeren bu durum kavranmadan Kahramanmaragin edebiyat tarihindeki yeri
fark edilemez. Kurucu ve sarsia kigiligiyle Nuri Pakdil, koronun sesinin tiim

yerylzi cografyasina yayihisinin pusulast olur.

Yedi Giizel Adam; havasiyla, suyuyla, bagiyla, bahgesiyle, bilumum meyveleriyle,
dagryla, yaylasiyla, ¢igegiyle émiirlerinin ilk heyecanlarini Kahramanmarag’ta
duymuglardir. Onlarm sehrimize yonelen ilgileri 6miir boyu stirmus kiiltiirel
hafizanin yeni kugaklara aktarilmasi devam etmistir. S6z konusu ilginin devam
ediyor olusunun bir belgesi olarak Yed: Giizel Adam’in Marag™ ete kemige biirtinda.
Emegi gegenlere tesekkiir ederim.

Yeni Yedi Giizel Adamlarin yetismesi arzusuyla Yedi Giizel Adam’in Maragim
ilgililerin dikkatine sunuyoruz.

HAYRETTIN GUNGOR
Biiyiiksehir Belediye Baskani

7



DURAN BOZ:

01.01.1958'de Kahramanmarag'n Hacieyiiplii Kéyiinde dogdu. Tlk ve ortaégreni-
mini Kahramanmarag’ta tamamladi. Marmara Universitesi ilahiyat Fakiiltesi’'nden
mezun oldu. Gamas ve Agabeyli Ortaokullartyla Kahramanmarag Imam Hatip Lise-
s1, Mehmet Giimugser Anadolu Lisesi ve Kahramanmarag Sosyal Bilimler Lisesi’'nde
gorev yapti. Halen Kahramanmarag Anadolu Lisesi’nde ¢aliymaktadir.

Yaz1 ¢aliymalarina; bir grup arkadagiyla birlikte Isik gazetesi ve Kelam dergisinde
baglads. Siir ve yazilarm; Edebiyat, Yeni Sila, Tkindi Yazilar, Kayitlay, Yedi Iklim ve Hece
dergilerinde yayimladi.

Siir ve yazilarmmda Omer Ering acini kulland.

Kahramanmaras Imam Hatip Lisesi'nde 6gretmenlik gérevini siirdiiriirken okulun
gikardigr “Dost” dergisiyle Kahramanmaras Yildirnm Beyazit Anadolu Lisesi ve
Mehmet Giuimiiser Anadolu Lisesinin gikardigy “Dart Mevsim Diigiince” dergilerinin
yayn yonetmenligini yapti. Simdilerde “Yitiksiz” dergisi genel yayin yonetmenligini
strdirtyor. Yeni caligmalarin: siir, deneme, biyografi alanlarinda stirdiirmektedir.

Evli, alti gocuk babasidir.
KITAPLARI:

Turna Gozleri ve Karanfil ($iir, 1991), Genis Zaman Stivarileri ($iir; 1999), Bir Simdi-
kizaman Sairi Mehmet Akif Ersoy (Biyografi, 2008), Yahya Kemal Kitabi (Biyografi,
2008), Kitaba Ciagr1 Sinavinda Insan (Secki, 2009), Yazarlarm Sehri Kahramanmarag
(Secki, 2009), Siirli Sehir Kahramanmarag (Secki, 2009) Kahramanmarag Oykii
Ginleri-Erdogan Aydogan’la birlikte- (Sempozyum Bildirileri, 2010), Seferi Yazilar,
(Deneme, 2010), Distinen Kalem Nuri Pakdil-Hiiseyin Su ile birlikte- (Sempozyum
Bildirileri, 2011), Cok Sesli Bir Yazar Rasim Ozdenéren (Sempozyum Bildirileri,
2011), Kitaba Cagn (Secki, 2012), Kahramanmarag Ttrkiiler: ve Oyun Havalan
(Ortak Edisyon, 2012), Okuma Hikayeleri (2013), Yazma Hikayeleri (2014), Biyiik
Dogu’nun Ruhu Necip Fazil Kisakiirek (2016), Mekan Hikayeleri (Ortak Edisyon/
Inceleme, 2017), Okuma Atlas (2020), Tkindi Yazilar -Tipkibasim- (Yayma Hazir-
lama, 2020), Kahramanmarash Sairlerden Cocuk Siirleri -Giildeste- (2020).
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Necip Fazil Kisakiirek
D. 1904 - 0.1983
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ARIF AY / USTAD

ARIF AY

Ustad®

Ahsap konagin mermer merdivenlerine
aksam gtinesi gibi diigen

annelerin titrek solgun sesinden
htizntin ve siirin hendesesini kurdugun
odalarini Kur’an sesi, karanfil kokusu
dolduran sabahlarda

Yunus ¢esmesinden sular ictin

kullugun ¢eliginde att1 kalbin

cile ocaklarinda pigtin

tiim inanmiglarin haritasidir yuzin

isgal ve talandan sonra

bir tarih ki her sayfas: yalan-dolan

sahte kahramanlar ve filan

bir bir digiiriip maskelerini

6fkesini meydanlarda dag gibi gezdiren ytrek
sen siire sigmadin, sigmazsin

Necip Fazil Kisakiirek

kiyamete bir an kalmig da

ordiigiin ebediyyet duvarina son tast
koymanin telaginda bir émre

bin yili sigdiran deha

katildin sonsuzluk kervanina gittin
gece surtyor giin dogmadi daha

“Arif Ay, Giine Dogan Kogu -Toplu Siirler (1974-2006)-, Hece Yay., Ankara, 2006.
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NECIP FAZIL KISAKUREK

Maras Hitabesi’

Muhtelif Maras kurtulus gecelerinde
Maraghlar!

Memleketinizde dogmadim. Fakat babadan ogula, oranin eski bir familya-
sindan geliyorum. Kendimi, ytizde yiiz Marasl sayabilirim. Marag’a ekleyebilecek
hi¢hbir serefim yok. Fakat Maragh olmaktan gelen bir seref tagtyorum. Bu serefi
icimde rasgele bir duygu degil, sistemli bir suur halinde besledim.

Sultanlik giinlerinde, sultanin verdigi en biiytk riitbelerden birini tagtyan

bliytik babam, her firsatta soyle derdi:

“-Buyuk babanin memuriyet ve mevkiiyle iftthar etmeyeceksin; ancak, onun,
i¢inden geldigi yer ve o yerdeki itibar derecesiyle 6viineceksin.!”

Ve bityiikbabam bana, gézleri derin bir datissila gukuruna ka¢mug, Marag’s, Ma-
ragltyl, Marag'in tagini, topragini, bagini, bahgesini, suyunu, havasini anlatir dururdu.

Memleketimiz, ta o zamandan beri géziimde harikalar vatamdir. Harikalar
vatani... Efsane diyarlari ve o diyarlarin insan akhn iflas ettiren mefktrevi hayati
gibi, adi zaman ve mekan 6lgiilerinin digina ¢ikmug, kuru hayat cercevelerinin mave-
rasina ulagmis hareketler ve hadiselerin yatag... Bu hareketler ve hadiselerin izahi
mucizelerin tarifi gibidir. O, izaha girmez, tarife sigmaz, mantigin agina yakalanmaz.
Kanunlar1 mechul, saikleri gizli, sebepleri gaiptir. Bu cinsten hadiselerin kurdugu
alem, i¢inde yagadigimiz maddi diinya ile i¢ ige, fakat ondan bagka bir diinyadir. Ve
insanoglu, diinyasinin igindeki bu bagka diinyalara o kadar muhtagtir ki, yerytiztine
indigi gindenberi biitiin gayreti, yalniz onlari aramaktan ibarettir. Onun icindir ki,
insanoglunun, gérmeye ve yapmaya en muhtag oldugu sey mucizedir. Mucizelerin ise
cesitleri var. Herkes, kendi yaratihig btinyesi icinde, bir mucize nev’ine namzet degilse
bile, miitehassir gezer. Kendi kendisini agmak, bir derece ilerisine varmak, hicbir

“Necip Fazil Kisakurek, Hitabeler, Biiyiik Dogu Yay., Istanbul, 1985.
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merhalede duraklamaya razi olmadan, sonsuz mesafeler i¢inde, ebedi bir tekamiil
incizabina kapilmug yiirimek; insan cemat, hayvan, nebat, biitiin tabiat azasinin tek
gayesidir. Yerylziniin biittin kavgalari, ayni cinsten iki unsur arasinda birbirinin
tekamil kanununa engel olmaktan dogar. Iste kAinatin en buiyiik mtimessili olan
insan, kendi nefsiyle ve herkesle ve her seyle miicadelesinde tek bir alet kullanir ki
o da ruhudur. Bizi kiiflii bir madde olmaktan ruhumuz kurtariyor, fenaya mahkam
cesedimizin encamini o teselli ediyor, bizi tabiat tisti bir hayata o talip kiliyor ve
maddeyi bir oyuncak gibi irademiz altina almanin fennini o 6gretiyor.

Biitiin kudretlerin menbai ve biitiin mucizelerin anasi, ruhtur. Herkes iste-
digi gibi dugtinsiin; ve devirler, diledigi prensipler etrafinda dénsiin, ben ruhcu
dogdum, ruhc¢u 6lecegim.

Biitun bunlan Marag i¢in soylityorum, ¢ocukluk giinlerimden beri, masalin
dinledigim, yigitler yatagi ve destanlar memleketi Marag, meger bir ritya alemini
yerytiziine kabul ve tasdik ettirecek olan yermis... Meger Sirin icin daglar delen
Ferhat’tan miras, Anadolulu ruh, orada ve en agir hakaretler altinda kaldig: de-
virde, essiz tecellilerinden birine kavusacakmis... Meger, biitiin imanlari kendi
eliyle yonttugu celik mekanizmalara kaptiran Avrupali, orada, biitin icatlar ve
cihazlariyla birden iflas edecekmis.

Marasg, benim igin yapmaciksiz ve tasannusuz, dogrudan dogruya iginden
gelme bir hamleyle, besikteki cocugundan, koltuktaki ihtiyarina kadar harbetmis
ve digmaninmi kovmug bir memleket olmaktan ibaret degildir. O, bu meskik ruh
miicadelesinin Yirminci Asirda hallini becerdi ve cevabim verdi. Bu cevabi verdikten
sonra da, izahim ne kendisi yapti, ne de kendisi baskalarina yaptirdi. Vazifesini
bagarmig olgun insanlarin vakar ve sessizligine biirinmis, tabii hayatin1 yasamaya
koyuldu. Zira asil ruhlar mahcup dogar ve nefs mevzuunda fazla didigmekten haz
duymaz. Marag da, biiyiik ve hakiki kahramanlarin ¢ok sevdikleri bir bucak olan
mechultin kiyisinda ve tam kendisine denk bir ¢ehre ifadesi i¢inde oturuyor. igte
kargisinda oldugumuz Marag, bu Marag’tir. Onun bu vasiflara layik olup olmadigim
isbat icin, yaptigi fevkaladelikleri sayip dokmek benim vazifem degil. Vakalar yerli
yerinde duruyor. Merak edenler baksin!

Dava, vakalarin cizgilerinden, delédletlerine ntifuz edebilmekte... Bu ¢izgilerin
delaletinde soyle bir hitap yatiyor:

Ruhun cocuklar! Hala atesi kanla, kursunu etle ve kilict kemikle 6nlemenin ve
biittin bu kuvvetlileri, biitiin bu zayiflara yedirmenin sirrini elinizde tutuyorsunuz.

Artik maddenizi techize muhtag oldugunuz kadar ruhunuza ait teghizlerden
hicbir zerreyi feda etmemeyi bilecek; ve daima maddenizi ruhunuzun emrinde
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cahgtirmak kanunundan dénmeyeceksiniz. Oyle ki, yeni iman ve yeni nizamimi
kurmak icin, yarasalar gibi ¢irpman, bagini tagtan taga vuran, fakat bir ttrli derdine
¢are bulamayan Garp cemiyetleri, 6z elleriyle yonttuklar ¢elikten putlarin sahte
tesellisini artik kabul edemeyecekleri giin, sizden bir sey 6grenmeye geleceklerdir.

Maras, o ¢ok miitevazi sekil ve kitast icinde, belki buitiin diinyanin en muhtag
oldugu sir anahtarini tagtyor.
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SEZAI KARAKOC / GOKLERIN CEKTIGI KARTAL

SEZAI KARAKOC

Goklerin Cektigi Kartal

Altmus yil durmadan dinlenmeden bin bir ¢ile icinde, eserler vererek, muicadeleler
yaparak Milletinin varolug savaginda yerini alan bir Millet Buyugu, diigtince ve edebiyat
hayatimizin dinmez ve sinmez kalemi, yerinden oynamaz iisltibuyla kendini edebiyat tari-

hine hakkeden kalem, Ustad Necip Fazil, aramizdan styrilip, adeta bir kug gibi ugup gitti.

Fanilik arkadadur artik.

Dev sulara karst bir 6miir boyu gerilmis kollar dust.

Ve yiiz yilimiza seref olan siir saati, durdu.

Ve dogru, iyi ve glizel i¢in yiikselen ses sustu.

Yankilar ¢aglarm ufkunda ¢inlayacak.

IslAm’mn onuru icin cagin ¢elik yiiziine karst koyan elmas kas, gevsedi.

Atalarimiz bir an i¢in ebedi meggalelerini birakarak bizim bu dinyamiza dogru
doniip baktilar: ‘Kim geliyor? Bu gelen kim?”’

Ey 6lim, sen ne sirh bir giicle donanmigsin ki, en yalgin kayaliklarin tepesinde,
zamanin tstiinde dimdik duran kartallar bile avin olur. Gok sahini agina, tuzagina diiger.

Clagdasg bir destandi, bir kahramanlik destaniydi, sonuna nokta konan. Ama bu
bir ara noktasidir. Destanin 6biir yiizii bundan sonra sdylenecek.

Diinya ¢aginin bu ikindisinde ne biyiik golgeydi vurdu karst ufuklara, giinesin
dogdugu ufuklara.

Evet, bir kahraman distii topraga. Bir kez daha, bin kez daha yeserip boy atacak
bir tohum olarak.

En énde kosan athnin at1 kapaklandi. Ve en birinci stivariyi toprak bagrina basti.
Herkeslerden daha ¢ok seven ana gibi.

USSR 1Y

Gaib, onu “kurcalayan ¢ilingir”i, “canli cenazeler”in tstiinden agirarak gézlerden
gizledi. O gozler ki zaten gérmiiyorlardi.

Ve perde kalkti. Ten maskest siyrilarak, ruh, potada saf altina kalboldu.
Kartal stiztliip gitti, sonsuz goklerde kayboldu.

Bize ne diiger, biitiin bu manzara kargisinda, susmaktan bagka.

“Sezai Karakog, Giinliik Yazilar IV Giin Saati, Dirilis Yay., istanbul7 1999.
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ERDEM BAYAZIT

Maras ve Necip Fazil

26 Mayis 1904 yihnda, Istanbul’un Cemberlitag semtindeki dedesine ait ko-
nakta hayata gozlerini acan Necip Fazil'in yetismesinde, gelismesinde en buyuk
pay hic siiphesiz biiyiikbabasi, Marag esrafindan Istanbul Cinayet Mahkemesi ve
Istinaf Reisi, riitbe-1 bala sahibi Kisakiirekzade Mehmet Hilmi Efendi’ye aittir.
Ustad Necip Fazil dogdugu andan itibaren dedesinin gézbebegi, biricik sevgilisi
olmustur. Mehmet Hilmi Efendi minik torununun milletimizin fikir sanat ve
micahede hayatinda oynayacag: biiyiik rolii sezmigcesine diinyaya gozlerini
kapadigr 1914 yihina kadar yani tam 10 yil onun tzerine kanat germis, en iyl
bir sekilde yetigmesi i¢in lizerine titremis, torunu hentiz 5 yagina bastiginda ona
bizzat okumay1 6gretmistir.

Ustad Necip Fazil dedesi ile iftihar ederdi. Otobiyografik eserlerinde dedesi
ile ilgili anilar biiyiik yer tutar.

Ustad meshur Marag Hitabesi'ne s6yle baglar:
“Maraghlar!

Memleketinizde dogmadim. Fakat babadan ogula, oramn eski bir familyasindan geliyo-
rum. Kendimi, yiizde yiiz Maragh sayabilirim. Marag’a eklyyebilecek higbir serefim yok. Fakat
Marasl olmaktan gelen bir seref tasworum. Bu serefi, igimde rasgele bir duygu degil, sistemli
bir suur halinde besledim.

Sultanlik giinlerinde, sultamn verdigi en biiyiik riitbelerden birini tagyan biiyiik babam,
bana her fursatta soyle derdi:

— “Biiyiik babanin memuriyet ve mevkuyle iftthar etmeyeceksing ancak, onun iginden geldigi
_yer ve o yerdeki itibar derecesiyle dviineceksin!™

Ve biiyiik babam bana, gozlerini derin bir daiissila ¢ukuruna kagmug, Maras™, Marashy,
Marasin tagim topragim, bagine bahgesini, suyunu havasin, anlatvy, dururdu.

Memleketiniz td o zamandan beri goziimde harikalar vatamdu:”

Ustad “harikalar vatan1” diye niteledigi Marag'ta dogup biiyiimemisti ama,
buyiikbabasinin kendisine kiiciik yaglarinda agilachgn Marag’hilik suurunu, ve kendi-

* Erdem Bayazit'a Armagan, Koordinator: Kenan Seyithanoglu, Editor: Hiiseyin Yorulmaz, Derleyen: Cihat
Ciger, Maragder Kiiltiir Yay., Istanbul, 2010.
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sinin Zohum piyesi ile 6limsuz bir ifadeye kavugturdugu Marag’ilik ruhunu, 25 Mayis
1983’de hayata gozlerini kapadigr ana kadar dolu dolu yagamustir.

Nedir Marag’hlik Ruhu? “Madde” ve “Maddeperest”ler kargisinda asla zaata
digmeyen, ruhun giiciini, inancin kudretini verdigi istiklal miicadelest ile bizzat

destanlagtiran ruh!
Ustad onu soyle ifade ediyor:

“Rdinatin en bigyiik miimessili olan insan, kendi nefs ile ve herkesle ve her seyle miicadelesinde
tek bir alet kullamr ki, o da rubudwr Bizi kiiflii bir madde olmaktan rubumuz kurtaryor; fenaya
mahkim cesedimizin encamuny o teselli ediyo; bizi tabiat iistii bir hayata o talip kilyor ve maddey

bir oyuncak gibt rademiz altina almanmin_fennint o iGretiyor:

Biitiin kudretlerin menbau ve biitiin mucizelerin anase rubtur. Herkes istedigi gibi diigiinsiin; ve

devirler; diledigi prensipler etrafinda donsiin ben ruhgu dogdum ruhgu olecegim.

Biitiin bunlar. Maras igin soylisyorum. Cocukluk giinlerimden beri, masali dinledigim yigitler
yatagr ve destanlar memleketr Maras, meger bir riiya dlemin yeryiiziine kabul ve tasdik ettirecek

yermis...

Marag, o gok miitevazr sekil ve kitast iginde, belki biitiin diinyamn en muhtag oldugu bir
anahtar tasyor.”

Evet tistadimiz Necip Fazil Kisakiirek, inandig1 diinya gérisiinii somut bir bi¢im-
de temsil ettigine inandig Marag’la ve aile kokiiniin Maragh olmasiyla iftihar ederdi!

Marag ve Maragllar olarak bizler de Ustad Necip Fazil'la her zaman iftihar
edecegiz!

Ona olan vefa borcunu 6demenin en iyi yolu hig stiphesiz onun fikirlerini bir
kurtulus anahtar gibi biitiin dinyaya sunacak 6gretim ve kiltiir kurumlarim: kurmak

ve orada “Anadolu’nun saf ve masum” ¢ocuklarim dirilis erleri olarak yetistirmekti.

Bugiin Marag'imizin gelismeye ve ilerlemeye agik en biiyiik bulvarimin ismi
“Necip Fazil Bulvar1”dir. O bulvarin bagladigi yerde bir tinlem isaretinin noktasim
andiracak bicimde ingas: siren kiltiir merkezi de O’nun ismini alarak kisa siirede

hizmete girecektir.

Yalmiz Maragimizda degil, Anadolu’nun her kosesinde, diinyanin biitiin
kitalarinda, butiin 6nemli yerlesim merkezlerinde birbiri arkasma agilan okullar-
da yetigen nesiller; en giizel ifadesini Ustad Necip Fazil’da bulan ruhun diriligini

insanhga mujdeliyor.
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ERDOGAN AYDOGAN

Tohum®

Necip Fazil Kisakiirek’in ZoAum adl piyesi iggal yillarinin Marag'nda geger.
Vaka, direnen Anadolu’nun yiizii olarak Marag’ ve 6zt giir insanlarin adi olarak
da Maraghlar merkez alir. Oradan biitiin bir cografyanin kurtulusu ve milletin
ruh kokiinun diriltilmesine gonderme yapilir.

Eserin birinci perdesinde, Maras yakinlarinda bir hanin sofasi, ikinci perde-
sinde de eserdeki kahramanlardan Reis’in Marag’taki meyhanesi tamtilir. Eserde;
mekana ait Marag fotograflarinin yerine daha ¢ok karakter tahlilleri, ruh portreleri

gorulir.

Tohum’da Marag 6zelinde Anadolu ruhu, Anadolu’dan bir cihan devleti ¢1-
karan ruh koki aciga cikarihir. “Mahrem benligi fikirlerinde, fikirleri aksiyonlarinda ve
aksiyonlary memleket miidafaasinda gizli bir sahsiyelin deseni” ¢izilir. Bu desende sir, 6z
biling, akli yerinden eden aziz fikir cilesi, hareket-diisiincenin taglanmasi- ve ulu

bir amac vardir: memleket sevdasi.

Tohum;

Yagamaya dair umudumuz.

Anadolu’nun/ Marag'n iggali sirasinda ¢orak topragin bagrina sactigimiz
tmit, besteledigimiz turkd. ..

Bir han sofasina serdigimiz boh¢amiz. ..

Buraya ve burada olana dair...

Han;

Nice gurbeti koynunda emziren, nice hasretin duvardaki asksi. ..

Haberin dogdugu, haberin 6ldiigi; yollarin sesini sesimize kattigimiz ev...

Insan burada, ocak baginda kurdugu diiglerinde konuklugun sicakhigi,
mekanin emanet olug duygusunu perginler... Iste hayat, kesik bir soluk, yarim
bir nefes handa...

*Necip Fazil Kisakiirek, Biytik Dogu Yay., Istanbul, 2008.
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Hana ile Yolcu, akip giden hayata dair séylesir. Bu sdylesi dolambach yol-
lart isaretlemez. Diinyada kalis yigitce bir durusla adlandirithr. Her tiirli meydan
okuma, 6ntimiize duracak daglar, kendinden gegmeyle agihir. Candan gegilerek
korkusuzlugun, diinyaya ait olana eyvallahsizhigin damarindan tutulur.

“Erkeksen filan saatte, filan yere ...” bir tuzak s6zdir, bilinir; ama yine de gidilir.

Anadolu’nun yigit durusu, Maraghnin sahsinda abidelegir. Korkulara yabanci
olmak, meydan okumalara prim vermemek, burclarda bir bayrak gibi onun haya-
tinda yerini alir. Ceylanlar su baglarinda ney ¢alinarak avlanir, dinyanin en giizel
gozlerinden yaglar bosanirken bu icli sese avcilar tifeklerini ¢evirir, rahatca nigan
alir. Mukaddes bildigimiz seyler dkselere serpilir... Artik sirtttmizdan vurulmak bir
taga ates etmek gibi olur. Diisman bizim bu tarafimizi bizden iyi bilir. Ruhumuzun
atesi gbziimiizii kor ettigl icin biz bu tuzaga diseriz, digecegimiz igin digeriz.
birakarak, 6lumi 6ldirerek gidilir. Dismanina diz ¢oktiiren, dismanin ruhunu
yenilgiye ugratan bu eylem binleri diriltir. Baharla her tarafta cigek olur.

Anadolu ruhunun kendini ortaya ¢ikardig abide Ferhad Bey’dir. En soylu kan
ondadir. Beg yiiz sene evvelki babasini herkes, onun kadar tanimaktadir. Varlikla
yoklugun ince bir ¢izgi, bir zar arahginda oldugu 6liimciil zamanlarda Anadolu tiim
asaletini Ferhad Bey’de toplar. Ferhad Bey, yigittir, bilgedir; bilgilidir. Sehrin asil
ruhunu tagtyandir. O bir 6zgiirluk sevdalisi, vefa timsali, esiri oldugu agkini, esir ede-

bilen dervig goniillii yiicelik 6rnegi; en eski zamanlarin riizgarla gelen kahramanidir.
Ferhad Bey, Marag’in umududur; Marag, tim Anadolu’nun...

Istanbul’un fes ve kalpak secilmeyecek kadar yabanci millet iiniformalarimn
kasketleriyle doldugu, Yunanhlarin Izmir'e ¢iktigr zamanda, hakikat halindeki
6limii cebine koymus Maragh, asil ruhumuzun 6zgtrlikk gighgidir. Dort bir yanda
yakilmig kurtulus ateslerinin en harlisi; en 6nde olanidir.

Pazarliga gelmez iki hasletimizden biri 6zgurligiimiiz ise digeri de iffe-
timizdir. Hanim, hayatinin baharinda erini geng yasta hem de evliliginin giin
dogumunda kaybetmis biitiin Anadolu gelinleri gibidir. Acisini yiiregine akit-
mus, ¢eliklesen sabriyla dimdik ayaktadir. Hicbir ac1 onun gozlerinde yilginhiga,
umitsizlige; hi¢cbir kayip yalmzhiga doniismez. Kocas: 6ldiirillen kadin bu sefer
Ferhad Bey’in oldurilmest i¢in kagirihir. Bilinir ki en kuvvetli yamimiz aym
zamanda en zayif yammizdir da. Kadinlar tutsak iken erkeklerin canlarim
emniyette tuttuklari, hichir Anadolu kosesinde hikayelesmemistir; Marag’ta
da hikayelesmez. Irzimizla oynanacak oyun yoktur, erkeklerimizi gerektiginde
teslim edebiliriz ama namusumuzu asla!
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Hanim, yalniz bedeninin rahatin1 diigiinen birisi olarak bilinmekten incinir,
buna tzilir. Kacinlmasindan sonra etrafin kendisine yabancilastigini diigintir.
Esinin oldirilmesi, geng yasta dul kaligi, savagin kandan irmaga déntgen yiizi,
higbiri ona boyle zor, béyle derin bogluklar halinde gelmemistir. Iffetin muhafazas:
her seyin 6niine geger. Lekelenmeden kalmak doniim noktasidir; bundan kugku,

baskalasan, yabancilagan tavirlar hanmimin ruhunu igten ice ¢okertir. ..

Marag deyince akla gelen Ferhad Bey, bize ilkelerin, degerlerin kigilerden
daha 6nemli oldugunu 6gretir. Gelecegini haber vererek gitme distincesini yol-
daslariyla paylasirken bunu, akillica bulmayanlara soyle der: “Bir avug Marash
memleketinizi yabancwya teslim etmemege karar verdiginiz zaman, yaptiginmz hareket bundan
daha mu akla yatkindi? Hig kendinizi diismammizla karge karswa koydunuz mu? Kag kisisiniz,
kagimzin eli ayagy tutar;, kag kursununuz, kag bigagimz var? Karsizdaki kimdir? Top, mat-
ralyiz, tank nedir? Siz hala dedelerinizden kalma baltalarla kilylart basucunuza asa durun!
Sizin gibt insanlarin binint mulyonunu_fare oldiiriir gibi ilagla, dumanla oldiiriyorlay,_farkinda
misimz? Onlara.. biz Allah’a inanmag insanlanz, sliim korktugumuz sey degildi; dediniz. Iste
soyleyebileceginiz biricik soz buydu.” Bu micadele akil hesaplarinin tistiindedir. Sayila-
rin hichir karsihigr yoktur. Yalmzca inancin giicii hissedilir. Geriye donmemek en
olasi thtimaldir. Gtinde ka¢ Osman, ka¢ Ferhad gitmekte ve geri donmemektedir.
Onlarin cani kimin canindan daha az degerlidir? Onlar bu topraga kimden daha
az liizumludur? Oyleyse kisilerin tistiinde asil bir ruhun ebedi kalig soy eylemini
aziz ugrag1 edinmek gerekir. Maddenin yaya kaldigi Anadolu/ Marag direniginde
ruh tecriibesini kazanmali, bir sel gibi yikarak, yok ederek gelen madde ruhla
durdurulmalidir. Imkénsizhklar kargisinda azmini siirekli bileyleyen Ferhad gibi

daglar1 delerek agmali, imkanlar diinyasmin sirli perdeleri aralanmalidir.

Ferhad Bey’i hi¢hir olumsuzluk endigeye siiriiklemez, saha kalkan bu atin
kolunu kanadini asirlik tecriibenin gozyaslar: kirar. Bu topragin yetistirdigi, dal-
larini her tarafa salmig en koca agacin sarsilmasi ve titremesine takat getirilemez.
Anadolu dimdik durmal ki; bakiglarim1 ona c¢ivilemis, damarlarinda kan olmusg
ummet cografyas: da dik durabilsin.

Maras, i¢indekini ve etrafindakini kugatan bir gehirdir. Piyesin kahramanlarin-
dan Yolcu, “Maras’tan baska higbir yeri diisiinmityorum. Kendimi buraya o kadar kaptirdim ki,
bir an igin bu gergevenin disinda alaka bulamaz oldum.” derken, bize insan ytizlii sehirleri
hatirlatir. Béylece sehirlerin ruhu oldugu bir kez daha onaylamr. Insam kuran,
ona yon igaretleyen ustalarin bu sehrin meyveleri olugsunun tarihi kéklerine inilir.

Yolcu, Rusya’da, Kafkasya’da, Anadolu’da bin bir sikint1 ile bogusup yasan-
mamus hicbir act birakmayarak Istanbul’a dénmeye ¢aligan adsiz bir kahramandir.
Kan ve ates icindeki Maras, dillerden goniillere sevgisi ¢aglayan Ferhad Bey, bir
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anafor gibi Yolcu’yu kendine ¢ekmis; Iransizlara ve komitacilara karst girigilen
harbin ugultusu onun kulaklarinda kalmigtir. Yolcu’nun Marag’a olan ilgisi elbette
bir Batihnin anitsal degerlere karg: fotografik ilgisi gibi degildir. Hadiselerle sinirh
bir alaka degil koklere tutunan, koklerin izini stiren kavrayigti. Onun kalbi de
Ferhad Bey’in kalbi ile bir hizada atmaktadir. Bir trende hizla ilerlemekte, karan-
liklar1 delerek ¢ikmakta, kisa aralik durulan istasyonlarda ince bir ¢izgi halinde gizil
bakiglara tutuklu kalmakta, camlara stirgiin yagamlarm ardindan bosluga stirtk-
lenmekte ama hep burali olmanin, buradan konugmanin heyecaninm yasamakta;
bir romana konu olabilecek yasamlar1 heybesinde gezdirmektedir. Gidecek yeri
olmayanlardan degildir. Geldigi yere gidisi de oradan déniip gittigi yer de bilingli bir
tercthin sonucudur. Yolunu kendi ¢izmigtir. Ferhad Bey’de tiim Anadolu’yu goriir.
Okumus ve diginmiis adam inceligi ve gelenegin yogurdugu Anadolu insani onu
kendine hayran birakir. Marag'm kurtulug vakti, Yolcu’nun da icinde cevapsiz kalan
sorularla ama hayranhgi en tist noktada olmak tzere Istanbul’a doniis zamamdr.

Yediden yetmige biitin Maras, cephedir. Geng erkekler kadar, orta ve ileri
yaghlar da, kadinlar kadar ¢ocuklar da savagin kizigtig1 zamanlarda ategin i¢cindedir.
Kiigiik Ali de tarihin sanl kahramanlarmdandir. Oliimii kendine arkadag edinerek,
korkulara yabancilagip atesler icinde raks etmektedir. Haber getiren Ali, haber
saklayan Ali, sirlar yureginde eritip sahibinden baskasina agilmayan Ali... Ama
yine de ¢ocuk Ali, takati nedir? Serce yuregi nereye kadar dayanabilir ki igken-
celere? Bakmugsiniz Ali’nin gozleri kandan bir irmak... Bakmigsiniz Ali’nin yiizi
acidan kaskati... Kimselere bakamaz, sevdiklerinin yoluna ¢ikamaz olur. Ali'nin
yabana kilitli dili iskenceyle Hanimin bulundugu yere kars1 garesizlesir, soyler...
Higbir simir gézetmeyen komitacilar Ali’ye kiymakta zerre tereddiit gegirmez. Ali,
kaniyla yikar, icini yakan atesleri. ..

Tohum’da yuregimizi yakan bir act da digmanin igimizden olmasidir. Fransiz-
lar degil de yillarca ekmegimizi bolistigtimiiz, suyumuzu bir cesmeden doldur-
dugumuz insanlar, Ermeni komitacilari, silahini bize dogrultmustur. Namuslari
namusumuz bildigimiz bu insanlar bizi her seyden ve herkesten ¢ok yaralamigtir.
Diigmanin hain olusu, onun oliimiini de degersizlegtirir. Bir savasei gibi 6lmeyi
ona layik gérmez yazar. Aniden gelir 6ltim Reis’e. Bir kursun sesi, bir ah nidas1 bile
¢ok goriliir ona; iniltisi duyulmadan aniden 6liverir Reis. Onursuzca 6lir, korku-
dan oliir! Diinyada hicbir morg yoktur ki Reis’in 6liimtindeki sebebi anlayabilsin.

Cikis noktast Marag olmak tizere Anadolu’nun ne’ligi de tartisthr Tohum’da.
Ferhad Bey’le Yolcu séylesir. “Anadolu nedir? Sen Anadolu’yu bilir misin?” diye sorar Fer-
had Bey. “Yaban, gozler, Anadolu’ya bakinca tek tiik yers ellenmas, gok yeri bog, ugsuz bucaksiz
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bir toprak; toprakla bir hizada kostebek yuvast gibi evler; pagavrast yettigi kadar ortiinmiis siska
viicutlar ve bu viicutlarin tepesinde ne diisiindiigii, ne duydugu belirsiz yamk ve asik yiizler” gorur.
Bu Frenk seyyahin ve onun fotograf makinesinin gérdiigii, gosterdigidir. Ferhad
Bey, baska bir Anadolu gortr. Ruhu olan bir Anadolu. .. “Bu ruh, dal budak salmus bir
agag @b goz ondinde fiskurmugs hakikatlerden degildir: Bu, en derin ve gizli hakikatlerden olmak
uzere kesiflestikge kiigiilen ve kiigiildiikge gizlenen bir tohum gibidir: Bu ruh, bazen o kadar gizli
kalr ki, maddesine kiiser. Bu, ruhun en biyiik istignasidir: Bu en biiyiik ruhun istignasidu:”

“Biz bu ruhu tanumyoruz. Anadolu nasil duyar;, nasil sever, nasi yanay, nasi cosas, nasil
parlay, nasil patlay, nasil susay, nasil diigiinis, nasil gidey;, nasil donmez, biliyor muyuz? Hayu;
bilemeyiz. Karanlk bir kuyuda yasar gibi iginde yasar. Boynunu kesseler surriny vermez.”

“Madde ruhun hizmetine girdigi anda kuvveti yiiz binlerce kere biiyiir. O zaman bir teneke
pargast bir siingiiye ve bir gakmak tage bir topa bedeldir: O zaman kemk, ¢eligi yer ve kan atest
yutar. Marag’ boyle anlayin.”

“Ruhu unuttular. Agag tohumu unuttu.”

Marags, kumagin goniil gergefinde dokunup bicildigi, topragin emek ve alin
teriyle yogruldugu, nehirlerin denizi aramasi gibi maddenin manay: aradig,
zamanin ritmini yakalayan bir gehirdir. Maragh da zamanin ruhunu tagtyan,

tohumunu unutmayan agagtir.

Agag, tohumu; insan, anasini unutur mu?
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ARIF AY

Sezai Karakoc¢’

Yunus Emre’nin, Hacy Bektas Veli’nin, Hact Bayram
Veli’nin, Mevldna’mn yiizyilvmiza diigen izdiisiimii; bir
medeniyet mefkirecisi. Onlay, Mogol istilaswla, Hagh

Savaglar’yla tarumar olan Anadolu’nun dirilisini
gergeklestirmuglerdi. Bu yiizyilda aynt misyonu
yiiklenenlerden biri de Sezar Karakog tur.
Bir kaynak suyu kadar tabit; ar-duru bir sanat ve fikir
mimart. O, “ulu hocalar”n ogretemediklerini igreten
agrett ustast. Bur haberci, bir mugtucu.
Islam cografyasumn fikir seyyahe.
Hacca gitmeden hacct anlatan.
Seyh Galib’in sakalsize. Fuzult’nin yalnizhk arkadag.
Necip Fazalin, soluguyla erittigi buz dagindan sonra,
ortaya gikan ¢alkantily deryada gemisini
karaya oturtmadan, Ulu Onder Peygamber ¢izgisinde
yol alan kaptan.
Hikmet burcunda bir sair
Insan-1 Kamil burcunda bir yazar

* Arif Ay, Giine Dogan Kogu -Toplu Siirler (1974-2006)-, Hece Yay., Ankara, 2006.
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ARIF AY

Sezai Karakoc¢’a Dair’

L.

biz ¢ok kardestik

siyah, sar1, beyazdi yiizlerimiz
bir yagmur bulutuyduk
Ergani’den Istanbul’a geldik

Taha gibi ben de bir cocuktum
siyah onliigtimle okula giderken
radyo tamircisi amcadan
Sesler’i aldim

sesimi Sesler’de buldum

Taha gibi

ben de bir ¢ocuktum

tim resmigecitlerde

bagini hi¢ ¢evirmedin

yuziin kibleyi gosteren pusulayd:
saclarin kivircik ve karaydi

Ulu Cami avlusuna diigen giines
sokaklar1 dolduran o ses

sesindi

gozleri her an Bilal’le bulusan
okul agilarindan kagip

Kiyamet Agist’'na kogandin
bakimli taylarin

kinali kuzularin

ictigi sulardan igtin

* Arif Ay, Giine Dogan Kogu -Toplu Siirler (1974-2006)-, Hece Yay., Ankara, 2006.
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sizin bagin duvari

bizim bagin da duvarryd:

salkimlarin biri size

biri bize sarkarci

leyla tztimlere baka baka Mecntn
Mecntn Leyla’ya baka baka ¢6l olurdu
sizin bagin duvari

bizim bagin da duvarryd:

II.

bir gemi denizi yararken

kan1 da yartyordu

kurulan bir kéle devleti

halk veba gemisinin demir attig1 limana bakti
yalnizca bakti

bakmay1 unutarak bakti

o kent her giin azar azar ¢oktii

uyuz kopekler gibi ¢oktii

dans kivrakhiginda sen

o kenti ve liman1 gectin

cunki sen sozciiklerin, kitaplarin ve tarihin
dansini iy1 bilendin

elmada aski

kirazda hasreti

incirde savast

narda bir bebek guliist
zeytinde hiiznii

hurmada biat

Nemrut'ta putu
Meryem’de dogum saatini
Isa’da kaderi

Taha’da kavisleri gérendin
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ay1 cep aynasi gibi yiizline tutup
horozlarm ibiginde tan kizilligina dalan
ellerinde yalmz gége dogrulan

bir kartal tarak gibi saclarindan gegiren
bir sézctkten bin siir diigtiren

kapis: hep kalbine acik

bir s6valyeden su gibi akan

kiliclar1 yontan

her akgamu iftar gibi acan

orucu gul gibi tutan

antik vazolara antik ¢aglar koyan
yaziyt dag sulariyla yuyan

ekmegi bolerken aglarla bir olan
“Sedye tasimaktan kolu tutulan”
Hizirla Kirk Saat

bin y1l ekinini bigtin

basaklardan Siitun’lar diktin

III.

dinmeyen yagmurlardan

kara kiglardan gecirdik agk

kug ugmayan goklerden
Davud’un sesinden bagka

stt sagdin bulutlardan

veba hastalarina gifa sttt
Meryem’in siitii

Halime annenin siitii
Romalinin hi¢ emmedigi siiti
Dicle’nin Firat'n sttt
Peygamberin sttdigi beyazhginda
bir glivercin agzinda magaranin

aski gecirdik
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Musa’nin Kizildeniz’i yaran asasimndan
Ibrahim’in atesi giil bahgesine dondiren
aski gecirdik alinyazisindan

atlarin nallariyla mithiir vurdugu topraklara
duvarlart mutluluk, catis1 mahyalar olan
kandiller gibi evler kurduk

biz cok kardestik

siyah, sar1, beyazdi ylizlerimiz
bir yagmur sonrastydik

sicak denizlere indik

IV.

ah kara gozlu yalmzhik

dedemin cep saati yalmzhk
Yusuf kardegimle buyiittiik seni
Ali’de bir Ehl-i Beyt hiiznu

gibi ah kara gézli yalmzlik

simdi bir kig atin1 yemliyoruz
demli ¢ay gibi demliyoruz

ah kara gozlu yalmzhk
samanyolunda kapalicars:
kapalar ki sonsuza agik

selam olsun Mekke’de dogan aya
selam olsun Medine’ye gogen giinese
selam olsun adi 151k olan daga
selam olsun Kudiis’te Mirac’a
selam olsun Sezai Karakog’a
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SEZAI KARAKOC

Siit ve Tabaneca’

Kurtulug giinlerinin ¢ogu, “nutuk zanaatct”larinin elinde bogazlanir sehit mirasi.
Marag’inki mustesna. Marag'm kurtulusu da, kurtulusunun anihg1 da 6btirlerinden farkl.

Marag kendi kendini kurtarch. Matematik agikligiyla bu budur. Maras, durdugu
yerden Anadolu’nun halk mi, aydin mu tarafindan kurtanldigina 1gik tutuyor.

Marag'in kurtulusu sadece bir reaksiyon degildir. Siitcii Imam’m siit magraba-
st birakip, tabancasim dogrulttugu yon, sadece Iransiz degil, onun arka planindaki
mistiksizliktir, fonundaki metafiziksizliktir.

Siit ve tabanca... i§te Marag budur, Anadolu budur.

Maragh, Bayrak, Kale’den indirilince cuma namazinim kilinamayacagin bilir.
Bayrakla cuma namazi arasindaki kopmaz alakay1 bilir. Bu savagin temeli ¢ok saglam-
dir, Stileymaniye’nin temeli gibi. Marag kurtulug hareketinin ilk giiniinde yaymlanan
beyanname, biitin ¢agdag istiklal davraniglarimin gerekeelerini agan bir gerekgeyle
¢ikar insanhgin kargina. Ruh ¢aglarimin diliyle, kelimeleriyle yukludur, konusur bu
beyanname. Gozin géremedigi ileriye bitigir ve geride tarihin derinligine dogru kok
salar. Mekke’ye bitisir, Malazgirt'e, Sogiit’e bitisir. Istanbu’lun almg neyin konkaviysa,
Marag'n kurtulugu onun konveksidir. Siit¢ii Imam ve “Kalede bayragimiz olmadikc¢a

'3)

bu camide size cuma namazi kildiramam!” diyen ve bu soziiyle savagt agan Ulucami

Imann, o giiniin sartlarmin Fatihi ve Seldhaddini Eyyubisi‘dir.

Savag baglar ve bitinceye kadar, Ahir Daglariyla yazlari kirmizi biberlerden kip-
kirmizi damh act Marag arasimda bir gimsek aligverigidir gider. Yalniz ruhun duvarlar
icinde gecmis gibi tabiatiisti bir savastir bu. Binlerce olagantstii oluglarin 6rgiisii. ..

Marag'in savagini ben bir insanin “i¢ savagi”’na benzetirim. “Saf™ olanin igine
karisan katigig1 barmdirmamasi... Maras bir denizdir. “Cesed”1 ve “61i”yii hemen
disina atan deniz.

“Sezai Karakog, Giinliik Yazilar I Farklay, Dirilis Yay., Istanbul, 1997.
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Maras i¢in yabanci “ceset”tir.

Marag kurtulug giinlerinde, her mahalle, kendine mahsus kiyafeti ve se-
siyle, bayrak ve flamalariyla dalga dalga gelir ve belediye meydanina toplanir.
Ulucami’nin hemen 6ntine. Sonra belli bir saatte tam bir susus olur. Sessizligin
en kabarmig aninda bir alarm verilir. Her mahallenin yigitleri biitiin giigleriyle
kalenin bulundugu tepeye her yandan kosmaga baglar. Bir yarig. Bir kag dakika
sonra kalenin bayrak diregine beg on kiginin birden tirmandigi ve direge bayragin
¢ekildigi goriliir. Kim bayragr asmigsa, o yihin kahramani odur o yil Maragta.
Sonra Kaledeki otlar yakihr. Bayrak ¢ekilirken her Maragh oraya doniiktiir. O anda
Marash bir “katarsis” arihgi igindedir. Bayragin direge ¢ekilisi, dismanin ¢armiha
geriligi gibidir onun géziinde. O anda Maragh ¢agdan ve aktiialiteden styrilmistir.

Maras o anda “saf inanig”1 yasar, inanmighigin kendinden ibaretligini.

Anadolu 12 Subat’ta, her yil bir kere Marag’ta, ne olabilecekse onu riiya
halinde yasar.

Ve o gece, Tlurkiye’nin gercek lambasi (Alaattinin sthirli lambasi gibi) bir
kerecik yanar...

35



YEDI GUZEL ADAM'IN MARAS'I

HATIRALAR
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XXVII*
MARAS

Muamelelerimizi tamamlayip Marag’a hareket ettik. Bizi Marag’a vermiglerdi.
Gece vakti elinde fener babamla annem gozleri yagh beni ugurladilar. Yiin yiikli
bir at arabasindaki ¢uvallarin tstiine ¢ikarak istasyona gittim. istasyonda son kez
Ergani’nin séniik igklarma (elektrik yoktu) bir géz atip trenin ti¢tincii mevkiinde yola
ciktim. Goletige kadar tiinelden tiinele gegerek gittik. Golciik, gordiigiim ilk bitytik su.
Yolgat, Malatya, Golbagi, nihayet Marag'm Eloglu (bugiinki ach Tiirkoglu) istasyonuna
indik. Bu kez arkasi kapali bir kamyonun sirtinda saatlerce gidip Marag’a vardim.
Yirmidokuz kilometre olan bu yol o zamanlar ¢ok uzun stirerdi. Arttk bundan sonra
bu yolla yillarca gidip gelecek, bu tren yolculugunu yapacaktim.

*Sezai Karakog, Dirilis Haftalik Disiince, Edebiyat ve Siyaset Dergisi, Yil: 30, Dénem: 7, Sayr: 27,
30 Ocak 1989.
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HATIRALAR
Sezai Karakog

XXVIII*
MARAS

Marag’ta kamyon sirtindan inip ortaokul binasina girdigimde, bavulumu alip
yatakhaneye biraktilar. Sonra idareye gottrilldiim. Bir midir muavini beni hemen
derse soktu. Hi¢ unutmuyorum. Bir carsamba giiniiydii 3. dersti. Ders, matematik
dersiydi. Bir siraya oturdum ve dersi izlemeye bagladim. Bes dakika gegmemisti ki,
6gretmen bir problem sordu ve ardindan “kim ¢ozecek” dedi. 30-40 kigilik sinifta
10-15 kisi parmak kaldirdi. Ben de aralarindaydim. Ogretmenin dikkatini gekmisti
benim de parmak kaldirmam. Tahtaya beni kaldirdi. Problemi ¢6ztip yerime otur-
dum. 5-10 dakika daha ders anlattiktan sonra, hoca, bir problem daha sordu. Dikkat
ettim, soruyu daha zor olanlardan se¢misti. Bu kez parmak kaldiranlarin sayisi 5-6
kigiydi. Ben de yine parmak kaldirmistim. Yine beni tahtaya kaldirdh hoca. Yine
¢ozup yerime oturdum. Dersin sonuna dogru, 6gretmen, bir problem daha sordu.
Cok zor bir problemdi bu. Sene sonunda goriilebilecek bir konudan bir soruydu.
Bu kez yalniz ben parmak kaldirmigtim. Ogretmen: “kalk bakalim” dedi. Ben de
kalktim ve problemi ¢6zdiim. O sirada ders zili ¢almigti. Kendisi de Maragh olan
ogretmen, sinifa donerek Maras sivesiyle: “arkadaslar, ¢ok zorlu bir rakibe cattiniz.
Bundan sonra ¢ok caliymaniz gerekecek” dedi. O gece deliksiz bir uyku uyuyup
sabah kalktigimda, dogru durust kilidi olmayan tahta bavulumdan, bana parasiz
yatili imtthanim haber veren agabeyin, vedaa gittigimde hediye ettigi, o giin i¢in,
parayla alamayacagim, liks, ¢esit renkli bir kutu kalemin kayboldugunu gérdiim,
Orta 6gretimim boyle bagladh.

Marag Ortaokulu yabancilarin kolej olarak yapip Cumhuriyetten sonra terk
ettikleri bir binaydi. Biyiik tag bir bina. Kaloriferliydi. Herhalde Maras’ta tek kalo-
riferli bina o idi. Ilkokuldayken kaloriferi duymusgtuk, ama bir efsane gibi bir seydi

“Sezai Karakog, Dirilis Haftalik Distince, Edebiyat ve Siyaset Dergisi, Yil: 30, Dénem: 7, Sayr: 28,
30 Ocak 1989.
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bizim icin. Ilk gérdiigiim kaloriferli bina, Marag Ortaokuludur. Ancak bu kalorifer
yanmiyordu. Ug yil iginde bir kez bile yanmadh. Dediklerine gore, borularda suyu
dondurmuslar, o da radyatorleri ¢atlatmig. Bu ytizden yanmiyormus. Smiflarda soba
yakiliyordu. O da, ¢ogu kez, iyi tiitmedigi icin sinif duman iginde kalirdi. Marag,
bir yamaca kuruluydu. Oniinde biiyiik bir ova uzamyordu. En asagida giimiis bir
¢izgi halinde Aksu goriliiyordu. Marag'in arkasinda ise, bir duvar gibi, Ahir Dag
yukseliyordu. Kigin, firtina oldugu zaman, Ahir Dagi’nin tepesinde tipi kopardi.
Karlar o kadar ytikselirdi ki, bagh bagina gorulmeye deger bir manzara olurdu bu.
Firtina eserse, sehrin tstiinde olan Okul’a, Marash 6grencilerin gelmesi bayag: bir
problem olurdu. Yirmi 6grenci elele tutusup ancak gelebilirdi. Okulun yanminda da
Vali Konag1 vardi. Ikisinin arasindaki dar yoldan 6yle giinlerde ¢ocuklarin ¢ikmasi
gercekten glic bir isti. Bizse, yanmayan sobalar sebebiyle dogrusu oldukga tistirdiik.

Marag’ta lise yoktu, sadece bir ortaokul vardi. Okulda hem gilindiizli, hem de
yatih 6grenci vardr. Yatllilar da parali, parasiz diye ikiye ayriliyordu (Eski deyisle,
giindiizliilere nehari, parasiz yatihlara leyli meccani deniliyordu). Iki bina, tahta
bir gecisle birlestirilerek, okul olusturulmustu. Okulun biyiik bir bahgesi vard.
Bahcede ¢inar ve zeytin agaglart bulunuyordu. Tk defa zeytin agacini da orada
gordiim. Memleketimde zeytin agaci yoktu. Zeytin agaci, yemis verdigi zaman bir
iki tane agzimiza attik. Aci, zehir gibi bir seymis. Meger yenecek hale gelmesi i¢in
nice iglemden gec¢iyormus zeytin. O zaman soylediler, 6grendik.

Tirkiye’nin her tarafindan parasiz yatih 6grenci gelmisgti Marag'a. O zaman,
Ttrkiye’de parasiz yatih pansiyonu olan okul az sayidayd.

Parasiz yatihlar, genellikle ¢aligkan ve seckin 6grencilerdi. Imtihanla alindikla-
rindan, boyle olmasi da tabii idi. Bu 6grencileri siniflara dagitmiglardr. Ashinda bu da
Marash 6grencilerin aleyhine oluyordu. Bir sinifta ¢ok iyi bir iki 6grenci olacagina,
on 6grenci olunca, siifin seviyest birden yiikseliyor, siradan 6grencinin ortalama-
y1 tutturmast i¢in oldukg¢a zorlanmasi gerekiyordu. Maragh bir iki 6gretmen, bu
durumu, hemsgehrilerini kamgilamak igin bir vesile olarak kullaniyorlardi. Esasta
egitim politikast bakimindan dogru olmayan bu halden Maraghlar hicbir zaman
sikayetci olmuyorlar, siniflar normal sinifimig gibi gayret edip derslerini yapmak ve
hatta rekabet etmek icin yarigiyorlardi.

Savag yillartydi. Sabah kahvaltisinda, zeytin, ¢ay ya da kigin, tahin helvas,
sonbaharda da tiztim, zeytin gibi yiyecekler verilirdi. Yemekler de genellikle nohut
ve bulgur pilaviydi. Stirekli olarak bunlarin verilmesi, baz 6grencilerin yememesine
neden oluyordu. Ben genellikle yemegimi yiyordum. Bazan karavanalarla kaldig:
olurdu bulgur pilavinin. Bir 6grenci vards ki, doymak nedir bilmediginden, kara-

vanalari, biraz da saka olsun diye, 6niine siralarlardi; o da bikmadan, usanmadan
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yerdi. Ashnda sikdyet etmemiz haksizhk olurdu. Giinkii tilkede halkin ¢ogunun eline
bizim o yediklerimiz de ge¢miyordu.

Yalniz cumartesi 6gleden sonra ve pazar giinleri Okul’dan digar ¢ikabilirdik
biz yatihlar. Aksam eve dénmek sartiyla.

Bir tatil giint, disan1 ¢iktigimda, radyodan heyecanh sesler geliyordu. Radyo,
Thrkiye Buyiik Millet Meclisi'nden naklen yayimn yapiyordu. Almanlara savag ilan
etmistik. Her mebus, tek tek kiirstiye ¢ikiyor ve “reyimi savaga girmek i¢in veriyo-
rum” diyerek oyunu belli ediyordu. Butiin milletvekilleri boylece Almanlarla savasa

girmemiz yoniinde oy verdiler.

Marasg, o giinler Ahir Dagi’min yamacina yaslanmug biytikce bir dag kasabast
goruniimindeydi. Tam ortasindan akan, derin yatakli bir dere, ismi gibi bir¢ok
kanl olaylara sahne olmustu ge¢miste. “Kanl Dere”nin iki yakasinda bir vakitler
bayagi savaglar oldugu rivayet ediliyordu. Dereye kanlar i¢inde baglar yuvarlandig
i¢cin onun bu ismi aldigr eklenirdi sGylenenlere. Beyler, ya da derebeyleri arasindaki
kavgalarin kizila boyanan sahidi imis Kanh Dere.

Kalesi, Ulu Camii, Bakircilar Cargisi, bize Marag'in eskiligini hatirlatiyordu.
Thrkiye’nin en 1yi bakir islenen yerlerinden biriydi Bakircilar Gargisi.

Sonbaharda, bu kez tiziimiin zaferi kaplardi ¢arsiyr. Kehribar taneli tiziimlerin

saltanat1 vardi. Yaylalardan gelen buz gibi tiziimler.

Baharda, Marag'in her yanindan sular akmaya baglardi. O zaman, genellikle
toprak yokuslar olan yollarda, ufak ufak su kaynaklari, berrak bir ¢izgi halinde asag
dogru akarlardi. Ahir Daglarinin eriyen kari boylece Marag’ta bin bir kaynaga

dontstird.

Okulumuzun yaninda askeri birlikler vardi. Orda mehmetcigin gurbet ve
teskere 6zlemli tiirkiilerinin sesini igitirdik giin boyu.

Maragl; sakaci, gulerytzli, cocukla cocuklagan, daha dogrusu ¢ocuklagmak
icin adeta bahane arayan, yigit, gonlii temiz bir halk insamidir. Fazla hesap kitaba
yanasmaz. Katisiklik ve karmagikligr kabul etmez. Sik sik “abov!”lariyla hayretini
tath bir sekilde belli etmeyi sever.

Marasg, ¢ocuk yiiregimin ates aldig: yer. Belki ondan 6nce riiya alemi gibi bir
i¢c dinyanin sahibiydim. Derinlige aday bir diinya. Bu, Marag’ta alev aldi1 denebi-
lir. Uzunoluk Hamami ve yam bagindaki acemice anittan Siitci Imamn, carsafli
kadinlarmmiza sarkintiik etmek isteyen Fransiz askerlerine ates etmesinin bir kag
¢gizgiyle canlandirihgl, Kalede sallanan bayragin hikayesi, Marag'in kurtulug hika-
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yesi, adeta her an canli bir hatira olarak, htiziin dolu génltimiize bir avu¢ umut ve
hareket tohumu sacan bir ilahi lituf rizgan oluyordu.

Asagida, ovada, Malik Ejder’in tiirbesi, bir tepenin ucunda, manevi bir igaret
kulesi ve merkezi gibi, biitiin gortntiiyt anlamlandirtyordu. Marag’ta ti¢ isim en
yaygin isimlerdir. Mehmed, Okkes ve Ejder. Biri, Peygamber Efendimizin adi oldugu
icin, digerleri de iki sahabe ach olduklarindan yaygindilar. Ukkase ve Malik bin Ester
adh sahabelerdi bu iki sahabe. Ukkase Hazretleri’nin tiirbesi de samrim Marasla
Antep arasinda bir yerde idi. Bu yiizden Okkes adi G. Antep’de de yaygindir.

Daha yeni geldigimiz giinlerdeydi. Turkge 6gretmenti, ezberlememiz icin bir
siiri 6dev olarak vermisti. Tk sirada oturdugum icin 6nce siiri benim okumami
istedi 6gretmen. Ben de ayaga kalkip siiri okumaya baglayinca, birden 6gretmenin
parmaklariyla kulaklarim tikadigini gérdiim. Sebebini hemen anladim. Ben o
zamana kadar, ilkokulda siiri nasil okumugsam, ayni giir sesle, adeta biitiin binay1
yerinden oynatircasina bagirarak okumaya baglamigtim. Ciinkii o zamana degin,
ilkokuldayken, ya acik meydanlarda, ya miisamerede halkevi salonunda siir oku-
mugtum. Oralarda da alabildigine yiiksek sesle bagirarak siir okuyorduk. Simifta
da dyle okuyorduk. Cunki: simflar da, halkevi salonu gibi ¢ok biiyiiktii. Boylece,
o zamana kadar, yiiksek sesle siir okuma, siir okumanin vazgegilmez bir parcas
olmugtu benim i¢in; o ylzdendir ki, o kii¢lik simifta, 6yle bagirarak siir okunama-
yacagim diisiinememistim bile. Ogretmenin giiliimserken bile dehset ifade eden
yuzi ve arkadaglarin sagkina ugramasi karsisinda hemen toparlanip sesimi kistim,
normal sekilde siiri okuyup tamamladim.

Tlkokulda “ogretmenim!” diye hitap ederdik hocaya. Ortaokulda: “hocam!”
deniyordu artik. Bu da eski gelenegin silinemeyen yaniydi. Daha sonra lisede ve
tniversitede de “hocam!” diye hitap edildigini gérdiim. Begenmedikleri, kinadiklar
ve elestirdikleri medreseden kalma hitaptan daha bagka bir hitap imkan bulamamag
olduklarini géstermisti bana bu adet.

Ortaokulda, pansiyonda, bir iki hoca, yaramazhk yapanlar: dégerlerdi. Hele
bir hoca vard: ki, dogmesi bir igkence derecesindeydi. Bir 6grenciyi dogdigunii
gordigiimde, bakamamigtim bile. Hazirlanarak ve sabirla ve uzun uzun bikmadan
usanmadan dégmek, bu 6gretmenin huyu idi. Glinduzli 6grencilerden de dégdiik-
leri olmus. Veliler mahkemeye miiracaat etmisler. Derslere ¢aligigimiz ve olagantistii
uslulukta oldugumuzdan bir ¢oklarimiz icin béyle bir korku yoktu.

Bu hocanin bir giin 6grencilerle sohbet ederken, din aleyhinde konustuguna
sahit oldum. O, mademki 6teki diinya var, din, neden bu diinyaya ait cezalar da
koymusg? diye soruyor, daha dogrusu kendince dinle, mukaddesatla alay ediyordu.
Bu diinyada da, 6teki diinyada da suglulara ceza verilebilecegini akli almiyordu.
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Ya da kasden, ¢ocuklarin aklin1 karistirmak icin boyle soyliyordu.

Miimkiin oldugu kadar namazlarim kilmaya ¢ahistyordum. Gizli gizli, koge
bucakta. Yakalandigim takdirde ne olacag: belli degildi durumumun.

Evden gotirdigiim birkag kitapla da, yine gizli gizli kendi kendime arapga ve
farsga caligtyordum. Osmanh devrinde herhalde ortaokul kitabi olarak hazirlanmigti
bu kitaplar. Cinkii: o zaman, arapca ve farsca dersleri mecburi derslerdi. Ben de
evde bulup da yanima aldigim o kitaplardan “emsile”yi ezberlemis, farscami da
oldukca ilerletmigtim. Bir yandan da daha ¢ok Tanzimat ve Megrutiyet dénemi
yazarlarmin yer aldigr bir iki eski segmeler kitabindan M. Akif’in, Namik Ke-
mal’in, Abdiilhak Hamid’in, Silleyman Nazif’in, Tevfik Fikret’in, Ziya Gokalp’in
ve digerlerinin siirlerini, yazilarmm okuyordum. Okul kitaplariyla yetinmiyordum.
Okuduklarimla da giiglenen, din, millet ve vatan sevgisi, yiiregimi dolduran ytice
duygulard: o yillarda.

Tatil olmadan daha, bizim simfi ge¢tigimiz belli oldugundan, biraz erkence
karnelerimizi verip memleketimize gitmemize izin verildi. Bu, hem caligkanhga bir
miikafat, hem de yatih okulda pansiyon giderleri agisindan bir tasarruf olarak bir
tasla iki kusu vurma cinsinden bir iglemdi.

Yaz tatilini Ergani’de gecirdim. Bir giin, arkadaglar kasabanin yukarisindaki
evimize geldiler. Heyecan icindeydiler. Ellerinde bir gazete varc. “Savag bitti” de-
diler; “atom bombast atilmug ve savag bitmis”. Gergekten getirdikleri gazetenin ilk
sayfasinda, sayfanin yarisini kaplayan bir kelime yaziliydi: ATOM!
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Atomun atilmastyla savag bitmis kabul ediliyordu. Boylece, Almanlarin agikla-
yacaklar: gizli silahlar beklentisi de suya diigmiis oldu. Atomda Amerikalilar daha
once davranmug fuzeler de proje halinde Almanlardan yine onlara ve Ruslara miras
kalmisti. Savas boyunca ¢ikan Karagoz adli halk tipi gazete, Fransizlar: da hep
kadin kihiginda, rus’'u da D’ay1 ifadesiyle canlandirmigti. Karikatiir dergilerinde
onceleri bol miktarda yahudi fikralar1 varken, zaman iginde bunlar yavagca Hitler
fikralarina dénigmiigta.

Her giiz, Ergani’de hep ayni seyler tekerriir ederdi. Baghozumu ve kis ha-
zitlig1. Bulgur, kavurma ve diger zahirenin hazirlanigi. Uziimler taginir, sikilir ve
“bag pisirme” boylece baglamig olurdu.

Ben tekrar Marag’a déndiim okullar baslaymca. Ug yil béylece, okul déne-
minde Marag’ta, yaz tatillerinde Ergani’deydim

12 Subat Marag’m kurtulug giiniidiir. O giin, btytik bir cogkunlukla kutlanir.
Maraghlarin hepsi caddelerdedir. Oynayanlar ve dam istlerinde, su, bu yerde
seyredenler, halkin heyecanim somut hale getirir. Biz, tim okul olarak Belediye
Meydaninda-ki Marag’in o zamanlar tek meydaniyd: ve Ulu Cami de hemen ya-
nindaydi- olurduk. Askeri birlikler de gelip yerlerini alirlardi. Bir de her mahalleden
kendilerine mahsus kiyafetleriyle ve mahallelerini sembolize eden bayraklariyla
gencler gelip meydanda yerini alirlardi. Kalede fransiz bayragim temsil eden bir
bez vardir. Sonra bir igaret verilirdi. Her mahallenin kendine giivenen insani, kaleye
dogru tirmamnir. Kaleden toplar atilir. Biraz sonra kalede dumanlar goriiliir. Daha
sonra kaleye tirmananlar fransiz bayragini alagagi ederek kutlu bayragimizi kalenin
diregine ¢ekerler. Biz meydandan gézlerdik. Biitiin bunlar adeta goz acip kapayimncaya

*Sezai Karakog, Dirilis Haftalik Disiince, Edebiyat ve Siyaset Dergisi, Yil: 30, Dénem: 7, Sayr: 29, 6
Subat 1989.
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kadar bir miiddet i¢inde cereyan ederdi. Hangi mahalle, bayrag: kaledeki yerine
¢ekmigse, o yilin sampiyonu o mahalle olurdu. Bizim orada oldugumuz sirada hep
Magaral Mahallesi birinci geliyordu bu yarigta. O mahallenin bir de kendine mah-
sus ahengiyle bir deyisi vardi: “Magarali Okkes cangal taksana!”. Maras’ta giires
de 6nemli milli bir 6zellikti. Zaman zaman giresler diizenlenirdi. Bes yasindaki
cocuklardan baslanarak, 6, 7, 8... yagindakiler gtirestirilir, boylece yasca buytige
dogru gidilirdi. Kiigtikler, gtires bitince kendilerini alamaz, déviismeye girigirlerdi.
Onlar zorlukla ayirirlardi. Zannederim, Magarali Okkes’in ¢angal takmasi, yine
guregle ilgilidir. Marag gliresinin 6zelligi hep ayakta giiresmek olmasi. Yere dugtldii
mi giireg birakili, hemen ayaga kalkilir. Giiresci, hep tug yapmaya bakar.

Marag Kurtulug Bayramu toreni, bir nevi kurtulus olayinin tekrar: gibiydi.
Anlatildigina gére, Marag’in kurtulugu su sekilde olmustur: Fransizlar gelip Maragt
isgal etmiglerdir. Sehri kurtarmak igin bazi kimseler daglara ¢ekilmistir. Ahir Dag,
bu cetelerin kartal yuvas: gibidir. Cetelerin baginda Aslan Bey vardir. Kisakiirek
Ogullarindan Evliya, bir beyanname yayinlayarak, halki kurtuluga ¢agirmigstir.
Bir glin, Uzunoluk Hamamindan ¢ikan iki kadina Fransiz askerleri satagmak,
carsaflarini agmak isteyince, Hamamin kargisinda dikkkan olan Siitci Imam,
silahim ¢ekip fransizlar yere sermig ve kagarak ¢etelere katilmigtir. Béyle boyle
artmaktadir kurtulus icin savagan kahramanlar.

Sehirde olan Ermeniler, Rumlar isi iyice azitmiglardir. Fransizlar: tahrik
ederek halka zulmederler. Bu bdyle devam edip gider bir stire. Bir pazar glni
onuruna verilen baloda, fransiz kumandan, gehrin zengin ermenilerinden birinin
guizel kizin1 dansa davet eder. Fakat kiz, ailesince tembihli oldugundan reddeder.
Kumandan, neden dans etmedigini sorunca, esir olduklarini, hiir olmadiklarin,
hiir olmadikca da dans etmeyecegini séyler (Salome hikdyesini andirtyor kurulan
tertip). Kumandan: “Siz hursiintiz, Turkler esirdir artik. Buray: aldik. Farkinda
degil misiniz?” der. Kiz, bunun dogru olmadigini, hala bu sehrin Tirklerin oldu-
gunu soyler. Sonra, penceredeki perdeyi acarak: “buray aldiniz ama hala kalede
Turk bayrag: dalgalaniyor. Nerden anlagilacak sizin buray:r aldiginiz? Bir yerde
hangi bayrak asiliysa orast o bayragin yurdudur. O bayrak orada sallandikca biz
kendimizi esir sayariz. Bu yiizden de asla ytuziimiiz giilmez, eglenemeyiz”. Bu
konugmadan iyice etkilenen kumandan: “O bayragi indirmek bir sey degildir. Onu
indirirsem benimle dans eder misiniz?” der maltim fransiz gekilci nezaketiyle. Kuz:
“Memnuniyetle. Yeter ki siz onu indirin. Ama indiremezsiniz”. Tyice kam¢ilanan
kumandan emir verir, bayragimizi indirirler, yerine fransiz bayragini asarlar. Ve o
gece fransiz kumandan, kizla istedigi kadar dans eder.

Fransizlar, sehri almigtir ama bayragimizi indirememislerdir o giine kadar.
Halk da, bayrak yerinde sallandig1 icin sabirla hareket etmistir genellikle. Fakat,
bayrak indirilince, sessiz, biiyiik bir heyecan yurekleri doldurmustur. Daglardan
daglara, koylerden koylere haberler gitmistir. Kaleye bakan Maraghlar, gézlerine
inanamamaktadirlar. Bu da m1 basa gelecekti?
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Cuma giinii, her zaman oldugu gibi, halk Ulu Camide toplanir. Hutbe i¢in
minbere ¢ikan imam, Kaledeki fransiz bayragima isaretle der ki: “o bayrak orada
sallandikga Cuma namazim kilamayiz. Guma namazi, hiir misliimanlarin na-
mazidir. O bayragi indirip yerine yine kendi bayragimizi cekmedikge, namazimiz
namaz olmaz. Haydin yiiriiyelim, Kaleye hiicum edip sonra gelip namazimizi
kilalim” der. Kaleye hiicum ederler; daglardaki savaggilar da bundan haberli ol-
malilar ki, onlar da gelirler. Halk Kaleye tirmanir. Iransiz bayragini indirir, yerine
bayragimizi ¢ekerler. Fransizlar kagarlar. Kahramanlar onlari kovalar. Halk dontip
cuma namazii kilar. Stitct Imam da top atarken top atesleri arasinda sehit olur.
Aslan Bey ve adamlari, Marag’tan sonra Antep’in kurtulusuna ¢alisanlara yardim
etmek icin Antep cephesine giderler.

Hatirimda kaldig: sekliyle Marag’ i kurtulusu bu sekilde olmustur. Marag’in
kurtulugu, her yil bu sekilde canlandirilirdi. Marag’in kurtulug térenleri i¢in, bir yil
Ahmet Hamdi Tanpmar geldi. O zaman milletvekili idi sanirmm. O zamanin Halk
Partisi ileri gelenlerinden ve milletvekili Hasan Resit Tankut da onunla beraber
gelmigti. Okula geldiler. Okulda “iftihar kitabi” verilecekti bir iki 6grenciye. Téren
vardi. Vaktiyle iftihar listesine gecip o anda tniversitede olanlarin kitab: ancak o
yil verildi. Ahmet Hamdi Tanpinar kisa bir konusma yapt1 ve kitaplari, kendisi
ve H. R. Tankut, 6grenci velilerine verdiler. Her sinifin en ¢aligkan ¢ocugu o yil
“iftthara gecerdi”. Butiin Tirkiye’de bir yil iginde iftihara gecenlerin fotograflar:
bir kitapta toplanirdi. Buna da “iftthar kitab1” denirdi. Kitap, her iftthara gegen
¢ocuga armagan edilirdi. Fakat, o iftihar kitabim1 zamaninda alamazdi 6grenci.
Yillar gecerdi, 6grenci mezun olup gittikten sonra onun iftihar kitab gelirdi. Iste,
biz ortaokuldayken, o anda yiiksek tahsilde okuyanlarn iftihar kitab1 yeni gelmisti.
Tanpiar da o kitaplari ¢cocuklarin babalarina verdi. Iftihara gectigl icin kitabi
ailesine verilen biri de, sonra tniversitede, daha sonraki yillarda, zaman zaman
Marag’ta baz1 olaylara adi karigan biriydi.

Bir 12 Subat térenine de Kazim Karabekir geldi, O zaman T. B. Millet Meclisi
bagkaniydi. Torende, Belediye Binasinin balkonundan gérevlilerle gérindigtunde
¢ok az alkiglandi. Halkin bu davranisi, ¢ok sevdikleri ve milli bir kahraman olarak
gordiikleri Kazim Karabekir’in Millet Meclisi bagkanhigim kabul etmesinden ileri
geliyordu. Ismet Paga, Fevzi Cakmak’s emekli etmisti. Demokrat Parti yeni kurul-
mugtu. Kazim Karabekir’i muhalefete kaptirmamak i¢in onu milletvekili, daha
sonra meclis reisi yaptirmistt Ismet Inéni. Opysa, belki yirmi yil g6z hepsinde kal-
mistt Kazim Karabekir. Bu gz hapsi kalkiyor ve birden Meclis Baskan: oluyordu.
Ismet Pasa, herhalde en ¢ok ondan ¢ekiniyordu. Kazim Karabekir’in bu teklifi
kabul etmesini halk tasvip etmemisti. Bunu o giin ¢ok net sekilde gorditk. Kazim
Karabekir, balkondan gériintince, meydandaki birka¢c memurdan bagka kimse
alkislamad. Ote taraftan, muhalif milletvekili olarak Refik Koraltan ve birkac arka-
das1 yoldan gegtiler; onlar resmi korteje dahil edilmemis, balkona alimmamuglardi.
Siradan insanlar; halktan kimseler gibi geciyorlardi. Halk, 6grenciler ve hatta bir
kisim asker onlar alkigladi. Sonra halkin onlarin arabasini havaya kaldirdiklarim
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soylediler. Halk Partisi bu derece halk tarafindan sevilmiyordu. Demokrat Parti,
obiirtine olan bu nefretin meyvelerini topluyordu.

O aksam, 12 Subat Marag’in kurtulusu dolayisiyla bir mtisamere verilecekti.
Miisamerede bir 6grenci grubu da, sozii ve bestesi Kazim Karabekir’e ait “T'irk
Yilmaz” margini séyleyecekti. Marg: “Tiirk yilmaz, Tirk yilmaz. Cihan sarsilsa
Turk yilmaz” diye bashyordu. Kazim Karabekir, Milli Miicadelede Erzurum’da
iken bu marst yazmigsti. Butiin Erzurumlular, sokakta, bu mars1 soylerlermis.
Marg: soylemek i¢in yirmi 6grenci se¢mislerdi. Miuzikte parlak bir durumum ve
iddiam olmamakla birlikte nedense beni de koroya se¢miglerdi. Prova i¢in halke-
vine gittik. Bir miizik hocas1 bize marg 6gretiyordu. Kazim Karabekir Pasa geldi
o sira. “Clocuklara ben 6gretecegim, dedi, marst.” “Pasam, siz zahmet etmeyin,
yorulmaymn” dedilerse de dinlemedi. Bize heyecanla marsi 6gretmeye bagladi.
Sihhatli goértintiyordu. Bir siire sonra terledi, yoruldu. Bir kahve getirdiler, ara
verildi. Halkevi salonunun ortasinda, Paga kahvesini i¢iyordu. Ben de yakininda
duruyordum. Birden salonun kapisindan bir adam girdi, Paga’nin yanina geldi.
Paga’ya koy enstitiileri hakkinda bir takim sikayetlerde bulundu. Kazim Karabe-
kir dikkatle dinledikten sonra: “bu nevi sikAyetler bana cok yapildi. Ben de Ismet
Pasa’ya soyledim. Komiinizm propagandasi yapiliyor. Haklisiniz” dedi adama.
Adam gittikten sonra Pasa bize tekrar marg1 6gretmeye calisti.

Ertesi giin Paga okula geldi. Miidiir bizim simifa getirdi. Dersimiz tirkge
idi. Ogretmen, beni, oldugum yerde yani sirada ayaga kaldirdi. Miidiir bir ¢ok
soru sordu. Kazim Karabekir Pasa dinliyordu. Bir metin hakkinda agiklamalar-
da bulundum, biitiin sorulanlar1 cevaplandirdim. Sonra mudiir, “bunda kistas
nedir?” diye sordu. Obiir arkadaglarla kiyaslanamayacak kadar osmanlica kelime
dagarcigim zengin oldugu halde, sanssizlik bu ya, “kistas” kelimesinin karsihgim
o anda tam anlamiyla ¢ikaramadiim igin, biraz genel bir cevap verdim. Mudiir
fark edip de “kistas” kelimesini “yani 6l¢ii, falan” gibi bir agiklamayla anlatmay:
dustinemedi. Sonra, Paga memnuniyetini belli etti. Biraz da kendisi konugtu. Bag-
kalarini kaldirarak fransizca sorular sordu (Bir iki yil sonra, biz lisede Antepteyken,
birglin bayraklar yariya indi. Kazim Karabekir’in ansizin 6ldiigini séylemislerdi.
Karabekir Paga, bende, temiz yiirekli, vakarl, yurtsever bir insan etkisi birakmusti.
Ancak fazla bir derinlik ifadesi bulamamistim.)

Marag’ta bir sayima katildim. Cocuklarla ilgili bir sayimdi. Bir sokagin sa-
yimi da bana verilmisti. Fakat nedense kimse ¢ocuklarinin tamamini bildirmek
istemiyordu; ¢ocuklari o evden o eve kagirip duruyorlardi. Bir keresinde de genel
sayima katildik.

Bu arada, geceleri, ders ve ders digt ¢aligmalarim stiriiyordu. Islam klasikleri
de 6biir klasikler arasinda yaymlanmaya baglamigti. Harchgim ¢ok siirli olmakla
birlikte kitap aliyordum. Attar’in Pendnamesini yemekhane nébetinde okudum.
Bir arkadas, evlerinde cok eski kitaplar oldugunu séyledi. Evine gittik. Insan
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boyuna yakin buyukliikte tefsirler vardi (herhalde el yazmasiydi). Bir Mesnevi
serhi, bir de farsga 6greten bir kag kitap aldim. Mesnevi Serhinde hem metin,
hem lugatler, hem anlam, hem de a¢iklama vardi. Bu benim i¢in ¢ok yararh
oldu. Adeta Mesneviyl anlamaya baglamigtim. Ortaokulda ikinci simiftaydim.
Cok erken bir uyanmasiydi bu zihnimin. Ziya Goékalp’le ilgili kitaplar okuyor-
dum. Ismail Habib Seviik’iin kitabin okuyordum. Sarikh Thtilalci Ali Siiavi
adl kitab1 bulmustum o ara ve okumustum. Arif Nihat Asya’nin “Bir Bayrak
Riizgar Bekliyor” adli kitab: da yeni ¢ikmigt o siralar; onu okumugtum. Bir sinif
kiitiiphanesinde Carlyl’i “Kahramanlar’mi bulmug ve okumugtum. Dine karg
bir egitim vardi o siralar. Biitiin iilkede din konusunda bitiytik bir baski vardu.
Adeta Islam demek yasak ve suctu. Islam’a nisbi bir hiirriyet verilmesi bile soz
konusu degildi. Ama ben kutsal islamla ilgili ne bulsam okumak istiyordum. Bir
takim dini dergiler de ilk kez ¢ikmaya bagladi: Hakka Dogru, Tanri Kulu,
islﬁmiyet gibi, Sebilliirresat da yeniden gikmaya bagladi. Ote yandan
Orhon’dan Sesler, Alamsik, Kizilelma gibi milliyetci dergiler de ¢ikiyordu.
Bir yaz tatilinde babam, Orhondan Sesler’i getirdi. Nihal Ats1z’in bagvekile
mektubu, bir hayli ategli bir mektuptu. O zamanlar olay olmustu. Kisacasi,
genis bir okuma alanim vardi. Divan siirlerini ezberliyordum. Necmettin Halil
Onan’mn antolojisinden bir hayli siir ezberlemistim divan sairlerinden. Bizden
bir yukar: siniftaki bir agabeyin siir defterinden ve kitaplarindan da, nisbeten,
halk siirleri, enteresan giirlerle tanigma imkanim olmustu.

Kaz mezarc derin kaz, ellerin yana
yana

Giindiizler gece oldu geceler zindan
bana

gibi acikl siirler,

Gecti Bor’un pazari siir esegin
Nigde’ye
gibi mizahi parcalar;

Kurtulamam ii¢ nesnenin elinden:
Biri gurbet, biri firkat, biri agk.
Ucii bilmez birbirinin halinden,
Biri gurbet, biri firkat, biri agk.

gibi halk siirleri.

Cagdas sair ve yazarlari tanitan bir kitap. Cahit Sitki’y1 da oradan taniyorum.

Giiz mevsiminde, Maras, damlarina kirmiz1 biberler serilmis, ¢inlayan giin
118inda paril paril yanarken, bir yandan islamla hagir nesir olma, bir yandan ders,
bir yandan da dergiler ve siirler, kitaplar, arapga, farsga ve fransizca ¢aliymalar
i¢inde geciyordu ortaokul yillarim.
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Smifta durumum, genellikle ilk Gige girme geklinde idi ortaokulda. Ancak,
miizik, resim ve beden egitimi derslerinden pekiyi alamadigim icin iftihar listesine
ge¢cmem sik¢a olmamistir. Tiirkce, matematik ve tarih derslerim ise pekiyiden de
usttn bir derecede idi denebilir.

Orta ikinci sinifta iken gelen Tirkce hocamiz, daha ilk kompozisyondan
sonra, beni siramda ayaga kaldirarak: “bu arkadagimza iyi bakin, ilerde...” diyerek
burada tekrarlamak istemedigim ¢ok biiyiik 6vgi ve iltifatlarda bulunmugtu. Bir
soru sordugunda, ben de usulen, fakat tevazu dairesinde parmak kaldirinca: “sen,
Oyle parmak kaldirmalisin ki tavana degmeli” derdi. Tahtaya kaldirilmaktan, hatta
bazan yazililara bile girmekten muatum. Bu siralar okudugum SAFAHAT, Mithat
Cemal Kuntay’in Mehmet Akif’ine ilaveten hocam da Vadideki Zambak’tan 20
sayfay1 (ki bir 6gtit mektubu, yikselme yollarinin agiklamas idi) ve bazi kitaplar
tavsiye ediyordu. Hatta bir giin babama yazdigim mektubu bile izin isteyerek goz-
den gecirdi hocam. Kendist Arif Nihat Asya’nin 6grencisiydi. O sirada yeni ¢ikan
Kanatlar ve Gagalar kitabindan getirip almamiz sagladi. Arif Nihat Asya’ya ait
bircok sey anlatmigtt Hocamiz, Maras’a gelmeden 6nce, oldugu yerde yaramaz
ogrenciler: “biz Gavurdaghyiz” diye korkutmak isteyince, o da: “siz Gavurdaghy-

saniz, ben de Ahirdagliyim” cevabim vererek onlar: susturmus.

Namik Kemal, Ziya Pasa, Ziya Gokalp’le ilgili nice seyler okuduktan sonra
eski kiiltirimiiziin engin ufuklarina agilmigtim. Yine okulda Namik Kemal’e dair
verdigim konferans ve Hiirriyet Kasidesini ezberden okumam hadise olmugtu. O
sirada gelen, 72 yaginda, 1,72 boyunda, 72 kilo agirhginda, gogiis genigligi de 72

*Sezai Karakog, Dirilis Haftalik Disiince, Edebiyat ve Siyaset Dergisi, Yil: 30, Dénem: 7, Sayr: 30,
13 Subat 1989.
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cm olan beden egitimi 6gretmenimiz, o konferanstan sonra, bana, “koca filozof™
lakabim takmug, dersinde de miisamahal davranmaya baglamigti. Daha ilk geldigi
guin, ¢ocuklari siraya dizmis (ben, yemekhane nobetcisi oldugumdan pencereden
seyrediyordum), her birinin ytiziine birer hafif tokat atmus, “iste ben insani béyle
severim” demigti. Yine: “siz bir ¢iceksiniz. Benim bir yliziim insan yuzii, 6biir
yuziim kopek yuzidiir” gibi sézlerle disiplini korumaya ¢aligirdi.

Daha 6nce bahsettigim, din aleyhinde konusmus olan hoca, bir giin, der-
simiz bog gecerken simifimiza elinde bir kitap girdi. Arapga bilen Mardinli bir
arkadagimizi tahtaya kaldirarak o kitabi uzatti, “oku” dedi. Arkadag, okumaya
bagladi. Kitap, mevliitti. Arkadas, zevkle ve ahenkle okuyordu. Fakat ben daha ilk
beyitlerde bu mevliidiin 6zelligini anladim. Arkadasimiz da bir miiddet okuduktan
sonra farkina vardi. Durdu. Ogretmen: “okusana!” diye 1srar etti, fakat arkadas:
“okumam” dedi, “bu bagka mevliit”. Ogretmen, kizip sdylenerek kitabi alip gitti.
Sonradan duydugumuza gore, mevliit Amine Hatun yerine, Ziibeyde Hatun vb.
degisikliklerle yeniden yazilmig. Bunu da Behget Kemal Caglar'in yaptigini séyle-
miglerdi. Sanirim, bir deneme yaptilar. Fakat hognutsuzlugu goriince vazgectiler.

Yine, bu siralarda, bir cumartesi giinii, ¢arsida gezerken, duvarlarda son
derece etkili giizel bir afiy gordiim. Yakinda Buyiik Dogu’nun “Bir nar-1 beyza”
gibi ¢ikacagini mujdeliyordu. Biyiik Dogu’yu taniyisim bu ilanla oldu. Sonra
Dergi ¢ikti. Bir bayie geliyordu. Bazan da kalmiyordu. Birkag say1 sonra: “Sultan
Abdiilhamid’in Ruhaniyetinden Istimdat” isimli siirin yayinlanigi tizerine kapan-
di. Hikumet, memleketin her tarafinda aleyhte mitingler yaptirdi. Bizi de alip
halkevine gétiirdiller. Miidur ve Halk Partisi Bagkani, isim vermeksizin aleyhte
konugtular. Midiir: “bir muvazenesiz” diye bahsediyordu. Fakat sanirim benden
baska kimse anlamamigti kimden bahsedildigini.

Daha énce Istanbul’da Tan hadisesi olmustu. Heyecanla izledigim bir haberdi
bu. Ogrencilerin bu konularla ilgisi yoktu. Nerden elimize gegmigse Serdengeg-
ti’yi bulmus, bir iki arkadasla okuyorduk. Midiir geldi: “Bunlarin hepsi yalan”
diyerek elimizden aldi. Daha sonra Biiytik Dogularn elimizden almaya bagladi.
Caligkanlik sebebiyle o gline kadar aramiz ¢ok iyiydi miidiirle. Bundan sonra
bozuldu. Bir giin de bir arkadasin dergilerini almig, odasina gotiirmis. Odac,
gereksiz gazeteler zanmiyla atmig. Miudir, bizi ¢agirdi: “siz dergileri odamdan
¢almigsiniz” dedi. Bu tiir olaylar stirtip gitti.

Bir arkadagim, dayisinda bulunan Biiytik Dogu ciltlerini getirdi. Onlar1 da
gbzden gegirdim. O giine kadar, Islam, icimizde sakladigimiz bir inanc idi. Kimselere
pek acilamiyorduk. Yasak, mazlum ve magdur bir digtince gibiydi ruhumuzda.
Ama igte, gormiistiik, Istanbul’da cikan bir dergide onu cagdas tislupla savunan
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bir kalem vardi. Islam’m yiikselen yeni, canli sesiydi bu. Bu, benim icin bityiik bir
mutluluk olmugtu. Ciinki: bir umut dogmusgtu. Butiin stkintilan gégisleyebilirdim.

Midirimiiziin, fikri yapisi, agirt devrimeiligi ve evhamli psikolojisi yaninda,
birtakim 6zellikleri vard: ki bunlar olumlu 6zelliklerdi. Siiri ve edebiyati seviyor-
du. Giizel konuguyordu. Ahmed Kutsi Tecer’in “Nerdesin?” adl siirini duyarak
okurdu. Ogrencilerin meseleleriyle ilgilenirdi. Bakanhga miiracaat etmis, yemek
tahsisatimiz1 artirmisti. Mezuniyet imtihanlarina girdigimizde yemeklerimiz iyice
dtzelmigti. Hatta tahsisat daha 6ncesinden arttig i¢in kalan fazlay: da bize damn-
sarak ikindi kahvaltis1 m1, 6gle yemeginden sonra kuru tiziim vs. mi istedigimizi
sordu. Ogrenciler de kuru yemisi tercih ettiler. Bahgenin diizenlenmesi, har¢hg
gelmeyen 6grenciye harchk verilmesi gibi davraniglar: oldu. Sene sonu gelip de
imtihanlar1 verip mezun oldugumuzda notlarim soyleydi: btitiin derslerim 10,
yalnizca beden egitimi 9, miizik 7 ya da 6, resim 5. Bu ¢ dersten problemli
olmugtu imtihanlarim. Beden egitimi imtihanimdan mudiir, tim kiz enstitiist
ogretmenlerini toplamusg, getirmis, onlarla ¢ay icerken imtithanimizi bir gosteriye
¢evirmisti. Cok zayif, celimsiz ve ufak oldugumdan, tistiine ¢ikip inmek suretiyle
kasadan atlamis oldum. Mudiir: “hocam, Sezai bir defa daha kasadan atlasin”
dedi. Eger hoca teklif etseydi reddedecektim. Fakat hoca anlayigh davranarak:
“mudiir bey, Sezai bugiin ¢ok yoruldu. Misaade ederseniz atlamasin” dedi.
Miizik imtihaninda ise teorik sorular fevkalade cevaplandirdigim halde, bir
sarkiy1 soylemeye, miimeyyiz kadin 6gretmenlerden birinin benden 6ncekilerde
kahkahalarinin ta digsarilarda ¢inlamasini duymamz sebebiyle yanagmadim.
“Bilmiyorum” dedim. Bunun tzerine: “Istiklal margini soyle” dediler. Onu da
bilmiyorum diyemezdim ya! “Séylemiyorum” dedim. Bagka bir okuldan gelmig
olan kadin 6gretmenin giliisii goziimiin 6niine geldigi icin. Bu kez, muzik 6gret-
meni durumu anlamadigindan: “bas kaldiriyor, kabadayilik yapiyorsunuz” dedi.
Miimeyyiz hocalardan beden egitimi 6gretmeni, biraz 6nce “10 verip gondeririz”
dedigi halde simdi susuyordu. Nigin boyle davrandigimi agiklayamazdim. Neyse,
teorik bilgileri tam séyledigim i¢in yeterli not almigtim.

Imtihanlar bitti, mudiir bize notlarimizi bildiren bir kagit dagitti. Notlarim
demin dedigim gibi. Midiir dedi ki: “Sezai, senin resim yapman ldzim. Bir
hocahanima s6z verdim. 10 resim yapip ona gétiireceksin”. Tk iice girerek, tic
ders harig, tiim derslerden 10 alip pekiyi derece ile mezun olan birisine, mezun
olduktan sonra resim yapma miikellefiyeti yiikleme, diistintiliirse ne derece
pedagoji kurallarina uyan bir davranisti. Mezun olmustuk. Evden yol paras:
bekliyorduk. Para gelince memleketimize dénecektik. Simdi, orta dereceyle
bile mezun olamin dersle iligkisini kestigi bir sirada, bu kadar parlak bir sekilde

mezun olmuyg birinin oturup o haziran sicaginda resim yapmasi, bir iki degil,
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on resim yapmasi nasil reva gorilebilirdi? Yine de midiire bir sey demedim.
Resim kagidi alacak param da yoktu. Arkadaslardan bor¢ aldim. Aldigim resim
kagitlarim arkadaglara dagittim; herkes bir resim yapti, topladim, gétiirip mi-
diire verdim. Midir, bir stire sonra beni ¢agirdi. Resimleri bir tomar yapmugti.
“Bunlar1 hocahanima gotiireceksin dedi. Adres verdi. Gittim, 6gretmenin
evini aradim, gii¢ bela buldum. Kapiy1 uzun siire caldim ¢aldim agan olmadh.
Uzun siire kimse ¢itkmadi. Sonunda bir hizmetci kiz ¢ikti, resimleri ona verdim.
Bir giin sonra mudur bey beni ¢agirdi. “Hocahanim memnun olmus. Ama
10 resim daha yapip gotiireceksin” dedi. Resim kagidi alacak param yoktu.
Henitiz param gelmemigti. Tabii ki, resimler yapilmadi. Bir glin sonra midur
¢agirdi, resimleri sordu. Yapamadigimi soyledim. “Mezun oldun, artik soz
dinlemiyorsun. Sen vatan hainisin. Zaten seni ge¢ anladim” dedi. Bu hakaretin
sebebi, aslinda elbette resimler degildi. Ideolojik baglantili bir sézdii. Ona tel-
mih vardi. Camim sikildi. “Eger ge¢ anlasaydiniz beis yoktu; hi¢ anlamadiginiz
anlagiliyor” dedim. “Kimin vatan haini, kimin vatansever oldugunu ise ilerde
anlayacaksiniz” diye ilave ettim. Bunlar1 uzun uzun yazmamdan maksadim
egitim ve 6gretimin o glinki durumunu canli somut misallerle belirtmektir.
Ogretmenligin sadece birtakim bilgiler vermek demek olmadigini, idareciligin
de sadece 6grencilerin yemesi, igmesi ve maddi ihtiyaglariyla ilgilenmekten
ibaret bulunmadigini vurgulamak istiyorum. Ortaokul yillari, 6grencilerin
en kritik yillaridir. Ogrenci, cocukluktan ¢ikmaktadir. En duyarl oldugu bir
donemdir bu, ¢ocugun. Jimnastik hocast psikolojimize uygun davranmaigti.
Ama miizik imtihaninda, neden bir parcayi sesli okumadigim anlagilmamagti.
Resimde ise, miidiir, mezun olduktan sonra bir 6grenciden bu kadar talepte
bulunulamayacagini, tistelik resim kagidi alamayacak kadar parasiz oldugumu
bile diiginememisti. Resmim de pekiyi degilse de zayif da sayilmazdi. Tirkge,
matematik, fizik, kimya, biyoloji, tarih, cografyadan 10 almig, tg¢ yil hi¢ bir
yaramazhg gortilmemis, kompozisyonlariyla dikkat ¢ekmis, konferansiyla
adeta meshur olmus bir 6grenciyi yolcu ederken ona “vatan haini” demek mi
gerekirdi, boylesi enti piiften sebeplerle.

Bir iki giin i¢inde paramiz geldi. Midiir alakadar oldu. Bir kamyon kira-
landi. O gece yaris1 kamyonun ustiinii biz yatihlar doldurduk. Miidiir de sofor
mahalline bindi. Eloglu istasyonuna geldik. Treni bekledik. Sabah oldu. Bir
taraftan giines dogarken 6biir tarafta ay batiyordu. Tren geldi, herkes mudiirle
vedalasti. Ben, bilet almaya kosup vedalasmadan trene bindim. Cocuklar da gelip
oturdular. Tren hareket eder etmez ¢ocuklarin bir ¢cogu nereden bulmusglarsa
¢ikarip birer sigara yaktilar. Hayret ettim. Ciunki: midur, sigara icenleri her
gece odasina ¢agirir, onlarla uzun uzun konugurdu. Terketmisler santyordum.
Ama serbest olur olmaz koti aligkanliklarina dénmislerdi.
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Bir iki y1l sonra, biz G. Antep’te lisedeyken, miidiir liseye gelmis. Mudiir
odasindayken arkadaglar hep ziyaretine gitmigler. Beni sormus. Bulamadiklarimi
soylemigler. Bunun tizerine: “Sezai’yi bulup getirmezseniz sizinle de gérigmem”
demis. Gocuklar geldi: “Gelmen sart. Senin Yiizinden bizimle de gériiymiiyor”
deyip koluma girip zorla gétirdiiler. El sikigtik, béylece gortismus olduk.

Biz orta son sinifta iken, 3 A, 3 B diye iki sinif vardi. Ben 3 B’de idim. Miidiir,
3 Anin tiirkge hocasiydi. Midur iki simf arasinda miinazara tertip ettirdi. Biz si-
nifin en iyileri, ders ¢aligmak istiyorduk. Mudiirse, bizi kendi sinifinin en iyileriyle
carpistirmak istiyordu. Biz A takimini degil de B takimim gikardik karsilarina. Biz
de yardimar olduk. Bizimkiler, onlar1 yendi. Bunun tizerine miidiir yine mtinazara
yaptirmak istedi. Biz kurtulmak i¢in bu kez G takimim ¢ikardik. Onda da jiiri
tereddiit etti. Mudir ortaya atilip kendi siifinin tezini miidafaa etti. Jiriye tesir
edip bizimkileri maglup ilan ettirdi. Biitiin okul kiitiiphanede idik. Kiitiiphane bir
konferans salonu gibiydi. Mudiirtin konugmasi tizerine, ben parmak, kaldirdim;
oldugum yerde, bizim sinifin tezini miidafaa ettim. Biitiin okul beni alkiglad. Ar-
dindan bir smmif arkadagim kalkti, konustu, onu da biitin okul alkisladi. Boylece,
biitiin okul bizden yana oldugunu belli etti. Miidiir bunu hazmedemedi. Cumartesi
gunuydu. Okul dagildi. Yemekten sonra mudiir ikimizi odasina ¢agirdi. Saatlerce
tartigtik. O bizi ikna etmeye caligiyor, biz de ona cevap yetistiriyorduk. Konu,
tniversite mezunlarina Dogu Anadolu’da mecburi hizmet olsun mu, olmasin mi

idi? Bizim tezimiz “mecburi hizmet olsun” tezi idi. Aksam tizeri ancak birakt1 bizi.

Bir cumartesi giinti de miidiir buitiin okulu son derste kiitiphaneye topladi.
Sehpanin tizerine bir biist konmugtu. Kendisi orda ayakta duruyordu. Herkes
gidecek, tam biistiin 6niine gelince bagtyla selam verip gececekti. Ogrenciler
birer birer ge¢iyordu. Miidir de bakiyordu. Ben de gegtim. Mudiir: “sen selam
vermedin, bir daha ge¢” dedi. Bir daha gectim; yine de egilmedim. Inancima ve
tabiatima zit bir teklifti bu. Bu kez bir sey séylemedi. Iste son ayrihgimizda, mii-
duriin bana agir sézler sdylemesinin kékeninde bunlar yatiyordu. Ben de bunun
i¢in ona veda etmeden gittim. Ancak lisede gortigmus ve goriiniste de barigmg
olduk. Tki yil sonra bir arkadas Marag’tan mektup yazdi. Marag’ta lise agilmisti. 12
Subat’ta Ustad Necip Fazil Marag’a gelmis. Aleyhine miting diizenleyen ve bize
o kadar baski yapan Miidir de onu okula davet etmis; kendisine “Kaldirimlar”
sitrini okutmusgtu. Hatta arkadag o zaman kapal olan Buiyiik Dogu’nun ne zaman
cikacagini sorunca, Ustad parmaklarini acarak: “on giin sonra” demis. Arkadas
bana yaziyor ve miijde veriyordu. Midiir iki yilda degismig miydi, yoksa duruma
gore mi hareket ediyordu. Calkantih bir devirdi her ikisi de olabilir.

Maras ortaokulundan mezun olmus ve orda lise olmadigindan G. Lisesine verilmistik.
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DURAN BOZ

Sezai Karakoc’'un Hatiralarinda Maras

Hatiralar; insan hayatinin dip akintilaridir! Acilar, sevingleriyle yer tutarlar
bellekte.

Sezai Karakog; hatiralarimi yazmasinin geregini temellendirmek i¢in; hayatin
lirik ve trajik yonlerine isaret eder. Kendi bakig acisin1 da ortaya koyarak; hatiralarim
Dirilig dergisinde yayimlamaya baglar. Bitirmeden de hatiralarinin yayimin stirdtir-
meyi durdurur.

Elbette kolay degildir; ge¢mist yeniden hatirlamak. Onca olanlar igerisinden bir

secmece yapabilmek!

Doéneminin tamgi olmak adina belleginin derinliklerinde biriktirdiklerini yeniden
hatirlamaya cahgir. Kendisine ac1 verse de, deneyimlerinden bagkalarinin da yarar-
lanmasimi 6nemser. Hatiralar; her bakimdan hem ¢agin anlatihgi, hem de kendi 6zel
biyografisidir. Sezai Karakog hatiralarinin baslangicinda;

“Biyografiler, tarthin atomlar gibidiy; bu bakimdan gereklidir: Ancak, her hayat, sonsuzcasina
zengindir; onu tiimiiyle vermek miimkiin degildir: Belki, belli bir amagla, olaylar ya da yaganti paralan
arasinda bir ayiklama, bir segim yapmak gerektir”

“Insanin kendini anlatmasy, sehirleri anlatmak, toplumu anlatmak, ¢agr anlatmak demek. Nice
gegmis zaman imsanlarmn hatwalarm ya da hayatlarm yansitan kitapta belki de calakalem gegilen
birkag satinn, o giiniin toplumunu anlatmak agisindan ne denli onem tasidigina hep sahit olmugsuz-
dur. Bugiin igin dnem verilmeden rasgele kaydedilen bir not, yarm belki de biyiik bir inem kazanmr: O
bakimdan siiphesiz otobiyografiler;, her vakit deger kazanabilecek belgelerdir™

“Geriye dinmek belki kimalert igin gok zevkli bir ugragt: Ama benam igin hig de oyle degil. Bagtan
bert bir daha yasamak demek olan hatiralar, gozden gegirmek, atesten bir azab demek benim igin. Ama
0yle de olsa tecriibelerimizden yararlanacak olan bir kag kisi gikacaksa, bu azaba katlanmaga deger.

Gegmus gok azizdir bende. Fakat, onu yeniden yasamak, wstirap kaynagr. Hele onu anlatmat,
daha da belen.
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Her seyi anlatmak imkdnsiz. Anlatlsa da inamimase imkdnsiz. Bu bakimdan ne kadar ¢iplak
anlatilirsa anlatilsin hayat, hatwatia kelimelerden oriilii bir giysi iginde verilecektir: Hayat, en wluml,
hayat vahst ve yurticid: Ama en yirticr hatirat bile yansuttigr hayatin yananda hml ve ehli kalv:

Hayat hikdyemi ¢ok genel ve kusbakisi gizgilerle, ana semaswla iz bir sekilde yazmak istiyorum.”

“Hayat, lirtktir evet. Trajik oldugu kadar mutluluk dokusu da tasi: Bazan kopuk kopuk, kesik
kestktir: Bazan bir rmak gibi ve akicidy: Sonra, belki bir golde, bir denizde kaybolmaktr nasibi
wmagin. Ya da bir batakhkta ve ¢olde. Ne olursa olsun, degil mi ki, 0 1rmak, daglardan dogdu, kuslar
gibi sakwarak kayalardan kayalara diistii, taglarn iistiinden siraya sigraya ovaya indi. Ovada sakin
sakin akt. Meyve agaglarim seldmlady ve kucakladi. Yazi ve giinest, bir riiya gibi yasadr. Suyunu
itiler rmagn, isanlar ve hayvanlay, kuglay, kanath kanatsiz bocekler: Ve baliklar yasady iginde hiir
olarak tutuluncaya kadar insanlarca.

Ve wrmak da olimliidiiz: Bir giin, onun da hayati ya kendinin biiyigiinde, ya wrmaklar wrma-
Gnda, ya daha biiyiik olanda, denizde, ya da ziddinda, onu igende ve yutanda son bulacaktu: Insan
omiirlerimin toplum iginde, ya da tarih periyotlarinda eriyip kaybolusu gibi.”

“Ople, diger bir gok yazas; sair gibi Istanbul’larda, tammmigs yazas bilgin, sair ya da devlet
adamz (paga vb.) bir aileden gelme olarak dogmadim. Anadolw’luyum; Giiney Dogu Anadolu’danim.
Ailemuz, halkimazin iginde diger aleler gibi bir arle. Ama, yine bir ¢ok ailede oldugu giby, bu sadelik,
bir goriiniisten ibaret.

1933 yb baharinda Diyarbakurn Ergani ilgesinde diinyaya geldim. Annemin deyisiyle “giilan
ayinda bir giin”de. Giilan, mayisin eski adi. Mayus, bizim ¢ocuklugumuzda halk diline yeni yeni
giryyordu. Eskiler; giilan derlerdi, yani “giiller”. Giiliin agildigr ay anlamina.”

“Evet, yiklmug ve yeniden dogmaya gahsan bir toplumun, bir kiiltiiriin, yikimag, yeniden yapilan
bir sehrin (Ergani’nin), ve savagin, siyasi, sosyal, ekonomik yikintilarin iwinde dogrulmaya ¢ahsan
bir ailenin bir ferdi olarak, iilkiful Dagy etegindeki o kiigiik kasabada, mayis ayr baglarinda bir giin
diinyaya geldim. Ug yvkalmaghk iginde bir diinyaya gelis yani.”

“Foet, dort yikilmashk iginden geliyorum. Burt, Cagin yikibgt.”

“Tkinci yvkum, iilkemizin, devletimizin, milletimizin, toplumumuzun yikihsydr. Cagin yikilge
bu toplum yikilsine da dogurmugtu.”

“Ugiincii yvkum, dogdugum sehrin, Ergani’nin yvkumaydh.”

“Dirdiincii yskalmghkla da, biraz bu iig yoklmughging cag yikalmishGmn, iilke yrkalmaghgmn ve sehar
yiklmashigin sonucu olarak, bir gok aile gibi, ailemizin gegirdigi krizlerle galkanisin anlatmak istiyorum.”

“Eski Ergani, bugiinkii gibi, Dagin eteginde degil, swlinda idi denebilir. Daha eskist de kale
iginde ve dagin tepesinde. Kale ig1, daha sonra sirta ve yamaglara inen Ergani’nin bir pargast olmus.
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Dag dag diyorsam, yiiksek ve biiyiik bir dag olarak diisiiniilmemely; ama biz Erganililer igin o
glizel, muhtesem ve aliml bir dagduv:

Mastik bir bag vardir dagla aramizda. Arafat Dagi’mn, Tdr-1 Sina’mn bir drnegi gibidir
kasabamizda.” der.

Sorumluluk sahibi olabilmek; insanin kendisine kargi, milletine karst diiriist ol-
mastyla miimkiindiir. Act gekmeden, cileye goniillii olmadan bir sey tretilemiyor so-
nucta. Cefa cekmeden; sefasi siiriilecek bir dmre talip olmak, her yontyle ucuzculugun
daniskasidir. Cileyi 6mriniin bileyeni yapan Sezai Karakog; hatiralarinda ¢ocukluk
hafizasim yoran megakkatli gtinleri dinledikleri kadariyla anlatir. Yokluk yillarinin,
yoksunluk yillarinin dinleyicisi bir tanik olarak; acilarin, hasretlerin, gurbetlerin ige
isleyen travmasim yagar. Ilkokul yillarindan beri yiizlestigi mahrumiyetler kigiliginin
ayrilmazi olur git gide.

Sezai Karakoc¢ un Ergani’de baglayan okulluluk hali; sinavlar icinde sinavlardan
gecirilmesiyle Marag'ta stirer. Ondaki Anadolu diigiincesinin ategleyeni de Maras olur.
Babasimdan dinledigi esaret giinlerinin acisini, 6zgirce baglandig inang ilkelerinin
apacikhgiyla dindirir.

Ilkokulu Ergani’de bitiren Sezai Karakog; sartlar geregi parasiz yatihhik smavlarma
girer. Sinav sonuglari agiklandiginda ise Marag’a gitmesi gerektigi anlagilir. Annesinin,
babasinin dualartyla bir gece vakti ugurlanir. Trenle baglayan yolculuk, bir kamyonun
sirtinda Marag’ta sona erer. Giinlerden carsambadir. Alelacele bavulunu Marag Orta-
okulu’nun yatakhanesine birakarak derse baglatilir. Biraz sagirmistir, bu aceleyle derse
girdirilisine. Yeni bir mekanda, yeni insanlarla kargilasmanin heyecani vardir iizerinde.
Ama cabucak simr smifa, sif ortamma. Ik dersten itibaren zekésiyla da dikkatleri
uzerine ¢eker. Aldirmaz sehre yeni gelmisligine, yabanciligina.

Dirilig dergisinde yayimlanan hatiralarinda;

“Muamelelerimizi tamamlayip Marag’a hareket etttk. Bizi Marag’a vermislerdi. Gece vakti
elinde fener babamla annem gizleri yaslh beni ugurladilar. Yiin yiiklii bir at arabasindaki quvallarin
iistiine gikarak istasyona gittim. Istasyonda son kez Erganinin soniik wiklanna (elektrik yoktu) bir
80z atp tremn dgiinci mevkinde yola giktim. Golciige kadar tinelden tiinele geerek gittk. Golciik,
gordigiim ik bigiik su. Yolgat, Malatya, Golbagi, nihayet Marag’m Eloglu (bugiinkii ady Tiirkog-
lu) istasyonuna indik. Bu kez arkast kapaly bir kamyonun swtinda saatlerce gidip Maras’a vardum.
Yirmudokuz kilometre olan bu yol o zamanlar ok uzun siirerdr. Artvk bundan sonra bu yolda yllarca
gudip gelecek, bu tren yolculugunu yapacaktvm.”

“Marag’ta kamyon sutindan inip ortaokul binasia girdigimde bavulumu alp yatakhaneye bi-
raktilar. Sonra idareye gotiiriildiim. Bir miidiir muavini beni hemen derse soktu. Bur ¢arsamba giiniiydii.
Ugiincii dersti. Ders matematik dersiydi. Bir suraya oturdum ve dersi izlemeye bagladim.” diyerek

54



DURAN BOZ / SEZAI KARAKOC'UN HATIRALARINDA MARAS

Marag gtinlerinin baglayigini anlatir.

Gazavatnameler, Battal Gazi Destani, Eba Miislim-1 Horasani’nin savaglar, Hz.
Ali Genkleriyle beslenen ¢ocukluk bellegi; Marag’m Fransizlardan kurtarihg ve Stitcii
Imam anlatlaryla zenginlesir. Marag'm isgalden kurtarihgina iliskin anlatlanlar; ondaki
dikkat bilincinin uyarilmasina katkida bulunur: Uyarilan bagimsizlik ruhu kameilanir

git gide.
Siit ve Tabanca’ baslikli yazisinda da; Fransizlara karst verilen savagin aslinda
mistiksizlige, metafiziksizlige karg verildigini vurgulayarak, bu savasin temelinin Sii-

leymaniye kadar saglam oldugunu belirtir. Evvelemirde Anadolu butiiniintin Marag’ta
ozetlendigini vurgulayarak;

“Marag'm kurtulugu sadece bir reaksiyon degildir: Siitgii Imam’m siit magrabasim birakyp tabancasin
dogrulttugu yon, sadece Fransiz degil, onun arka planindaks mistiksizlikti;, fonundake metafiziksizliktu:

Siit ve tabanca. .. Iste Marag buduws;, Anadolu budus:

Maragl, Bayrak, Kaleden indirilince Cuma namazimin kilinamayacagne bilir. Bayrakla
Cuma namaz: arasindaki kopmaz aldkayr bili. Bu savagin temeli gok saglamdu;, Siileymaniye’nin
temeli gibi...” tespitini yapar.

Boylesine agir, 6zel amaglar yiikledigi okumak, yazmak eylemi Marag’ta ¢igilagir.
Dogu’dan Batr’ya evirilen okumalariyla geliskilerin yeralti manzarasim didikler. Onun
icin Marag; bir dirilis ve direnis ¢ekirdegi olusuyla hafizasinda yer eder.

Kendi deyisiyle ¢cocuk yiireginin ates aldig: yer,; Marag olur. Rityalar iginde civil-
dasan gocuklugunun uyarani sehre; bu sehrin destanlagan mekanlarina, derinlige aday
dinyasinin parlamasinin sebeplerine atifla;

“Maras, cocuk yiiregimin ates aldigr yer. Belki ondan once riiya dlemi gibi bir ¢ diinyann sahi-
biydim. Derinlige aday bir diinya. Bu, Marag’ta alev aldy denebili: Uzunoluk Hamamu ve yamindaki
acemice amttan Siitgii Imamn, ¢arsafh kadmlarmiza sarkintilik etmek isteyen fransiz askerlerine ates
elmesimin bir kag ¢izgiyle canlandinihsy, Ralede sallanan bayragin hikdyesi, Maras’n kurtulus hukdyest,
adeta, her an canly bir hatira olarak, hiiziin dolu gonliimiize bir avug umut ve hareket tohumu sagan
bir tlahi lLiituf riizedn oluyordu.” agiklamasini yapar.

Okulu, okulda kargilagtiklar: gtclikleri de hatirlamadan duramaz. Marag Ortao-
kulu’nun zamanin biitiin zorluklarini yansitigini hafizasina nakseder. Tastan yapilma
binanin; kaloriferli olmasina kargin 1snma sorununun sobayla ¢éziillmeye ¢aligildigini,
sobamn 1yi ¢eckmemesinden dolay: simiflarinin duman iginde kalcigin gérerek;

“Maras Ortaokulu yabancilarin kolej olarak yapp Cumhuriyetten sonra terkettiklert bir binay-
di. Biiyiik bir tag bina. Kaloriferliydi. Herhalde Marag’la tek kaloriferli bina o idi. Ilkokuldayken

55



YEDI GUZEL ADAM'IN MARAS'I

kaloriferi duymugtuk, ama bir efsane gibi bir seydi bizim igin. Ilk girdiigiim kaloriferli bina, Maras
Ortaokuludw: Ancak bu kalorifer yanmayordu. Ug wl iginde bir kez bile yanmads. Dediklerine gine
borularda suyu dondurmugslay; o da radyatorlert ¢atlatmas. Bu yiizden yanmwormug. Smiflarda soba
yakilordu. O da, gogu kez, i tiitmedigi igin, suyf duman iginde kalwdr.” der.

Marag'mn fiziksel olarak kurulusuyla ilgili gozlemlerini de hatiralarinda aktarir. O
gunkii haliyle Maragin gegit resmi zihnindeki canliigim yitirmez hi¢. Ahir Daglarin-
da cesitlenen tipisiyle, poyraziyla, firtinasiyla Marag; hatiralarimim bitip tiikenmeyen
hazinesi olur. O gtnlerin Marag'in;

“Marag, bir yamaca kuruluydu. Oniinde biiyiik bir ova uzanordu. En asagida giimiis bir ¢izgi
halinde Aksu goriilisyordu. Maras'n arkasinda ise, bir duvar gibi, Ahwr Dagy yiikseliyordu. Risin,
Srtina oldugu zaman, Ahur Dagi’min tepesinde tipi kopardr. Karlar o kadar yiikselird: ki, bash bagima
goriilmeye deger bir manzara olurdu bu. Firtina eserse, sehrin iistiinde olan Okul’a, Maragl irencilerin
gelmest bayagi bir problem olurdu. Yirmi igrenct elele tutusup ancak gelebilirdr. Okulun yannda da
Vali Konagr vards. Ikisinin arasinda dar yoldan oyle giinlerde cocuklarn gikmast gergekten giic bir isti.
Bizse, yanmayan sobalar sebebiyle, dogrusu, oldukga iisiirdiik.” gercekgiligiyle gozler 6ntine serer.

“Marag’ta lise yoktu, sadece bir ortaokul vardi. Okulda hem giindiizlii, hem de yatl dgrenci
vardi. Yatihlar da paral, parasiz dive tkive ayrilyordu (Eski deyisle, giindiizlillere nehari, parasiz
yatihlara leyli meccani deniyordu). Iki bina, tahta bir gegisle bitigtirilerek, okul olugturulmugtu. Okulun
biiyiik bir bahgesi vards. Bahgede giar ve zeytin agaglar bulunuyordu. Ilk defa zeytin agacun da orada
gordiim. Memleketimde zeytin agaci yoktu. eytin agact, yemus verdigi zaman bir tki tane agzimiza
attk. Acu zehir gibi bir seymais. Meger, yenecek hale gelmest igin nice islemden gegiyormus zeytin. O
zaman siylediler; igrendik.

Tiirkiye'nin her larafindan parasiz yatlh dgrenci gelmisii Marag’a. O zaman, Tiirkiye'de parasiz
yatily panstyonu olan okul az sayidaydr.” diyerek anlatir.

Yaklagildikca mahremiyetini ele veren sehirde; Ahir Daglarinin heybetli durusu-
nu ve Marag'm ortasindan akan Kanh Dere’ye iliskin anlatilanlar: 6ziimser. Igten bir
yaklagimla; gtindelik olanla, tarihsel olan1 amilarinda kaynagtirir. Marag'in bir dag ka-
sabasim cagrigtiran yerlesimiyle Kanh Dere hikayelerinin yeralti cagiltisini tutan yazar;

“Marag, o giinler;, Alur Dagi’nin yamacima yaslanmag biiyiikge bir dag kasabas giriiniimiindeyd.
Tam ortasindan akan, derin yatakly bir dere, ismi gibt birgok kanl olaylara sahne olmugtu gegmugte.
Kanly Dere’nin ik yakasinda bir vakitler bayag: savaglar oldugu rwvayet ediliyordu. Dereye kanlar
iinde baglar yuvarlandigy igin onun bu ismi aldige eklenirdi soylenenlere. Beyler, ya da derebeyleri
arasindaki kavgalarmn kizila boyanan sahidy imis Kanl Dere.” diyerek sehrin gecmis zamanini
kavrama arayigini stirdiirtr.

Anadolu’da; Sehirlere istikamet kazandiran, sehrin mayasini yoguran yapilar
vardir. Zamanm sarsan dayatmalarma karg dimdik dururlar. Adeta gokte yapilip
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yere indirilmiglerdir. Karda, kigta, boranda kendiliklerini kaybetmezler. Sehirlerde yon
bulmamiza yarayan Ulu Camiler, Kapal Cargilar, usta ellerce sevimlilesen bezzazlik,
bakircilik, agac isciligi gibi zanaatlar1 6grenen, 6greten ustalarin mekan tuttuklar car-
stlar; Anadolu ruhunun icten disa yankilanan ¢avlanlandir. Kalesiyle, Ulu Camisiyle,
bakircilar gargistyla Marag da derinlikli yapilarm, ince maharetlerin yatagicir. Gérene
g6z, dinleyene gii¢ katan bu yapilarla da hatiralar harmanini 6niimiize seren Ulu Sair;

“Ralest, Ulu Camaz, Bakirclar Cargisy, bize Marag’ eskiliging hatwlatwordu. Tiirkiye’nin
en i1 bakur ilenen yerlerinden biriydi Bakirclar Cargise.” diyerek ilham perilerini kogturacak
sehrin yapitaglarina hayranhkla bakar.

Her mevsim bir baska giizellikle iner sehre. Giinesin ve gokyuziiniin toprakla
kucaklagan bin bir letafetini kondurur evlere. Baharda ginl il akan sulariyla, son-
baharda kehribar taneli iiziimlerin saltanati baslar evlerde, carsilarda. Her mevsimi
bambagka giizellikler armaganina doyurulan bu sehirde; sair olunmaz, yazar olunmaz
da ne olunur acaba? Sezai Karakog bu giizelliklerin gokkusagimna;

“Baharda, Maras’m her yamandan sular akmaya baglardi. O zaman, genellikle toprak yokuslar
olan yollarda, ufak ufak su kaynaklar, berrak bir ¢izgi halinde agagr dogru akarlardi. Ahar Daglarimn
ervyen kare boylece Maras’ta binbir kaynaga doniigiirdii.”

“Sonbaharda, bu kez iiziimiin zafert kaplards ¢arsiyr. Kehribar taneli iiziimlerin saltanat vards.
Yaylalardan gelen buz gibi iiziimler” diyerek yaziya doker.

Kendi diinyasinda yasar Marash. Hayat karsisindaki tutum aligi disardan bir
bakigla anlagilamaz. Hiziin okunan bir seydir Maraghnin yiiziinde. Yaklasiimadik¢a
kendiligini ele vermez. Cocukla ¢ocuklagan yigitliginin, delikanhiligiin goriiniistini kem
gozlere kargt korur. Ivecendir yapip ettiklerinde. Hesap kitap isi olmayan diinyalarin
adamudir her bakimdan. Dikkatli bir bakisla okunabilir ancak Maragli’daki i¢ derinlik.
S6z konusu ézellikler Sezai Karakog’un hatiralarinda;

“Maraghy; sakacy, giileryiizli, ¢ocukla gocuklagan, daha dogrusu ¢ocuklasmak igin adeta bahane
arayan, yigit, goinlii temiz bir halk insamdw: Fazla hesap kitaba yanagmaz. Stk sik “abov!”lanyla
hayretini tatly bir sekilde belli etmeyi sever:” denilerek vuzuha kavusturulur.

Her Anadolu sehrinin gozciisii, gézetleyeni vardir. Aymazhklara, haytaliklara
karg gehri ve gehrin sakinlerini uyanik tutma gorevini yerine getirirler. Mekanin
sehirlesmesindeki 6ncelikli katki da onlara aittir. Seller, tufanlar olsa da sorum-
luluklarmin geregini yerine getirirler. Onlar ki Anadolu sehirlerinin ruh kahra-
manlaridir. Bu anlamda Ukkége bin Mihsan ile Malik bin Ester de Marag’in ruh
mimarlaridir. Ondandir, Okkes ve Ejder isimlerinin Marag’taki yayginligi! Baska
nedenler aramak safdillikten 6teye gecmez. Sezai Karakog sairane anlatimiyla
Marag’la ilgili anlatisini;
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Asagida, ovada, Malik Ejder’in tiirbest, bir tepenin ucunda, manevi bir igaret kulesi giby, biitiin
goriintiiyii anlamlandiryordu. Marag’ta iig isim en yaygin isimlerdin: Memmed, Okkes ve Ejder. Biri
Peygamber Efendimizin ady oldugu igin, digerleri de tki sahabe adz olduklarndan yaygindilar: Ukkdse
ve Malik bin Ester adl sahabelerd bu iki sahabe.” hatirlatmastyla bitirir.

Ruhun evvel baharma yaklagiimadan; kardan, kigtan, kiyametten uzaklagabilir mi insan?

Anadolu ruhunun ateg aldigr yer burasidir iste. Gozciilerin seslenisine dikkat kesil-
me noktasichr. Ufuk acic1 ruh mimarlarinin mihmandarhigia yoneltmektir duyargalari!
Paslanmaktan, kirlenmekten azade kalma kapisina ¢evirmektir kalpleri. Insan olma,
insan kalma fiyakasinin burclarina tirmanmaktadir asil olan gercek. Yorgunlasmamak,
canlara can katmak pahasina tistlenilmesi gereken sorumlulugun geregi de budur sonucta.

Ortaokul birinci siiftan itibaren amlarinda belirttigi tizere okuma etkinligini de
sirdiiren Sezai Karakog; Arapcay1 ve Farsgayr 6grenmenin yollarim arastinr. Kendi
kendine ¢alisir Arapca ve Farscaya. Evden getirdigi kitaplarla gizliden gizliye yiiritir
caliymalarini. Bir kisim yazarlardan segmeleri de ortaokulun ilk yilinda okur. Bunlar

hatiralarinda s6yle anlatir:

“Eoden gitiirdiigiim bir kag kitapla da, yine gizli gizli kendi kendime arapga ve farsga ¢alisryor-
dum. Osmanl devrinde herhalde ortaokul kitabe olarak hazwrlanmiste bu kitaplar. Ciinkii: o zaman,
arapea ve farsga dersleri mecburt derslerdi. Ben de evde bulup da yamima aldigim o kitaplardan “em-
sileyi ezberlemus, farscamu da oldukga ilerletmuistim. Bir yandan da daha ¢ok “lanzimat ve Mesrutiyet
dinemz yazarlarimun yer aldigy bur iki eski segmeler kitabindan M. Akifin, Namuk Kemal’in, Abdiihak
Hamid’in, Siileyman Nazif in, ‘Tevfik Fikret'in, {iya Gokalp’in ve digerlerinin surlerin, yazilarm
okuyordum. Okul kitaplaryla yetinmiyordum, Okuduklarimla da giiglenen, din, millet ve vatan sevgist,

yiiregimi dolduran yiice duygulardr o ydllarda.”

Tatil olmadan daha simifi gectigi belli olunca yaz tatili i¢cin Ergani’ye doner. Savas
bitmis, atom bombast kullanilmigtir. Gazetelerin ilk sayfalarinda, savagin bittigine dair
haberler yer alir. Buytk bir heyecan vardir herkeste. ATOM yazisi, gazete sayfalariin
yarisint kaplayan bir haberdir artik.

“Rarikatiir dergilerinde oncelert bol miktarda yahudi fikaralar: varken, zaman iginde bunlar

yavagga Hitler fikralarma diniis™r.

Okullar baslaymca tekrar Marag'a déner. Ug yil boyunca yazlari Ergani’de, okul
donemlerini de Marag’ta gegirir.

Bu arada Marag'in Fransiz isgalinden kurtulusu torenlerini de izler. Kutlamalarda,
sehrin Fransiz isgalinden kurtarthgimin adeta yeniden canlandimldigim goriir. Ahmet Hamdi
Tanpmar, Hasan Regit Tankut, Kazim Karabekir gibi milletvekilleri de katilirlar 12 Subat
kurtulug térenlerine.
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Bu yillarda;

“Geceleri, ders ve ders dist gahsmalarm siiriiyordu. Isldm klasikleri de obiir klasikler
arasinda yayumlanmaya baglamisti. Harglhigvm ¢ok sunarly olmakla birlikte kitap aliyordum.
Attar’m pendnamesini yemekhane nibetinde okudum. Bir arkadasg, evlerinde ok eski kitaplar
oldugunu soyledi. Evine gittik. Insan boyuna yakin biiyiikliikte tefsirler vardy (her halde el
yazmaswydy). Bir Mesnevi serhu, bir de farsga ogreten bir kag kitap aldim. Mesnevi Serhinde
hem metin, hem lugatlay, hem anlam, hem de agiklama vardi. Bu benim igin yararl oldu. Adeta
Mesneviyr anlamaya baslamustim. Ortaokulda ikinci sinflaydim. Cok erken bir upanmasiyd
bu zikmimin. Ziva Gokalp’le ilgili kitaplar okuyordum. Ismail Habip Seviik’in kitabum
okuyordum. Sarikly Thtilalei Ali Siiavi adh kitab: bubmustum o ara ve okumustum. Arif
Nihat Asya’min < Bir Bayrak Riizgdr Beklyyor” adl kitabe da yeni ¢ikmugt o swralar; onu
okumugstum. Bur sumif kiitiiphanesinde Carlyl'mn “Kalramanlar”in: bulmug ve okumugstum.”
diyerek okuma ¢aliymalarini anlatir.

O yillarda; Hakka Dogru, Tanr Kulu, Islimiyet, Sebiliirresat dergilerinin yani sira
Orhondan Sesler; Altinigik, Kizilelma dergileri de yeni ¢ikmaya baslayan dergilerdir.

Necmettin Halil Onan’in Divan Siiri Antolojisi’'nden birgok divan sairinin giir-
lerini yine bu yillarda ezberler.

Bir tst siftaki bir 6grencinin defterinden ve kitaplarindan da halk siiriyle ve
birgok siirlerle taniyma imkanina kavusur.

Giiz; ayn bir s6len olarak baglar Marag’ta. Giiz mevsiminin rengarenk ctimbiistini
hatiralarinda anlatan Sezai Karakog;

“Giiz mevsiminde, Marag, damlarma kirmazy biberler serilmis, gimlayan giin wiginda pard
pand yanarken, bir yandan Islamla hagir negir olma, bir yandan ders, bir yandan da dergiler ve iirles
kitaplay;, arapga, farsea, ve fransizea ¢alismalar iginde gegiyordu ortaokul yillarim.” kaydim diiger.

Ortaokul ikinci simiftayken Tiirkce 6gretmeni tarafindan tespit edilir: gelecegin
miitefekkiri, Ulu Sairi. Bu bilge Tiirkce 6gretmeni; Arif Nihat Asya’nin 6grencisidir.
Sezai Karakog; ilk stirini de ortaokul yillarinda yazar.

Namik Kemal’e dair verdigi konferans ve Hiirriyet Kasidesi’'ni ezberden okumasi
“koca filozof” namiyla amlmasini beraberinde getirir.

Bir cumartesi glinii garsida gezerken “Bir nar-1 beyza” gibi ¢gikacagi miijdelenen
“Biiytik Dogu” afisiyle adeta bilinci aydinlanir.

“Serdengecti”ler ve “Biiytik Dogu”lar zihninin kurucusu olmaya namzettir.

Bundan sonrast Gaziantep’te basglayan lise yillaridir artik.
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Nuri Pakdil
D. 1934-0.2019
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ARIF AY

Nuri Pakdil

Iman saati; her dm rikkat ve dakik.
Cagin sahdaman.
Mevldnd’min en jfkelist.
Gegmigle gelecek arasinda kiprii;

bir ayagr Mekke-Medine’de, bir ayagiyla diinyay: tarar.
Kadrini bilenlerin sayisi: meghil.

Kitaplar: okunmadan klasik olan yazar
Yabhin+Onurlu+Odiinsiiz

11

DEVRIMCIL
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ARIF AY

Nuri Pakdil®

namlusu hep sicak silah
kurgunu ask

tim zamanlarm iginde akan
ugultulu irmak

kayip gidiyor toprak

su oldi, hava zehir

bitler bitler putlarla bitler
kirli miilkiyet, karasiyasa
onunla sorguland1 edebiyat’ta
atlar atlar narin atlar
saatlerle yarigir zahir

kalbi olan1 arayan stivari

mevlana ile gehirli

gazali ile garkli

put arenasidir batt

¢izerek okudugu kitaplarda
sartre, camus, kafka
dostoyevski yankilanir

durup baksa da seine nehrine
i¢inden hep dicle firat akar
bir eyiip sabridir onda toprak
bir ibrahim Ggretisi yegertir
pak bir ayna tutar ylizimuze
putlar1 devirmenin ustast

* Arif Ay, Giine Dogan Kogu -Toplu Siirler (1974-2006)-, Hece Yay., Ankara, 2006.
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huseynidir daktilosunun sesi
¢iceklerdir onda sozciikler
emegin kutsalligini acar
inanca ayarhdir dostlugu
ctimlelerini oksayan rizgar
hep ortadogu’dan eser

kaybolmus bir kimliktir
istanbul’u arar

umut bir gines

her sabah bilal’'in sesiyle kargilar
penceresine konan giivercinlerle
hira dagini dusler

dinyanin tim yoksullarim digtiniir
¢antasinda gezdirir azigin

biraz nane, biraz kekik

bir dig sarimsak

¢ 6giinde yer bir dilim karper peyniri

duglerinde annesiyle halep’e gider
baba emin efendi’nin ¢okiigtine benzer
osmanli’nin ¢okisi de

yureginde ehl-1 beyt hiiznii
malsiz-mulkstizdiir

suskunlugu yedi gtizel magarasi
zihninde yiiksek gerilim

ofkesi el bombasi

saatleri gerilla ani

tsti-bag filistin kokusu

namlusu hep sicak silah
kursunu agk

tiim zamanlarin i¢inde akan
ugultulu irmak
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NURI PAKDIL

Nereye Baksaniz Cicekler Bitiverir’

‘Feza Pilotu’ siirinde Necip Fazil Kisakiirek’in dedigi gibi ‘ay diinyaya bir
karns.” Gavur Daglarindan agir agir iniyorsunuz: burast diig cogaltma yeridir.
En giic iiretim diig tretimidir. Siinni bir gece kucakhyor Gavur Daglarim. Ig
diinyamuzin girintileri ¢ikintilar gibidir Gavur Daglarimin yollari. Siz arabanin
i¢inde degilsiniz de, araba sizin i¢inizdedir: benzin yerine dis yakilir arabalarda.
Nereye baksaniz ¢icekler bitiverir: gece cigekleri. Inersiniz: arkanizdan kosarak
Gavur Daglar1 da geliyor.

Siz hi¢ dagmn yuridigini gordiintiz mii? Yash bir Tirk koylastinin engin
ruhu i¢inde nokta gibi kalir Gavur Daglan. Ttrk koylisiintin ruhu, icdiinyas:
genistir: hepimiz konaklayabiliriz oraya. Avrupali ruhumuzun enginligini daha
kavrayamadi. Yeterince yorumlayamadik da ondan. Solunuzda kigciik tepeler
birakarak diizliikte ilerliyorsunuz. Mevlana, insan ruhunun derinliklerine dogru
durmadan yuriumiustir: Mesnevi’si, insan ruhunu kusatma, gizemli bolgelerde
yeni yerler elde etme girigimidir. Kémiirler denen ¢ok kiiciik bir yerlesim noktasii
da geciyorsunuz. Ne ki, ak alinh insanlar buralarda otururlar. Pencerelerden
yanstyan sonuk 1siklar, ay 15181 altindaki utangag ruhlarinin varlik belirtileridir.
Bizim ruhumuz da 1giyor, diyorlar Kémiirler’de oturanlar. Bir yanda ay 15181,
bir yanda sénmemis ruhlar.

Daha kiictik kiiciik yerlesim noktalarindan da gectikten sonra, kiiciik bir irmak
kopristine yaklasirken, kentin kutsal bekeisi gibi, kentin inang simgesi gibi, tepedeki
mezar size el eder: Malik Ejder: derlenip toplanip saygimizi sunarsiniz. Bu irmak, her
gece kenti yikar: kentin, ytkanmug olarak ayin koynuna girme toreni sik sik yinelenir.

Insan ruhu ne denli kirletilirse kirletilsin, kékenindeki tanrisalligl nedeniyle
sonunda nasil olsa aklanacagindan, kentimiz de temiz olma, temiz kalma geregini
duyar. Insan ruhundaki dinginlikle kentimizin dinginligi uyumludur: arada sirada
baskaldirir, sonra yeniden bagimni igine ¢eker: simdi hiiztinlii dénemi yagamaktadir.

* Nuri Pakdil, Biat II-Edebiyat Dergisi Yay., Ankara, 2015.
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Kent size dogru yiirir, siz kente dogru yurirstiniiz: 6lilerinizle, yagayanlari-
nizla, birer birer kargilagirsimiz. Gece gecedir ya, bir giindiize doniigiir: 6lilerinizin
anilar iginizde deprem gibi sarsar bir yerinizi. Bu sarsintilardan yagama sevinci
dogar kentin ortasinda: giilerek caddeleri, sokaklar1 gecersiniz. Bir ev biiytiyor
anilarimda: Kutsal Kitabi agip ilk sayfasindan ilk satir1 okudugum ev: eski evimiz:
dogdugum ev Tanrr’nin beni varettigi ev.

Birazdan K. Marag’ta sabah olacaktir.
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ATIF BEDIR

Nuri Pakdil’de Maras

Maras kiylilerimin isaret parmaklarimda, bir de,

ok izgiil basaklar vardw: Ret bugdaylar deriz bunlara.
Yirmunci yiizyin ilk geyregu biterken bitmastir: durur hald.
Nuri Pakdil

Marag; glizel insanlarin, yalmizhklarin, hiiziinlerin, birlikteliklerin, dostluklarin
ve ayriliklarin nahif gehri.

Mevsim kigsa; Ahirdagi’n eteklerinde, ak borkiinti giymis bir dervis heybetiyle
duran sehrin iistiine, bir arinma toreni gibi tfleyen deli poyrazdir.

Yazsa; kekik, tarhana, kirmizi biber, salep ve meyankokii kokan garbi yeline
saclarini savuran gelinlik bir kiz gibidir.

Kuzey riizgarlarina gogsiint geren Yalnizardig'in yalnizhigina, gineyde kentin
manevi bekcisi Malik Ejder eslik eder.

Maras sehri bu. iginde hep bir ‘RED’ barindiran; kusatmalara, isgallere,

dayatmalara asla teslim olmayan;
‘gtil yetistiren’ zarif ‘adam’larin,
‘onu hi¢ giymedim
giymeyecegim ingaallah’ diyen onurlu insanlarin gehri.

Teslimiyeti yalmzca Allah’a teslimiyet bilip, bunu tagma topragina bir giil
kokusu gibi sindiren mutevekkil sehir.

Nuri Pakdil’'in Bir Yazarn Notlar: (dort cilt) kitabinda Marag’a dair izlenimler, amilar
genis bir yer tutar. Pakdil, Notlar’'da Marag’1 yeniden tanimlar; bilmedigimiz, belki
de farkinda olmadigimz yanlarimi anlatir. Sokaklarinda, caddelerinde, ¢arsilarinda
yuridiigimuz, gezindigimiz Marag bambagka bir anlama biirtiniir onun yazilarinda.
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Notlar’dan 6nce yazarin Biat II adh eserinden bir yaz ile girelim Marag’a.
Gecedir; ayisig1 altinda gliney yolundan Aksu Képristi'ne dogru yaklagiyoruz
ve Nuri Pakdil’e kulak veriyoruz: “Bir yanda ayisigi, bir yanda sénmemis
ruhlar. Daha kiictk kuctk yerlesim noktalarindan da gectikten sonra kiigiik
bir irmak kopriisiine yaklagirken, kentin inang simgesi gibi, tepedeki mezar
size el eder: Malik Ejder: derlenip, toplanip sayginizi sunarsimiz. Bu irmak
her gece kenti yikar; kentin yikanmig olarak ayin koynuna girme toreni stk
sik yinelenir... Birazdan K. Marag’ta sabah olacaktir.”

Yazar i¢cin Marag’in bir¢ok anlami vardir; ama bunlarn icinden Marag’a
en ¢ok yakigani hiiztindur. Yazarin kendi Marag’ini anlayabilmek i¢in anah-
tar s6zciik hiizlin, anahtar ctimle ise: “Marag’ta hiiziin 1923’lerde tim kenti
kaplayan kara bir ortudiir.” ctimlesidir.

Bu ciimlenin izini sirerek Pakdil’in Marag’ini, Marag’in insanlarim anla-
maya bir adim daha atmig oluruz. Cinki yirmi ¢ sirecine babasi, amcalari,
daha dogrusu tiim aile bireyleri ¢ok yakindan tanik olmusglardir. Bu siirecin
devamindaki yonetim insanlar1 korkutmus ve sindirmigtir.

Insanlar gunde bes kez katilmak zorunda olduklar: topluluga yiizlerindeki
bu korku ve hiiziinle katilmaktadir. “Ozii devrimci oldugu halde mahallenin
bu kiigiik toplulugu, toplant: yerine bityiik bir korku iginde mi gidip geliyordu?
Gerici yonetsel siirecin boguntusundan, bu devrimei 6z, ¢cok mu korkmusg ve
diplere ¢ekilmisti?” Oysa bu korkuya anlam veremeyen bir ¢cocuk igin, “So-
kaklarda korkulacak ne vard ki?”

Tlkokula giden bir ¢cocuk babasinin, amcasinin ve diger duyarlh insanlarin
yuzinde bu korku ve hiizni gérmektedir. Ama, her geye ragmen bu insanlar
devrimci 6zlerinden bir gey yitirmemek i¢in ¢irpinmaktadirlar. “Bu acih am-
calar, bu acili babalar, bu acili biiyiikler; gene de, yaklasabildikleri denli bir
derinlik i¢inde kalabilmeyi basararak, devrimci 6zt algilamak i¢in ¢irpinan

insanlar olmamislar miydi?”

Aile bir bunalim yasamaktadir. Ozellikle baba, bunalimi ¢ok yogun bir
bi¢imde yasamaktadir. Ne ki, 6zel bir bunalim degildir bu: ulusca yasanan
bunalimin yansimasidir aileye. “Ailemdeki bunalim, genel bunalimin yalmzca

bir parcast miydi?” sorusunu sordurtur bu da.

Sokaklarda korkulan seyin ne oldugunu anlamaya ¢aligan ¢ocuk; kor-
kunun evlere girdigine de tanik olur. Bunun sonucu olarak babasi bazen on,
on bes giin eve kapanmakta ve sokaga ¢itkmamaktadir: “Korkunun sectigi bir
kurban miydi babam?”
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Insan iciyle digtyla bir savagim icindedir. Bu korkuya ve bunahma ragmen
direnmelidir. Belki de gocugun babasi direnci bu gekilde koymaktadir ortaya. Bu
bir red ve tepkidir. Cocuklarin ilkokula geg¢ baslatmalar, ilkokuldan sonra bir
stire ortaokula gondermeyisleri de bir cesit direnmeydi belki. Ama sonra boyun
egmek ve ‘peki’ demek zorunda kalirlar. “Ailenin bu ‘peki’ si gene, déntip dolagtyor;
uzun seriivenlerden sonra ‘redde’ mi ¢ikiyordu?”

Cocuk okula ara verdigi donemde kapali carsida bulunan babasina ait ma-
nifatura diikkdnina gidip gelmektedir. Ozellikle babasi evden ¢ikmadigi giinler
kendisi agmaktadir ditkkani. Ama, ditkkam agmaya giderken ayaginda soyut bir
zincir hissetmektedir. Dikkan1 agmadan 6nce; zihninden ayagindaki gériinmeyen

zincirleri ¢6zmesi gerekmektedir.

i§te Maras Kapali Carsisi’'nda dikkanda ¢aligan ¢cocugun digti: “Arasira
da apansiz gelen bir coskuyla, Kapal Cargi’dan géklere stizilir, bir kanadimda
annem, bir kanadimda babam; u¢ babam ucar miydim? Derken Ahirdag’in
eteklerinden, bir masal ordusunun baginda marglar calimrken, kente mi girerdim?
Tum Marag ayakta beni mi kargilardi?”

Kapali Cargi’nin hemen yaninda bulunan Bakircilar Gargisi ise ¢ingi ¢ikaran
¢ekiclerdir: “Marag’ta Bakircilar Cargisi'nda, ¢ing: gikaran cekicler de vardir, Ba-
yim; sdnecek gibi olurken, her ¢ing1 birden ‘Ciete’ olur ve kayar Kapali Cargiya!”

Inanclarla kogullarin celiskisi yaganmaktadir tiim tilkede. Her yere kir bu-
lasmistir. Tutunacak ince bir dal bile bulunmamaktadir. Maras da payim almigtir
kuskusuz yaganan bu kirlilikten. Ulus kimligini yitirmistir ve tim degerler agmmugtir.

Marag’in caddeleri sokaklar bagka bir anlam icerir Nuri Pakdil’in Notlari’n-
da. Belki de bu sokak ve caddelerin gergek anlami budur. Ornegin “Bogazkesen
Caddesi’ni gegmeyegoreyim, her yanim béguren bir dana mi olurdu? Uzunoluk
caddesi de; boyunlarinda ¢ingiraklari, durmadan bir agag, bir yukar: gidip gelen

kuzulara m1 déntigtirdii.”

Marag’in tim kenti toz dumana bogan, kendine 6zgui poyrazi da Pakdil’e
gore korkunun habercisidir: “Ozellikle kigin, Marag'n o tirkiing poyrazi, korkunun
habercisiymiscesine, catilarda durmaksizin ¢irpinir miydi?” Poyraz, 6zellikle yaz
aylarinda Maraghlar i¢in bagka bir anlam ifade eder. Ciinkii yaz aylan tarhana
yapma mevsimidir ve tarhana ancak poyrazlik havada kurur. Garbi yeli ise her seyi
yumusatir, munislestirir, nemlendirir. Havanin garbilik gitmesi evlerin damlarina
serilen tarhanalarin kurumasi i¢in hig elverigh degildir. “Itirlardan, menekselerden,
kekliklerden, Marag evlerinin damlarinda kuruyan tarhanalardan hi¢ 6rselenmemis
yeni bir lacivert eklenir iscilerin gémleklerine.”

68



ATIF BEDIR / NURI PAKDIL'DE MARAS

Sicak yaz gunleri bir bardak ‘meyan gerbeti’ sogutur insanin igini. Marag
sokaklarinda, sirtlarinda serbet giigtimleri, 6nlerinde sira sira bardaklar ve mut-
laka bardaklar yikamak icin bir bakrag suyu ile ‘serbeet’ diye bagiran bir adam
gordiniiz mu durun ve icin bir bardak buz gibi meyan serbeti. Bardag bagimza
ilk dikigte garip bir tat verecektir. Serbeti ictikten kisa bir siire sonra agzimzda hog
bir tat biraktigini hissedersiniz: “Meyan kokiintin yegni, buytli, saglikh kokusunu
duyarsimz yeryiizinde. Ding kaslarla bir insana, ‘Merhaba’ dersiniz.”

Maragh yaz geldi mi kentte pek durmaz. K&y kokenli olanlar kéyiine,
Ahirdag’in eteklerinde bagi, bahgesi olanlar da bag evlerine giderler birkag
ayhigina. Yazarin ¢ocuklugunda bu durum daha yaygindir. Notlar’da bag evine
gitmek onemli bir yer tutar. “Varir varmaz asmalardan tizim mii koparirdik?
Her bagda da, ufacik asmalar m1 olurdu? Altlaria oturup dinlenir miydik?
Sonra sepetlere tzim doldurulur, sepetlerin tizerleri de asma yapraklariyla
kapatilir miydi? O kiigtik baglarda yedigimiz peynir ekmekle tizim ¢ok mu
tath olurdu? Doga tiziimlerin rayihasim biriktirir biriktirir, hatta damitir, o giin
bizim yedigimiz tizimle bize mi sunardi?”

Bir Yazarin Notlar'nda kentleri tersinden okuruz. Kentleri ve insanlar ele
gecirme rehberi de diyebilecegimiz bu notlarin, elimizden tutup bizi ortasina
biraktig1 kentlerde, hi¢ yabancilik ¢ekmeyiz. Ortasma birakildigimiz kenti satir
satir okuyup, sirlarini bir bir ¢ozeriz. i§te kent, tiim yalanlarindan eklemelerden,
¢ikarmalardan, bélmelerden arinmig, cirilgiplak durmaktadir kargimizda.
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ERDEM BAYAZIT

Nuri Pakdil®

Sanirim 1955 yiliydi. Ortaokul ikinci simif 6grencisiydim. O yillarda lise
ve ortaokullar bir bitindi. Lise son simflar yil sonu kiiltiir etkinlikleri arasinda
Cevat I'ehmi Bagkut’'un Paydos piyesini sahneye koymuglardi. Bu benim tiyatro
ile ilk tamiymamdi. Oyunun kahramani “Muallim Murtaza” rolint Nuri Pakdil
oynuyordu. Cok etkilenmigtim. Onun bos siniftaki 6grencileri ile konugsma sahnesi
hala goztimun 6ntindedir. Sessiz gézyaslar1 dokmistiim. Nuri Pakdil’in ufkuma
yerlesmesi boyle baslar. Tk imaj: “Aktor Nuri Pakdil!”

Ortaokulu bitirip liseye kayit yaptirmaya gittigimizde okul idaresi gelen her 6g-
rencinin eline tGcretini alarak bir dergi tutusturuyordu: “Hamle, kiiltir sanat edebiyat
dergisi!” Derginin bagka bir sayisini daha 6nce benden 2 simf 6nde olan amcam oglu
Muhittin’in elinde gérmiis ve kapagindaki linole oyularak ¢izilmig Sait Faik Abastyanik
portresini gostererek: “Kim bu?” diye sormugtum. O da: “Buytik bir yazar, yeni 6ldi”
diye cevap vermisti. Bu sefer artik bir lise 6grencisi olmanin olgunlugu, kuruntusu
ve hevestyle Hamle dergisinin elime tutusturulan biitiin sayilarini tam anlamasam da
buytk bir 6zenle okumaya calisim ve inceledim. Jeneriginden son sayfasina kadar her
sayida Nuri Pakdil varch. Edebiyat diinyast ile ilk tamismam béyle bagladi. Utkumdaki
adamin imaj1 yazar ve dergi yoneticisi sifati ile daha bir belirginlesti.

Yanilnuyorsam 1956 yihimin yaz tatili gtinleriydi. Marag Halk Egitim Midiirligi
sehrin en biiyiik sinemasinin salonunda tniversitede okuyan 6grenciler arasinda bir
miinazara tertiplemigti. O giinlerde miinazara modast vardi. Bir tarafta Ankara Uni-
versitesi Hukuk Fakiiltesi’nden 3 6grenci, diger tarafta Istanbul Hukuk Fakiiltesi'nden
3 6grenci! Gruplarin liderliklerini Ankara’dan Fikret Eren (simdi prof.), Istanbul’dan
Nuri Pakdil yapryordu. Her ikisi de o miinazaranin yildizlariydi. Nuri Pakdil’in her
zaman oldugu gibi gene ceketinin yan cebinde bir kitap vardi. Her sozii her jesti
entelektiiel bir form belirtiyordu. Dinleyiciler arasinda benim de bulundugum kesim
biraz da kendimizi edebiyat yolcusu gordiigimtizden olacak siddetle Nuri Pakdil’i
alkishiyorduk. Tabii giderek Fikret Eren’ciler de tezahiiratimiza karsilik vermeye
basladilar. Cok zevkli bir miinazara oldu. Dedikodusu giinlerce stirdii. Ufkumdaki
adamin cizgilerinde bu defa entelektiiel ve konugmaci vasiflar: da yerini ald.

* Erdem Bayazit, Hece Dergisi Nuri Pakdil Ozel Sayisi, Say1: 85, Ankara, Ocak 2004.
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Sanirim aym yildi. Amcam oglu Muhittin’le (Eskisehir’de meshur Kitapbank,
Al Gotiir Oku Getir: Okullar Pazarr’’nin sahibi, Nuri Pakdil’in teyzesinin oglu, vefat
ettl) beraber Marag'n Isik Caddesi'nden Akdere’ye dogru yiirtirken kargimizdan
Nuri Pakdil'in geldigini farkettik. Mubhittin: “Aman gérmesin” diyerek kolum-
dan ¢ekip kargt kaldirima gegti. Fakat Nuri Pakdil bizi gérmigti. O da kaldirim
degistirerek éntimuzi kesti. “Goéztimden kagacagini mi zannettin, niye kaldirim
degistirdin?” dedi. Muhittin: “Sagci oldugumuz icin sag kaldirima gectik” dedi.
Nuri Pakdil: “Biz de sagciyiz ama senin gibi yol degistirmiyoruz” diye dalga gegti.
Muhittin o siralar ailesi Maras’in bir il¢esinde ikamet ettigi icin arkadaslariyla
kiraladiklar1 bir evde kalarak liseye devam ediyordu. Ailesi ve kardeslerinin saglk
ve derslerinin durumu hakkinda bilgi aldiktan sonra neler okudugunu sordu. Mu-
hittin ¢ok mahcup yaratihigh idi. Yarim yamalak verdigi bilgileri dinledikten sonra
Nuri Pakdil “bu kim?” dercesine beni igaret etti. “Amcamin oglu, lise birinci simfa
gidiyor” diye beni tamittt Muhittin. Nuri Pakdil yaz tatili boyunca daha ok I Halk
Kittphanesi’nde olacagini, bizleri orada gérmek ve ayrica goriigmek istedigini
tembih ederck ayrildi. Béylece hem ufkumdaki adamla yiiz yiize tanigmig hem de
onun misyon sahiby, egiticy, yol gosterict ve takipgi 6zelliklerini tanimaya baslamis oldum.

Bir de aksiyon adam: Nuri Pakdil var! Bununla ilgili sayisiz amlarimin i¢inden
bir kagim nakletmek istiyorum.

60’1 yillarin baglarindaydi. Tam tarihini bir tiirli hesap edemedim. Bende
tarih hafizas: iyice korelmistir. Oysa Nuri Pakdil’de olagantstii bir tarih bellegi
vardir. Yasadigi olaylarin gininii saatini dakikasini hemen verir. Neyse... 1962
veya 1963 bahari olabilir. Ankara’dayiz.

Adalet Partisi yeni kurulmug. Genel Merkez Kizilay’da. Ziya Gokalp Bulvari’nin
baglachigr noktanin hemen solundaki bir dizi apartmandan birisi. Parti Genel Merkezi!
Tam devlet dairelerinin dagilim vaktinde; saat 17 sularinda kim olduklar bilinmeyen
bir takim eylemciler tarafindan her giin taglaniyor. Gam ¢ergeve yere indiriliyor. Her-
hangi bir tedbir hak getire... Olay her giin kurulmus saat diizeninde siiriip gidiyor.
Nuri Pakdil’le saat 16.30 sularnda bulusup meseleyl mugahede altina almayi itiyat
haline getirdik. Oralarda dolagtyoruz. Bir gtin iki giin derken oralardaki sokaklarin
koselerinde, is hani giriglerinde, apartman kapist 6nlerinde mevzilenmis birtakim kisileri
Pakdil teshis etmeye basladi. 1§te bir eylemci! Bak bu da onlardan olabilir... Derken
yapilan eylemin bizim gibi kanina dokundugu i¢in oraya gelmis birtakim insanlar da
gozlemlemeye bagladik. Artik teshislerimiz cift yonlii oluyordu: iste bir eylemci! Iste bir
karsit! Bir gtin elindeki tagla bir eylemcinin harekete gegtigi anda Nuri Pakdil naray:
patlatti: Yakalaymn anargisti! Bir anda onlarca kargit bulunduklar yerlerden firlayip
eylemciye dogru kogmaya bagladilar. Eylemci zaten naray1 duydugu anda paniklemisti,
arkadaslari da tereddiite diigmiis olacaklar ki harekete ge¢mediler. O da elindeki tagt
yere birakarak firara kadem basti. O giinden sonra olay bir daha tekrarlanmadi.
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Yillar sora gene Kizilay’dayiz. O giin Sovyet Rusya Bagbakan Kosigin
Ankara’yi ziyaret ediyor. Nuri Pakdil’le beraber 6le vakti yeni yapilan Kizlay T
Hanr’nin 6ntindeki otobiis duraginda karsilamayi izlemek icin bekliyoruz. Bulvarin
gelis yoniiniin iki tarafi boydan boya izleyicilerle dolu. O gtinlerde biz Sovyet Rus-
ya’ya karg olaganiistii 6fkeliyiz. Ciinkti Cekoslovakya’daki Macaristan’daki 6zgiirluk
taleplerini tanklarla, atesle, kanla bastirmig. Bu vahset kanimiza dokunmusg! Bu
duygularla bekliyoruz Kosigin’in ge¢mesini. Nihayet Agik jipli motosikletli koruma
ordusu goztktu. Biz protesto beklerken bir de ne duyalim? Yolun iki tarafindan
alkiglar, yasa, varollar yiikselmesin mi? Utanctan buz kesildik. Megerse bizim
komtinist yoldaglar oralarda tertibat alip tezahtirata hazirlanmiglar. Kosigin’in
limuzunu tam 6ntimiize yaklagtiginda Nuri Pakdil iki elini agzinin 6niinde megafon
gibi tutarak hangeresinin biitin giiciiyle haykirdi: Yuuuh! Kahrol kanh katil! Birden
Nuri Pakdil’i destekleyen sesler evvelki tahsincileri bastirdi. Konvoy Gtiven Park’in
ontine geldiginde ise bu defa, ellerindeki Macar bayraklarim sallayarak protestoda
bulunan grup harekete gecti. Megerse Rahmetli Adnan Otiiken Macar bayraklar:
temin edip bunlari orada toplanan izleyicilere dagittirarak hazirhk yapmus.

Olay1 27 Mayis’gt Muzaffer Ozdag hemen arkamizdan izliyormus. Ka-
labalik dagilirken kutlamak amaci ile olsa gerek Nuri Pakdil’e yonelik bir jestte
bulununca O meshur Alas durugu ile buna miisade etmedi ve boylece 27 Mayis
rezaletini de protesto etmig oldu.

Nuri Pakdil’de tislap, durus, tavir cok 6nemlidir.
Sanirim bigimi 6zden de 6nde tutar.

Miisliiman cemaat, Yerli Distince (ideoloji) agisindan bakildiginda gerek
edebiyat dergiciliginde gerek yazin hayatinda gerekse kitap yaymciliginda bigimsel
bir devrim gergeklestirmistir.

Nuri Pakdil ¢catinin kenarinda dolagmayi sever. Belki de devrimeci bir ruh
tagimanin bir 6zelligidir bu.

Nuri Pakdil gemileri yakmay: da ¢ok sever.
Sevdi mi tam sever, koptu mu tam kopar.

Ayni evi paylagtigimiz giinlerde bazen haddimi agarak “Agabey, Efendimiz
itidali tavsiye ediyor, biraz orta yolda yurisek olmaz mi?” derdim. “Haklisin Er-
dem’cigim” derdi. Giineg yeniden dogarken O da u¢ noktadaki yerini almis olurdu.

“Ihmblar. Ilmhlar... Alip onlara muz yedirmeli” Onun séziidir.

Ve’s-selam!
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BEKIR KARLIGA

Ekin Eken Aydin®

Oyle vereceksin ki verdiginde:
Sanmalidir herkes, senin;
Diismant oldugunu verdiginin.
(Sér Miitenebbi)

Bizde “aydin” deyince; hep masa baginda oturan ve baskalarina direktifler
yagdirarak elestiriler yonelten, toplumdan uzak ve kendi dogrularini kendisi
tespit edip bagkalarinin dogrularina hig itibar etmeyen kendini begenmig insan
gelir akla. Birokrasimiz de hep bu “aydin” imaj1 tizerine kurulmugtur. Hele Ba-
tihllagma maceramizin bagladig: giinlerden bu yana aydimimiz, ne ekin ekmigtir,
ne de bigmistir. Kelimenin her iki anlamiyla da -tarimsal ve entelektiiel- bizim
aydimimiz ekmek nedir bilmez. Onun ligatlarinda kargiliksiz, “hasbeten Ii’llah”
ekin ekmenin ise hi¢ mi hi¢ yeri yoktur. Stirekli gegmisin birikimini tiiketen mi-
rasyediler gibi keseden yemeyi bir meziyet bilmistir.

Cok partili donemle birlikte ortaya ¢ikan serbesti ortaminda tlkemizde
yeniden filizlenmeye baglayan Islami diisince ve hareket; ellili yillar1 daha ¢ok
baz1 temel kurumlarin kurulmas: ve kaybedilen ge¢mis degerlerin toparlanma-
styla gegirdi. Altmigh yillarin ortalarindan itibaren kiltiirlillesme, bilinglenme, ve
aydinlanma stireci bagladi. Seksenli yillarin ortalarindan beri de bilimsellesme,
uzmanlagma ve entelektiellesme stirecini yasamaktadir.

Bunun arkasindan gergek dirilis gelecektir. Oyle goriilityor ki; daha bugiinden
tilkemizin entelektiiel hayatinda agirhigini gosteren islami diigtince, 6ntimiizdeki
yillarda tilkemizin gelecegini belirleyici biricik akim haline gelecektir.

Ve iste o zaman sun’i olarak agilan arklarla bagka baska yerlere akitilmak iste-
nen nehir; tabii mecrasina donecek ve iilkemizin, bize baglh olarak da biitiin Islam
dinyasinin -hatta timit ederiz ki (bir zamanlar oldugu gibi) butiin diinyanin- kaderi
degisecektir. Biiytik sairimizin dedigi gibi:

*Bekir Karliga, Yedi Iklim Dergisi Nuri Pakdil Ozel Sayisi, Say: 58, Ocak 1995.
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“Yarn elbet bizim, elbet bizimdu:
Giin dogmus, giin batmug ebed bizimdir.”

Yaklagik elli yillik bu zaman diliminde, bagta Sebilii’r-Resad olmak tizere,
Biiytik Dogu ve Dirilig gibi dergiler etrafinda kiimelenen bir yigin aydin, 6zlenen
gayeye ulagmak ve bu siirecin saglikli olarak gelisebilmesi i¢in biyiik ¢caba sarf
ettiler. Belki bir giin pek cogunun adini dahi unuttugumuz bu neslin destan ya-
zihirsa gegirilen tecriibenin detaylar tizerinde ince tahliller ve degerlendirmeler

yapilir. O ginler de elbet gelecektir.

Burada isimlerini sayamayacagimiz bu pek ¢ok sayida insan arasindan be-
nim tamdigim g kisi var ki farkl alanlarda ve diizeylerde kendilerini; inandiklar:

gaye i¢in vermek, stirekli vermekle gorevli bildiler:

Bunlardan birisi, Nuri Agabey’dir. O, kelimenin tam anlamiyla Allah
rizast i¢in ekin ekme erdeminin sirrimi yakalamig ve bu ugurda émrini seve
seve feda etmenin aydin olmanin kaginilmaz geregi oldugunu ispatlamaig
birisidir. O, diinyalilarin ¢cok ¢cok deger verdikleri paraya, pula, makama ve
mevkie tekme atmay1 basarmig ve stfilerin “terk-i terk™ dedikleri o erigilmesi
gli¢ mertebeye dogru yol almig modern bir sGfi, bir kiltiir ve san’at adam
olarak felsefesini stirekli vermek ilkesi tizerine kurmaya calismistir. Altmish
yillarin ortalarindan itibaren kendine merkez segtigi Ankara’da adeta Fran-
sizlarin Gnli Larousse miessesesinin kurucusu Pierre Larousse’un kurumuna
amblem olarak sectigi ataséziinde oldugu gibi “esen her rizgara dogru
serpmeyi ve sacmay1’” bir meziyet bilmistir. Kendisi degil ama bu toplum,
onun esen her riizgarla birlikte ektigi tohumlarin meyvesini bugtin topla-
maya baglamigtir. Onun bu 6zverili tavrindan etkilenen bir¢ok geng aydin,

kendisini onun actig: ¢igirdan diigiince ve san’ata vermistir.

Yine aym yillarda énce Ankara’da, sonra Istanbul’da Muhammedi suura
sahip bir nesil yetistirmek icin kollarimi sivayan rahmetli Fethi Agabey de bir
misyoner edastyla geceyi giindiize katarak insanlar1 belirli bir ideale dogru yon-
lendirmeye ¢aligti. Onun bagtan ayaga ihlas olan ¢abalar1 bugiin meyvelerini
veriyor ve tilkede genc ve idealist bir aydinlar akademisyenler toplulugu yetisiyor.
O da hep verdi, saghgina kadar her geyini verdi.

Ucgiincii kisi ise; log bir pasajin i¢indeki kendisinden ve kalfasindan bagka
en ¢ok Ug¢ kiginin sigabilecegi kiigticiik bir saatci dikkkaninda, her gtin ytzlerce
gence ve her diizeyden insana kargiliksiz hizmet vermeyi ma’nevi bir gérev bilen
Misa Agabey’dir. Yillarca saatini tamir ettirmeye gelen insanlarin zihinlerinde
uyandirdigi ¢ok 6nemli istifhamlarla daha ¢ok kafalarini tamir etmeye caligan
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Misa Qagil, kalin camh sararmig gozliiklerinin ardindan hafif ve sakin bir sesle
biteviye mirildanarak bir bardak ¢ay ikram ettigi insanlar1 gartlanmighgin her
turlistinden kurtarmak icin ustaca miicadele verirdi. Béylece o pasajin karanhk
koridorlari, tipki Paris’teki Cartier Latin’in daracik sokaklar: gibi her tiirden
fikrin tartigldigr bir mekana dénigiiyordu. Ankara’ya her gittigimde ugradigim
bu kiigliciik ditkkandan ¢ikarken, havanin birdenbire nasil karardigini bir tirli
anlayamazdim. Zaman orada ¢ok ¢abuk gecerdi.

Mubhtelif tarlalarda ayni ekini eken bu ti¢ insan geng bir neslin gin-
delik olaylarin ve politikanin hay u htiy’u icerisinde heba olup gitmelerini
onlemeye ve onlari saglikli bir digtince sistemine kavusturmaya ¢ahstilar.
Ben, o ikisini Nuri Agabey vasitasiyla tanidim. Nuri Agabey’i ise sicak
bir Mayis gunu Maras’ta tanidim. Hentiz Kahraman Maras olmamagsti o
siralarda. Oldum olasiya anlayamamigimdir ya ben, yer adlarinin nigin
degistirildigini veya bagina sonuna neden ekler getirildigini? Ahi Mes’Gd’un
Etimesgut, el-Aziz’in Elazig, Diyar Bekir’in Diyarbakir olmasiyla toplumun
ne kazandigini, tarihsel kopukluktan baska?

Bilmiyorum 1 Mayis miydi, yoksa 27 Mayis miydi? O zamanlar Mayis
ayinda daha ¢ok bayram vardi. Cok basik ve sikici bir havada, Haftahk Buyik
Dogu’yu almak iizere Imam Hatip Okulu’ndan Belediye meydamna dogru inen
yolun Bogazkesen Caddesi’yle kesistigi yerde, PT'T binasinin tam karg: kégesinde
bulunan Kitap¢i Seref’in ditkkanina ugramistim. Kasanin arkasinda oturan sagi
Ozenle taranmig, dikkan sahibinin itibar ettigi anlagilan bir zat, buraya gelen
insanlarin kiltirel kimligini tespit etmekle gorevli dikkatli bir memur edasiyla
dergiyi uzattiktan sonra neden Biyiikk Dogu okudugumu sordu. Ne cevap ver-
digimi iy1 hatirlamiyorum ama ayakiistinde uzun bir sorgulamadan gectigimi
hi¢ unutmam. Gerek tavrindaki incelik ve nezaket ile, gerekse zengin bir kiilttir
birikimiyle beni ddeta kendine baglayan bu kisinin Enerji Bakanhgi'nda gorevli
bir Hukukgu oldugunu 6grendim. O gtinkii bayram tatilini firsat bilerek -artik pek
biktiric1 olmaya baglamig olan kutlama s6lenleriyle vakit gecirmenin anlamsizhgim
vurguladiktan sonra- o giinlerde yeni yaymlanmig olan Necip Fazil'in Biyiik Kap
isimli eserini okumanin daha faydali olacagini séyleyerek kitab: elime verdi ve
ertesi giin bulugup kitap tizerinde tartigmak tizere ayrildik. Ben, hentiz Ortaokul
3. siufta bir ¢ocuktum, o ise tiniversiteyi ¢coktan bitirmis yiiksek dereceden bir
biirokratti. Cok sonra 6grenecektim onun énemli bir yazar ve diigtinir oldugu-
nu. Ben, o aksam kitab1 bir yudum suyu icer gibi okudum. Ertesi giin iade i¢in
gotirdiigimde, benimle bir ayr ilgilenmeye bagladi. Ve arkasindan romanlarin
okunmas: geldi. Pugkin, Tvo Andric, Tolstoy vs. Ama en ¢ok da Dostoyevski. Daha
sonra uzun yillar bir mirgid edasiyla izledi neler okumam gerektigini. Yazdig
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mektuplarla takip ediyordu bunu. Onbes yirmi giin sirdigini hatirladigim bu
kisa tatili boyunca, edebiyattan san’ata, yabanc: dilden dine ve kiiltiire degin
mubhtelif konularda uzun sohbetler yapti. Son derece ciddi ve tutarl konuguyor-
du. Suirekli diigtintyor ve bolgesel, hatta ulusal olmaktan 6teye evrensel olmaya
calistyor ve cevresindekilere de bunu tavsiye ediyordu. Kisacast benim o giine
degin tanidigim tlirden insanlardan farkl, ¢ok farkli bir tavri ve tislibu vardi.

Ben, uzunca bir siire Urfa ve Diyarbakir medreselerinde 6grenim gordukten
sonra Marag Imam Hatip Okulu’na gelmistim. Burada medresede 6grendikle-
rimden apayr bir egitimden gegiyordum. Iyi bildigim bazi konularin yam sira hic
aginasi olmadigim yepyeni konular sanki beni bitytliiyordu. Bu egitim tarzi bende
biiytik degisimlere sebep oldu. Clinkii ben de artik 6grendigim seylerin yalmz
dini gergeklik olarak degil, ayn1 zamanda yasanan gergeklik oldugunu gortyor,
herkesin kullandigr ortak dili kullantyordum. En azindan giincel olaylara pratik
¢6zumler buldukca yeni bir kesifle kargilagsmig gibi oluyor ve modern bilimlerin
o zamana kadar benim i¢in esrarengiz olan sonuglar hayretle birlikte zihnimi
altiist ediyordu. Bu ruh haletimi disiintince, daha iyi anhyorum Hoca Tahsin
Efendi’nin Medrese’den yetismis g6zt kapal bir geng olarak gittigi Paris’te gérdiigu
deneysel bilimlere neden hayret dolu gézlerle baktigini. Ve dontigtinde Medrese
arkadaslarim toplayip o zamanlar “Heva-i nesimi” denilen oksijenin varligim
deneysel olarak ispatlamak tzere havasi alinmig bir fanusun nasil séndigunt
gostererek: “Iste gercek ilim budur, iste fen budur” deyigindeki psikolojisini.

Sonra birdenbire Mehmed Akif*i kegfettim. Yaz tatilindeydi vaaz ettigim
cami cemaatinden bir terzi o yil aldig1 Safahat getirdi ve birlikte okumaya bag-
ladik. Safahat’1 ilk okudugumda ¢arpilmiga dondiim. Okudum yine okudum.
Yanlig hatirlamiyorsam o yil ii¢ kez bastan sona okudum. Ve o giinden bugiine
hi¢ mi hi¢ degerini yitirmedi Safahat benim géziimde. Sonra bir arkadagim bana
Risdle-i Nirlan getirdi. Birkag yil boyunca siirekli onlari okudum. O siralarda bir
giin Necip Fazil Imdn ve Aksiyon isimli konferansim vermek iizere Marag’a geldi.
Ustad hepimizi biiyiilemigti. Bundan sonra Biiyiik Dogu’yu okumaya bagladim.
Tkin hicbir sey anlamiyordum. Sonra birkag¢ kez okuyunca tistadin tislitbunu
kavramaya basladim. Ve artik Biiyitk Dogu’nun yeni sayilarini iple ¢ekiyordum.
Iste o giinlere rastlamigti Nuri Agabey’le kargilagmam.

Onu, Enerji Bakanhigi’'ndaki isine dénmek tizere Otogar’da ugurlamaya
gittigimde, 6niime yeni bir diinyanin, Modern diinyanin kapilarimin acildigini
hisseder gibi oldum. Belki ben, Ortagag’imin son giinlerini yagtyordum. O ise
Modern dénemleri ¢oktan agmig, ultra modern, ya da giintimiizdeki kullanimryla
postmodern bir yaklagim icerisindeydi. Ama o ginlerde ne Dogu’da ne de Bati’da
postmodern yaklasgimdan heniiz s6z eden kimsecikler yoktu.
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Bundan sonra iliskilerimiz araliksiz devam etti. Yiiksek 6grenim icin Istan-
bul’a gelirken Ankara’da indim, ziyaretine gittim. Beni {i¢ giin evinde misafir
etti. Pek cok konular tartigtik, konustuk. Istanbul’da hemen Fethi Bey’le, Sezai
Bey’le tanigmami 6nerdi. Sonra Istanbul’un Miisliiman semtlerine kapanip kal-
mamami ve mutlaka Beyoglu, Sigli gibi Lévanten ve Avrupal muhitlerini gezip
gormemi ve Bati tarz1 hayati yakindan tanimami tavsiye etti. Cunkia Misliman
arkadaglarin bircogu bu hayati tanimiyor ve her seyi kendi diinyas: i¢cinde gori-
yor diye de ekledi. Ayrica Fransizcamu ilerletmemin sart oldugunu ve bu konuda
imkan bulursam kurslara devam etmemi 6nerdi. Bu arada hep edebiyat diyordu.
Edebiyat olmadan hicbir sey olmaz diyordu. San’at ve Edebiyat ile ilgilenmemi
ve mimkiin oldukca bir seyler yazmamu tavsiye ediyordu. Ama hep yeni olsun,
modern olsun diyordu. Onun soylediklerinin bir¢ogunu tuttum, Sezai Bey’le,
Fethi Bey’le tamigtim. Beyoglu'na gittim, Fransizcami ilerletmeye ¢alisim. Ama
bir dedigini tutamadim: Edebiyat’la ilgilenemedim, siir ve san’ata vakit ayira-
madim. Cunki siir ve san’at, benim yiikselebilecegim ufuklarin ¢ok tistindeydi.
Kendimi yokladim ve buna kabiliyetli olmadigimi anladim.

Iran devriminin oldugu gtinlerde Erenkéy’e tasginmigti. Sik sik bulusuyor ve
konuguyorduk. O, heyecandan ucuyor gibiydi. Ikimiz birlikte yabanci radyolar:
dinliyor ve yabanci basinda ¢ikan haberleri birbirimize iletiyorduk. Onun haya-
tinda en ¢ok sevindigi anlar belki de o giinlerdi. Ciinku o, siirekli devinimden,
gelisimden ve yenilikten yanaydi. Uzun uzadiya $ii disiince tizerinde konu-
suyorduk. Ben, daha ¢ok klasik digiince iizerinde yogunlagmaya baglamigtim.
O ise benim hala edebiyata yonelmemde 1srarhiydi. Hatta Fi-Zilali’l-Kur’an
terclime ettigim siralarda, neden bir Arap Edebiyati Antolojisi ¢evirmedigimi
israrla soruyor, bunun daha yararli olacagim séylityor ve yapmadigim igin
serzenislerde bulunuyordu.

Bir giin Realizm ve Idealizm iizerinde tartigtyorduk. Ben, miislimanlarin
bugtin felsefi anlamda idealizmden ¢ok realizme muhtag olduklarini ve Islam
diinyasinin gerilemesinde idealizmin biyiik pay: oldugunu savunuyordum. Kigi
bazinda olsun, toplum bazinda olsun realizme dayanmayan, bir bagka deyisle
realizmin tizerinden agmayan idealizmin sakincah oldugunu digstiniiyor ve hayaller
diinyasinda gezinmemeliyiz, gercek¢i olmaliyiz, ayagimizi kati topraga basmaliyiz
diyordum. O ise biz nasil gergeket olabiliriz? Diinya ayagimizin altindan kayryor,
insanhk yikiliyor diyordu. Bize gercekgi ol, ayagini topraga bas demek, iginde
yasadigimiz dinyamizi yok etmek demektir diyordu. O, bir san’atcrydi varlig:
ve esyayl hep san’atg1 goziiyle gormek zorundaydi. Bu ister istemez kendisini
felsefi anlamda idealist olmak zorunda birakiyordu. Ben ise olgular: oldugu gibi
gérmenin, soguk gerceklerle yliz ylize gelmenin 6n sart oldugunu, sonra kendi
hayal dilnyamizda bunu istedigimiz gibi yorumlayabilecegimizi diisintiyordum.
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Sonra kendi i¢ diinyasina ¢ekildi ve insanlarla alakasim kesti. Belki de
bu, Imam Gazzali gibi, Descartes gibi birgok buyiik dugtintirde karsilastigimiz
turden bir ice doniis merhalesiydi. Umariz ki buitiin biiyiik distuniirler gibi o
da bir glin tekrar topluma doénecek ve herkesi kucaklayacaktir. Nuri Pakdil; her
an1 ve butlin gayesi; dustince, kiiltir, san’at olarak kendi ideal diinyasi igerisinde
yekpare zamani dolu dolu yasayan ve herkese, her seye ragmen bundan sonsuz
haz ve mutluluklar duyan, deyim yerindeyse kelimenin tam anlamiyla “Modern
oOtesi” gercek bir aydindir.
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Erdem Bayazit
D. 1939, 0. 2008
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HUSEYIN YORULMAZ

Edebiyat Asist”

Tirkiye’nin gelecekte adindan soz ettirecegi en 6nemli bir grup edebiyatcinin
ayni lisede bir araya gelecegini kim nereden bilebilirdi?! Ustelik bu grubun yasayst,
ailevi durumu, diinyaya bakig acist da agag1 yukar: birbirine paraleldi: Istanbul Uni-
versitesinde hukuk tahsili goren Nuri Pakdil, heniiz lise ikinci sinifta olan Erdem
Bayazit, Rasim Ozdenéren ve bir alt simiftaki kardesi Alaeddin Ozdendren, Hasan
Seyithanoglu, igine kapanik olarak vurdumduymaz bir sekilde dolasan Cahit Zari-
foglu, kardesi Sait Zarifoglu, Ali ve Ahmet Kutlay kardegler vs. Daha bagkalar1 da
var: Thsan Ozkan, Fahri Elbistanh, Ozcan Tamer... Liseye basladiklarmda sekiz-on
kadar kiz 6grenci vardi. Gulseren, Sikriye gibi isimlerin yaninda “ay” ile baglayan
Aylin, Aysel, Ayten, Ayse isimleri dikkat ¢ekiciydi. Bunlarin bir kismi yazip-cizerek
iz birakt, bir kismi da hayatin engebelerle dolu gaileleri arasinda kaybolup gitti.

Yazmak riskli bir igtir. Bu hep boyle olmugtur. Bir yandan siir ve hikaye, bir
yandan siyasi yazilar yazmaya baslayan grup ilk uyariy: aile buyiiklerinden alr.
Cinkd ailelerini de basgkast uyarmistir: “Yazi yazmasinlar, baslaria dert agarlar!”
Buytikleri bu uyariyr dikkate alir ve endise ile ¢cocuklarina: “Yazi yazmak neyinize,
siz derslerinize bakin, memleket meseleleriyle buiytikleriniz ilgilenir.” Bu tir uyarilar
daha ¢ok kamcilad: onlari. Memleket meseleleriyle, edebiyatla, felsefi konularla, hayat
ve 6limle, hiilasa her bir geyle ilgilendiler.

Hababam Smifi’nda istikbalin kalburtistt gozde artislerinin haytalar olarak ayni
stnufta bir araya geligleri gibi, Marag Lisesi’'nde gelecegin tnlii sair ve yazarlari da ayn
okulda ve ayni sinifta bir araya gelirler. Birisi ne kadar kurgu ise digeri o kadar kendi-
liginden ve dogaldir. Kader onlar1 yerli bir halmin desenlerini rstinler diye bir sehirde
ve bir tezgahin baginda toplamus, tstatlarindan ve abilerinden gordiklerini de katarak
dayanigma icerisinde 1yi bir is ¢ikarmislardir. Ve boylece tarithe “Mavera” ile 6zdes
“Yedi Giizel Adam” olarak ge¢mislerdir. Bes kisi de olsalar, on bes kisiyi de bulsalar,
Cahit Zarifoglu’nun giir kitabindan miilhem “kirklar” gibi efsunlu bir rakamdir bu.

* Hiiseyin Yorulmaz, Bir Neslin Agabeyi Erdem Bayazit, Hat Yay., Istanbul, 2013.
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Hiiseyin Atlansoy, Rasim Ozdenéren igin yazchg bir yazida, “Rasim Bey’i tekil
olarak diisiinemiyorum” dedikten sonra, ikizi Alieddin Ozdenéren’i, Sezai Karakog'u,
genglik arkadaglar1 Cahit Zarifoglu’nu ve Erdem Bayazit’i, hatta Bilge Karasu’yu da
onunla iliskilendirir. 1950’li yillarda, bir tasra kentinde tesadiifen bir araya gelmis
edebiyat-sever bu grup, Erdem Bayazit'im ifadesi ile bir “edebiyat harekat”, daha
dogru ifade ile “okuma harekat” baglatmigtir Marag’taki bu harekatin éziinii ve bel-
kemigini okumayz her seyin tistiinde tutan bu genclerin eylemi olusturur. S6zkonusu
okuma harekatina daha sonra “yazma”y1 da ilave etmislerdir. Dolayisiyla okuma
harekitina paralel olarak “yazma” eylemi de atbag: gitmistir. Bu da Nuri Pakdil gibi
“gercekten 1giltili, cok vurgulu bir sanatkarin 6nderliginde” olmugtur.

Erdem Bayazit ve arkadaglar lise ikinci siifa bagladiklarinda Nuri Pakdil son
siufta idi. Ancak Bayazit’la aym siifta olan diger edebiyatcilarla heniiz tamgmiyordu.
Marag Lisesi’nin en gézde edebiyat hocast Yusuf Ziya Beyzadoglu divan edebiyati
sairlerinden ¢ok guizel siirler okurdu. Hem de aruz veznini uygulayarak. Yusuf Ziya
Bey, klasik edebiyat hocalarindan Ali Nihat Tarlan’m 6grencisi idi.

Ahmet Hamdi Tanpinar’in 6grencisi ve 6lene kadar Tanpinar’la diyalogu olan
Mustafa Atatanir ise okulda “ayakh kiitiphane” diye tesmiye olunurdu. Bayazitlarin
¢tkardigi Hamle dergisinde Mustafa Atatamr’in Tanpinar’in hikayeciligi izerine birkag
say1 devam eden ciddi degerlendirmeleri olmugtur. Atatanir’'in, Necip Fazil Biiytik
Dogu’yu cikarirken birlikte calismighg vardir. Handan Hisamoglu bilgi ve gorgtistiyle,
nezaketiyle, kendilerine kargi eksilmeyen ilgisiyle unutamadig1 yeni mezun hocalardan
biri. 60 kigilik simifta en az alti kiginin agik oldugu Handan Hanim, Haldun Taner’in
6grencisi olup bu gencleri ¢cok ciddiye aliyor ve onlarin, yaglarinin tizerinde trtinler
ortaya koyduguna inaniyordu.

Ve bunu onlara da hissettiriyordu. Bu durum, égrencilerde bir kendine giiven
duygusu olusturdugu gibi, ayn1 zamanda okuma ve yazma eylemi i¢in de kamgiliyordu.
Handan 6gretmen ¢ocuklarin ufuktaki gelecegini gorerek ona gore davraniyordu.
Calismalarimi zaman zaman 6gretmenler odasinda diger 6gretmenlere de okuyor,
gengleri 6ne ¢ikararak mahcup ediyordu.

Edebiyat merakhsi bu 6grenci toplulugunu yonlendiren bir hocalar: daha varda:
Yusuf Cetin. Bu hoca simifa girdigi ilk gtin kendisini tamtirken, “Ben Besnili Yusuf
Cetin” diye tamitmisti. Ekibin yazip ¢izdigini 6grenince onlara yazar muamelesi
yaparak 6zel bir ilgi gosteriyordu. Bir tenefliis esnasinda smifta yogun bir edebiyat
tartigmasi yapilirken, kapidan birdenbire nébetci oldugu anlagilan Yusuf Hoca girdi.
Gozleri simfta birini arryormug gibi yiksek sesle:

-Bu Rasim Ozdenéren de kim? diye sordu. Herkes arkadaglarinin bir azar
isiteceginden korktugu icin ses ¢tkarmadi ve sustu. Aralarmdan ¢elimsiz biri:
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-Benim Hocam, dedi. Hatirlayabildigi kadarryla Rasim Ozdenéren’in kendini
ortaya koydugu ilk ¢ikislarindan biriydi bu. Arada kaynamayi, golgede olmay1 sev-
mezdi. Yusuf Hoca:

-O kompozisyonu sen mi yazdin? dedi. Arkasindan da devam ederek: Notlar
15 olsa ben sana 15 verecektim, dedi daha sonra. Bu sefer Rasim’in koltugunun alti
kabarir ve arkadaglar arasinda kendisinde miithis bir giiven duygusu olusur. Konusu
Marag tasviri olan bir ev 6édevinden s6z ediyordu hoca. Giindiiz Akin’imn 6grencisi
olan Yusuf Cetin de diger hocalar gibi 6ztirkgeciydi ve Nurullah Atag hayraniyd.
Hatta 17 Mayis 1957 gtinti Nurullah Atag’in 6ldugtinii ajans haberlerinden duyun-
ca, bir sonraki giin ilk derst edebiyatgi bu genclere idi ve simfa girer girmez ilk sézii:
“Hepimizin bagt sagolsun!” oldu. Bu égrencileri Istanbul’daki edebiyatci ve yazarlarm
yakim ve arkadag: gibi goriyordu.

Siiri ve hikayeyi biraz da sdzkonusu hocalar sevdirdi edebiyat-sever liseli bu
genglere. Ancak bu hocalar gencleri yonlendirmekten ¢ok, yaptiklarina yardimer
oluyorlarch sadece. O kadar, 6tesine karigmiyorlardi! Rasim Ozdenéren’in ifadesi ile
“Bu ¢ocuklar, bir bakima hiidainabit gibi yetistiler. Bulmak zorunda olduklar1 herseyi
el yordamiyla buldular. Bilmeleri gereken seyleri kendi ¢abalaryla ve igneyle kuyu
kazarcasina, digleriyle tirnaklariyla sokiip ortaya ¢ikardilar.” Serde sanatcilik oldu-
gundan, zaman zaman kafalarinin karistig, celiskiye diistiikleri de olmuyor degildi.
Bu geliskili sorularin cevabini hocalarmdan beklemekten ¢ok, biiyitk adamlar gibi
kendileri kafa yorarak ¢6ztim yolu buluyordu.

Marag Lisesi’'ndeki bu grup, etrafindaki arkadag ¢evrest ile birlikte insanlar yazi
yazanlar ve yazmayanlar diye iki kiimeye ayirryordu. Halbuki yazi yazmanin bazi
insanlara 6zgii bir sey oldugunu bilmiyorlarch. Ustelik yazidan kastettikleri sey, siir
ve hikaye gibi edebi degeri olan trtinlerdir. Siir ve hikaye yazmayanlar bir bakima
gozlerinden diigiiyordu. Bu heyecanla Ankara ve Istanbul'daki edebiyat dergilerine
abone oluyor ve bu dergilere kendi ¢evrelerinden abone buluyorlardi. Varlik dergisi
basta olmak tizere, herbiri abone olduklar: dergilerin Marag’taki temsilcisi gibi
cahgtyorlardr. Degisik kitabevlerinden 6édemeli kitap istiyor, ayrica Istanbul’a giden
tarudiklarina kitap siparig ediyorlardi. Mesela Erdem Bayazit, calistigy Genglik gazete-
sinin sahibi Istanbul’a gittiginde ona Sezai Karakog un Kirfez ve Sahdamarim, Turgut
Uyar'm Diinyamin En Giizel Arabistany’m, Edip Cansever’in Yer Cekimli Raranfilini, Cemal
Siireya’nin Uercinka’sim ve 11.Yeni’ye mensup diger sairlerin eserlerini ismarlyordu.
Ciinkd bu grup Marag gibi kiictictk bir yerde edebiyat ve stirden besleniyordu.

Rasim Ozdenoren’e gére bu arkadas kiimesinin gansi bir arada bulunmus olma-
larindan kaynaklaniyordu. Ancak bu beraberligin son tahlilde bir temele dayandigini
ileri siirmek de kolay kolay miimkiin gérinmeyebilir. Bu bir arada bulunmanin onlara
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saglacigl bagat yararin, her birinin yenili§e sonuna kadar agik bir zihin yapisi geligtir-
mis olmasinda yogunlastigi sdylenebilir. Su soru insanlart hep mesgul etmistir: nasil
oluyor da Marag edebiyat yapan insanlara miimbit bir ortam sagliyor? Soru, 6zellikle
1950’lerden sonra iyice anlam tagimaya baslamistir. Erdem Bayazit ve arkadaglari,
daha sonra da onlar izleyen bir edebiyatci kusak sokiin edip gliniimiize kadar kesintisiz
gelmistir. Aslinda Maras ile Urfa’nin kargilagtirlmas: halinde Marag’ i Urfa’ya bakarak
nispeten ¢orak bir kiiltiir arazisine sahip oldugu soylenebilir. Urfa, bir peygamberler
sehri olarak zengin bir kilttirel mirasin kesintisiz ocagi olarak ytizyillarin birikimini
guiniimiize tagimig ve onun sanatcilart bu kiltiirden siirekli beslenmistir. Urfa’nin bu
tstiinliig Marag’a nispetle ayn1 zamanda onun zaafim da olugturmaktadir.

Cunki o kaltir, kendi sanatcisinin yenilige acik olmasiin 6ntinde bir mania
olarak da belirir. Nitekim Akif Inan, 1957-58 ders yilinda, daha on yedi yasinday-
ken Urfa Lisesi'nden Marag Lisesi’ne geldiginde, sanati konusunda nerdeyse kesin
kararlara varmug bir erginlik i¢inde hissediyordu kendini. Marag’taki arkadag kiimesi
ise arayig halinde bulunuyordu. Ve bana 6yle gelir ki, onlarin bu arayis1 kesintisiz
strtiip gelmigtir. Nitekim Erdem Bayazit'm son siiri Kiz Kulesi, bu arayigin son
Ornegi olarak ortaya ¢ikiyor. Cahit Zarifoglu hayatinin son zamanlarinda verdigi
bir miilakatta eski siirlerini reddetmeden, arttk Yunus Emre gibi yazmak istedigini
beyan etmisti. Yunus Emre gibi yazip yazmadig tizerine bir sey soyleyemem, son
yillardaki siir dokusunda yogunluklu olarak bir yandan tasavvufi izleklere yer ver-
mesl, bir yandan da Afganistan savagi dolayiminda siyasal soyleme ilmekler atmasi
manidar sayilmalidir. Ayni sey Alaeddin Ozdenéren igin de gegerli: onun, ‘Keremin
Cantast’” adini tagtyan siirinden sonraki siirleri, timtyle yurek paralayici bir lirizmin
terenniimleridir denebilir. Erdem Bayazit'in, esasta hitabete egilimli siiri de gide gide
lirik bir sdyleyise doniismektedir. Oliim Risalesi ile baglayp Gelecek Zaman Risalesini
olusturan Burg Siirlerinde lirizmin yogunlagtigi gozlenebilir.

Rasim Ozdenéren’in bu igeriden bakigi, Marag Lisesi'ndeki arkadag grubunun
edebiyat anlayist hakkinda 6nemli ipuglar: verir. Ortaokul sonda ve lise birdeyken
ilk tamgtiklarinda, siirde ya da hikayede daha bir varlik gosterememislerdi. Bas-
larda Cahit ve Sait Zarifoglu gizgiye merak sararken, Aldeddin Ozdenéren siirle
ugrasmaya bagladi. Aytag Ergonenc isimli bir arkadagiyla orta sonda ortaklasa
bir roman yazma tegebbiisleri bile oldu. Iki arkadas, Oguz Ozdes’in Agk Istrabtr
1simli romaninm okumusg ve yazar da o roman: 17 yaginda yazdigr igin bir an 6nce
romamn bitirme hevesine kapilmiglardi.

Cinki ikisi de hentiz 16 yasgindaydi, eger romam bitirirlerse rekorun ken-
dilerine gegecegini ve meshur olacaklarina inaniyorlardi. Bu gencler artik ge-
ce-giindiiz siirle yatip siirle kalkiyordu. Ali Kutlay ve Rasim Ozdenéren hikaye
yaziyordu. Kutlay ve Ozdenéren’in hikayeleri Varlik ve Tiirk Sanatr dergilerinde
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yaymlanmigti ilkin. Dergilere yazi génderirken sadece adreslerini yaziyor, yas ve
okudugu okullar bilhassa belirtmiyorlardi. Belirtirlerse, cocuk muamelesi goririiz
diye diistintiyorlardi. Bu heniiz lise cagindaki gengler icin olaganiistii bir hadise
olmus, yazma azimleri adamakill kamgilanmugti.

Istanbul ve Ankara’da ¢ikan dergiler o zamanlar Marag’a bayi yoluyla gelmezdi.
Ancak abone olanlarm adresine génderilirdi. Bir giin Rasim Ozdenéren Imam-Hatipte
okuyan arkadaginin elinde Varlik dergisini goriir. Derginin kapagindaki resimle, kendi
okullarinda ¢ikan Hamle'nin kapagindaki resmin aym resim oldugunu fark eder. Bir
yazar, Sait Faik’le gecirdigi bir yilbagi gecesini anlatiyordu. Liseli Rasim s6zkonusu
dergiyi okuduktan sonra bir sey daha fark etti. Sait Faik hikdye armagani varmg ve
bu armagam da Tahsin Yiicel kazanmig. 1933 Elbistan dogumlu yazara 23 yaginda
odiil veriliyordu ve bu yag Rasim Ozdenéren’e gore gok ileriydi. 23 yas, bir yazar
icin tegvik edilmesi degil 6lmesi gereken bir yasti ona gore.

Bu grubun kendi i¢inde bir lideri yoktu. Nuri Pakdil yasca ve basca buytktd,
lisey1 bitirir bitirmez zaten Istanbul’a gitmisti. Erdem Bayazit’a gore Cahit Zarifoglu
“ige kapanik™ti, Sait Zarifoglu hep “baba” olarak kaldi. Aldeddin Ozdenoren’in ach
aralarinda “kes”ti. Akif Inan lise son smufta aralarma katld: ve dogustan “reis”ti.
Ali Kutlay “bagar1”nin semboliiydii. Varsa yoksa okulu bitirmek ve basarih olmaktan
bahsederdi daha ¢ok. Bayazit, Ali Kutlay yazmaya devam etseydi belki de Tiirk ede-
biyati Rasim Ozdenoren gibi iyi bir éykiicii daha kazanabilirdi der bir konugmasinda.
Kaybolmus yazarlar arasinda baskalari da vardi elbette: Seref Turhan, Ahmet Kutlay,
Sait Zarifoglu, Mustafa Sar1 vs. Aralarmda her zaman “mudebbir, muhakkik, makul”
olan Rasim Ozdenéren’di ve gogu vakit onun evinde bir araya gelirlerdi.

Ali Kutlay’la Rasim Ozdenoren’in 6ykii yazmalarmn tuhaf bir hikayesi var.
Lise birinci simifa bagladiklari yil Erdem Bayazit, Rasim’e, Ali’nin bir hikdye yazdigini
soyledi. Rasim de ondan okumak icin istedi, ancak vermedi. Adeta yalvard: vermesi
icin. Nihayet ikna etti ve 6ykiiyl elinden alarak okudu. Begenmese de, Ali'nin ailevi
hayatindan kaynaklanan yalnizhgina ortak olmak i¢in 6ykuyi iyi buldugunu ifade
etti. Ali: “sen de bir hikaye yaz o zaman” dedi. Hikdye yazmak aklinin ucundan bile
gegmeyen Rasim o gece bir hikaye karaladi. Sabahleyin yazdig1 metni Ali’ye verdi
ancak begendiremedi. Oykiide olaymn sonu tabii bir sekilde bitiyordu. Ali, 6ykiideki
¢ocugun (kahramanin) 6lmesi gerektigini anlatti. Rasim de arkadaginin hatir igin, daha
dogrusu onun begenmesi icin cocugu oldirdii. Artik Ali ile Rasim hergiin yazistyor,
6yku alip oykii veriyorlardh birbirlerine. Rasim arkadasinin yazdiklarini begenmese de
g6nlii hog olsun diye begenmig gibi goriiniiyordu. Amac, onun derdine ortak olmak.

Iste boyle bir ortamda birbirine tutkun bir halde yasayan bu ekip, lisede okurken
Marag'm yerel gazetelerinde roportajlar yaparak sanat sayfas: diizenlemeye baglad.
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Yola cikarken bir takim yol kazalar1 da olmadi degil. Ali Kutlay’la Rasim Ozde-
noren ilk réportajlarini yapmak icin, Marag’in Kurtulus Savasi’nda milis komutani
olarak gbrev yapmus, savagta buiylik yararliklar gostermis Ata Bey’e gitmiglerdi.
Fakat bu biiyiik gaziye soru hazirlamay unuttuklarindan elleri bog donmiislerdi.
Ancak hepsinden 6nemlisi, bu yillarda 6miir boyu stirecek bir dostlugun temel-
lerini de attilar. Her biri digerleri i¢in giivence olusturuyordu. Bu giivence onlar:
inandiklar bir davanin etrafinda toplamaya basladi. Zaman zaman evlerinde bir
araya gelip siir ve edebiyat sohbetleri yapar, birbirlerine giir okurlardi. Herkes
kendi kesfi olan siiri yekdigerlerine ulastirmak tizere sabirsizlanirdi. Dolayisiyla
yazdiklar metinleri kendi kendilerine kontrol ederlerdi. Gazetelerde sanat ve
edebiyat sayfasi diizenlerken, lise son simifta okulun yayin organi olan Hamle
dergisini birkag say1 ¢ikarmay1 basarirlar. Erdem Bayazit ve Aldeddin Ozdenoren
okuduklan siirleri cabuk ezberler, bilhassa Bayazit tok ve giir sesiyle siir okumada
arkadaglarindan bir adim énde bulunurdu.

Ancak sunu da belirtelim: Onlerinde Nuri Pakdil usta gibi agilmasi zor
miithis bir 6rnek var. 4-5 sene 6nce Marag Lisesi’'nde kiiltiir ve edebiyat kolunun
yayin organi olarak Hamle dergisini tek basina ¢ikarmus, Hizmet gazetesinde
sanat sayfalar1 duzenlemis ve gerek Hamle, gerekse sanat sayfalar1 o yillarda
tim Turkiye’de yanki bulmus, ¢esitli mahfillerde adindan bahsedilmigtir.
Edebiyat seven gencler arasinda bu dergi elden ele dolagir olmus, herkes bu
dergiden 6vguyle s6z etmistir. Bu genclerin gelismekte olan aktiiel edebiyat
olgusuyla tanigmalar: ilk defa Hamle dergisi araciligiyla olmustur. Erdem
Bayazit ve akram olan arkadaglar1 da Nuri Pakdil’i izleyerek onun izinden
gitmis, sehrin kimi gazetelerinde sanat sayfast diuzenlemeye baslamistir. Rasim
Ozdenéren’le Ali Kutlay Genglik gazetesinde, Erdem Bayazit’la Sait Zarifoglu
Engizek gazetesinde, Cahit Zarifoglu ile Alaeddin Ozdenéren ise Demokrasiye
Hizmet gazetesinde sanat sayfalari gikardilar. Ahmet Kutlay daha sonraki
yillarda Mimtaz Turhan’in fikir babaligimi yaptigr %0/ dergisinin yaz igleri
mudirliginde bulundu. Erdem Bayazit Demokrasiye Hizmet gazetesine bir ara
styah-beyaz desenler ¢izerek katildi. Biitiin bu bitytimiis de kiigtiilmiis editorler
onlerinden giden Nuri Pakdil’den ve hocalarindan yaz aliyor, onlarla répor-
taj yapryorlarch. Oyle ki liseli genglerin ¢ikardigi bu sayfalar Ankaralardan,
Istanbullardan ses getiriyordu. Mesela Nurullah Ata¢ bu ¢ahsmalardan Ulus
gazetesinde ovguyle bahsediyor, tegvik edici ve gengleri yazmaya 6zendirici
yazilar kaleme aliyordu.

Nuri Pakdil Istanbul’da hukuk tahsil ederken, Erdem Bayazit ve arkadas-
lar1 lisenin kiiltiir ve edebiyat kolu olarak Hamle’yi 20. sayidan itibaren yeniden
birkag say1 daha c¢ikardilar. Usta Istanbul’dan Marag’a dénem i¢i ve donem
sonu yaz tatillerinde gelirdi. Yeni Hamle, onun ve hocalarinin onayi ile ¢tkmigti.
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Yeni ekip Pakdil’in tek bagimma omuzladigi dergiyi ancak beg-alti arkadas: ile
¢ikartyordu. Yeni sayilarda Mustafa Atatanmir, Cahit Zarifogu, Seref Turhan,
Rasim Ozdenéren, Ali Kutlay... en ¢ok goriilen yazarlardandir. Bu sayilardan
birinde Erdem Bayazit'in da kisa bir 6ykii diyebilecegimiz bir “anlati”s1 vardir.
Sair kimliginin yaninda Bayazit yillar sonra Edebiyat dergisinde de bir 6yki
yayimlayacaktir. Tk oykustinin ady: Bir Baska Hava. Yagan yagmuruyla, 1slak
topragiyla, mor-kizil yagmur sonrastyla kentteki uyanigi; kuslarin, agaclarin,
boceklerin yeniden canlanigini anlatir s6z konusu 6ykiide. Olayin kahramam
geng yasta esini kaybeden mahallesinin guzel dulu Gilgun’diir.

Hamle'nin yeniden c¢ikmaya bagladigi bu siralarda Cahit Zarifoglu ugmaya
heveslenir ve bu yolda kurslara devam eder. Erdem Bayazit, arkadagina ithaf ettigi
“Uc¢man” adh bir gtirinde s6yle der:

“Gok giirlemesini unutacak utancindan
Sen ugakta olduk¢a
Bulutlar el-penge divan duracaklar oniinde”.

Bu siirin yaymlandigr giinlerde Cahit Zarifoglu ugmaya heveslenmektedir ve
Turk Hava Kurumu’'ndan B tiirt bir sertifika almigtir.
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HUSEYIN YORULMAZ

Yedi Giizel Cocuk”

Tahsin Bey’in Giizlek’teki baba yurdundaki bag ve bahgelerinin yaninda, sehrin
bati taraflarina diigen Tekerek’te de genis tarlalar1 vardir. Bahar aylarinda, bilhassa
nisandan sonra bu tarlalar1 ekip bigmek i¢in sik stk Tekerek’e giderler. Ayni yerde
bag ve bahceleri de bulunmaktadir.

Erdem Bayazit'in ¢cocukluk ve ilk genclik yillar1 bag ve bahgelerde gecti. Bog
zamanlarimi ve tatil glinlerini buralarda gahsarak degerlendirdi. Bu arada bir 6miir
boyu siirecek arkadaghklar, dostluklar kurdu. Gésteristen, satafattan hep uzak yagadi.
Asil ve koklii bir aileden geliyordu ama bunu arkadaglarina ima yollu dahi olsa hig
hissettirmedi. Degil mi ki hepimiz ademogluyuz, diyerek kimsenin geldigi koye ve ma-
halleye, ailesine bakmadi. Okulda, tarlada, evde zaten hep onlar gibi ¢aligti ve yagadh.

Erdem Bayazit liseye baglachgr yil babasinin kendisine kara bir egek aldigim
hatirhyor ve bu esekle okullar tatile girdikten sonra haftada en az iki ii¢ kere Tekerek
kéyiine gittigini séylityor. Tarlalarinin ortakgihgimi yapan Topal Okkes Ede’nin anast
Ummiis Bac1 6gle yemegi olarak hep bulgur pilavinin yanina tereyaginda pigmis tavada
yumurta yapardi. Bir yaprak yufka ekmege boylu boyunca sarardi onu. Aciktigr za-
man yedigi o yemeklerin lezzetini 6miir boyu unutamadh. Tkindi oldugunda heybenin
gozlerini bostan, sebze, meyve ne bulduysa doldurur, aksam hava kararmadan ezan
vakti sehre donmiis olurdu.

Nisan ay1 sonunda incoz erikleri ve bademler daha yeni yeni ¢ikar, haziran sonlarina
dogru ise kayisilar sar1 sar1 meyveye dururdu. Bu ayda ve temmuzda Cagsak’ta olurdu.
Ana yurdu Caggak’in tinii, kayisilarinda ve cevizlerindeydi. Buramn dutlar da harikayd.
Dut kimin bahgesinde olursa olsun miri mali gibi yemek serbestti. Ancak diger meyveler
icin bu kural gecerli degildi. Agizdan dolma ceviz saph bir tiifegi vards. Incirler olgun-
lagiginda kuglar da etlenip butlanirdi. Sabahtan aksama 15-20 “incir cticiigi” vurdugu
olurdu. Onlar temizler, sise dizerek kozde pisirir ve arkadaglar ile yerdi. Tlk genclik
yillarinda unutamadigy, hatirladikga hiiziinlendigi en buyiik zevklerinden biri de budur.

*Hiiseyin Yorulmaz, Bir Neslin Agabeyi Erdem Bayazit, Hat Yay., Istanbul, 2013.
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Agustos geldiginde sehrin dogusuna diisen Giizlek giinleri baglardi. Baba
yurdu Giizlek’in tinti “Haci Hamza” armudundayd:. Artik ekim ay1 sonuna,
bazen kasim ortalarina kadar siirecek bulbiil sakimalari, keklik sesleri, ko-
yun-keci melemeleriyle ¢inlayan tabiatla i¢ ice yagadigi harika gtinler baglarda.
Arkadagliklar olmasa tabiatin bu harikulade giizellikleri neye yarar! Elbette bu
guzellikleri paylasacak dostlar: da vardi: Hasan Seyithanoglu ilkokul birinci
simiftan beri sira arkadagiydi. Onlarin yurdu da Gagsak’in hemen yanindaki
Akyar’di. Zarifoglu kardeslerin yurdu ise Giizlek’in hemen bitigigindeki Tur-
nal’’dir. Bunlar kisa siirede birbirine gidim mesafesindeydi. Bu yerleri birbirine
baglayan yol boyunca gelincik tarlalar1 uzanirda.

Ahirdagr’nin eteklerine boydan boya konuglanmig olan Marag’ta si-
caklarin kendini iyiden iyiye hissettirdigi aylarda ortaokul bitmis ve liseye
kayit yaptiracaklardi. Rasim ve Alaeddin Ozdenéren, babalart Hakki Bey’in
Tunceli Nafia Midurligi’nden emekliye ayrilmasiyla memleketleri olan
Maras’a donmuslerdi. Sait ve Cahit Zarifoglu kardesler, Rasim ve Alaeddin
Ozdenoéren kardesler, Ali ve Ahmet Kutlay kardesler ¢oklu yapisik ikizler gibi
artik her giin beraberlerdi. Bu tarihten sonra artik lise birinci siniftan itibaren
edebiyata hevesli bu gengler bir grup olusturmug ve sabah-aksam hep beraber
olmuslardir. Kimi yaz tatillerinde marangoz ¢iraklhigr yapar, kimi matbaada
¢alisir, kimi de atolyelerde yakinlarina yardim ederdi. Erdem Bayazit onlarin
calismasini giptayla karigik kiskanirdi. Ciinkii bag-bahce igleriyle ugrasmaktan
kendisi herhangi bir yerde calisamiyordu. Bir giin kendinden tig-dort yas btiytk
ve sonraki yillarda “benim ilk miirgidim” dedigi amcasinin oglu Mubhittin’le
kictk bir ticari tegebbuste bulunmusg, ancak yedigi dayaktan sonra bir daha
tovbe etmisti. Sait Zarifoglu da yaz tatillerinde bir avukatin yaninda vakit
geciriyordu. Zaman zaman kendisinin de bagina oturdugu oradaki daktiloda
cat cut yaz1 yazdiklarim hatirhyor. Tlk daktilo egzersizleri o avukatin biirosun-
da olmustur. Daha sonra, yazi islerine basladigi ¢caglarda babasinin ¢alisma
mekanim kullanmaya baglada.

Bu arkadas grubunun ilk genglik yillarindaki Marag1, Anadolu’nun diger
sehirlerinden farksizdir ve yoksulluk dizboyudur. Her evde elektrik olmadig:
gibi, aksam saat on’dan sonra biitiin sehir karanhga gomiilir ve insanlar uykuya
dalardi. Uyumayanlar gaz lambasim yakarak log bir aydinhkta otururdu. Iste bu
saatten sonra bizim gece bulbulleri Marag’in ana caddelerini bir bagindan 6biir
bagina argilayarak siir okurdu. Gece yarilarina kadar Maragin batisina dogru
uzanan caddede, daha ¢ok Divan siirinden, Ikinci Yeni sairlerinden siirler okuyarak
dolagirlar, Batipark’ta saatlerce arkadaslariyla sohbet ederlerdi. Bilhassa Erdem
Bayazit’la Alaeddin Ozdenéren giir ve tok sesleriyle ezbere okuduklar siirler
esliginde yorulmak nedir bilmeden serdengecti havalarinda dolagirlardi. Mela-
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miler gibi kargilarindan gelen insanlarin kinamalarina aldirmazlard: bile. Rasim
Ozdenoren burada farkim gsterir, daha gok gaz lambasimin titrek ve solgun 15181
altinda klasiklere gomiilirdii. Rasim Bey’in arkadaglar arasindaki fark: sonraki
yillarda da hep olagelir. Anlatilanlar1 dikkatle dinler ve niiktedan tarafi aninda
devreye girebilir. Sakay1 sever ancak el sakasindan hoglanmaz. “El, dilin yaninda
iletigim araci olarak fena bi¢imde kisitlayict bir organ” der.

Artik yedikleri ve igtikleri ayr1 gitmeyen bu grubun iginde Rasim Ozdenéren
dogal bir lider gibi durmaktadir. Zeki ve arkadaglarini yénlendirmeyi bilir. Zaman
zaman onlari igletir de. Bir gin Erdem Bayazit’la Cahit Zarifoglu'nun ayni kiza
agik oldugunu hisseder. Zarifoglu soyad gibi ince yapih ve kirilgandir. Ozdenéren
onun huyunu bildiginden, arpact kumrusu gibi biitiin giin bagt 6niine egik olarak
dolagmasindan ¢ikarir bunu. Bu yakin arkadagina gére Zarifoglu o kadar iffet sahi-
biydi ki, yaninda miistehcen bir laf edilse hemen yuizti kizarir ve oradan uzaklagirds.
Agkini kimseye itiraf etmiyor, ama bagimin agk riizgariyla bir hos oldugu arkadaglar
tarafindan seziliyordu. I¢ine kapanikti ve arkadaglar ona “Aristo!” diyordu. Ashinda
Ozdenoren’in kendisi de o kiza ilgi duymaktadir. Bundan arkadaglarmin da haberi
yoktur. Mutlu ismindeki bir alt stnifta okuyan kiza duyulan bu sevgi tuhaf bir sevgidir
ve hig birinin de onunla tek bir kelime olsun konusmuslugu yoktur. Bir gtin Erdem
Bayazit, Mutlu igin yazdig1 bir siiri evlerinde Alaeddin Ozdenéren’e okurken igeriye

aniden Rasim Ozdenoren girer ve:

-Okudugunuz sey nedir? diye sorar. Bayazit cevap vermek istemez. Biraz da

“Sana ne?” dercesine 6nemsemez bir tavirla:

-Onemli degil, Alaeddin’le ikimiz arasinda kalmasi gereken 6nemsiz bir sey,
der. Kardesinden de o konuyla ilgili bir ey alamaz. Bu durum Rasim’in ¢ok zoruna
gider. Gunlerce agir bir yiik gibi tagir tizerinde. Kardesine de, ona da kirihr. O siir
birka¢ giin sonra yerel gazetelerin birinde yayimlanr. Siirin kime yazildigini hemen
anlar. Mutlu’nun babast Vilayette énemli bir konumda ¢ahigmaktadir ve siir kisa za-
manda gehirde bir skandala doniigiir. Heniiz lise birinci simftaki Erdem’i okul idaresi
bu ytzden sorguya ceker ve yazdigi bu mektuptan dolay: bir takim sikintilar yasar.

Bu olay iizerine Rasim Ozdenéren, ortak arkadaslart olan Ali Kutlay’la bir
senaryo hazirlar. Senaryoda kizin agzindan s6yle bir mektup yazar: “Erdem, sen beni
mutlu zannediyorsun ama mutlu degilim. Bana olan ilgini, yazdigin siir dolayistyla
biitiin sehir duydu. Ama okul miidiirtine bu giirin benim i¢in yazilmachgim séylemigsin.
Zaten, bana giizel seyleri layik gormedigini diigtinmeliydim. Biitiin bunlara ragmen,
gercekten bana ilgi duyuyorsan, sabahleyin okula giderken veya okul paydosunda
litfen benimle konus. Sayet bana ilgi duymuyorsan da artik bu igi bitir. Bunu beklemek
samirim benim hakkimdir. Sence Mutlu. IMZA.”
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Postaya verilen mektup iki giin sonra kafasi karigik olan Erdem Bayazit'in eline
gecti. Yaganacaklar bildiginden Rasim Ozdenéren erkenden kalkarak arkadagimi
yakin takibe aldi. Bayazit mektubun kendisine verdigi pozitif enerjiyle olsa gerek
sabahleyin neseliydi ve yere goge sigmiyordu. Ancak Mutlu ile bir tiirlii konugmaya
cesaret edemedi. Kiz yani bagindan ¢ekip gitti. Kargilasmanin aksam paydosuna
kalacagimi dustindu ve cikista Erdem Bayazit’ yine takibe aldi. Okulda birkag kez
agzin1 yokladi ama o konuda ser verip sir vermiyordu arkadagi.

Okul dagildiginda higbir seyden haberi olmayan Mutlu énde, Erdem Bayazit da
arkadan onu takip ediyordu. Onun arkasindan da goriinmeden Rasim Ozdenéren

gidiyordu. Kétii bir sey olacak diye korktu ve ani bir kararla oyunu durdurmak istedi:

-Dur Erdem, dedi, sana 6nemli bir sey soyleyecegim! O sirada yoldan gecen bir
kum kamyonunun sesi kendi sesini bastirdi ve duyuramadi. Ikindi, tictinct bagirista
ancak sesini duyurabildi. Erdem, arkasindan kendisini takip ettigini bilmedigi Rasim’i
goriince bozuldu ama renk vermedi.

-Nereye gidiyorsun boyle acele acele? dedi Rasim.

-Bir yere degil, seni ilgilendirmez, igine bak! dedi Erdem de. Képiiriiyordu ve
kizginhig her halinden belliydi.

-Mutlu ile sakin konusma, iy1 olmaz!

-Ne konugmasi? Ne Mutlu’su? Sen neden bahsediyorsun Rasim?
-Mektup sahte.

-Ne mektubu?

-Mutlu’nun sana yazdigr mektubu ben yazdim.

-Hayir! Imkansiz bu! Olamaz!

-Peki, sen o mektubu hi¢ kimseye okudun mu?

-Hayir! Okumadim.

-O zaman mektupta ne yazcdigim ben sana sdyleyeyim. Soyle soyle yazmiyor
mu? Sonunda da “Sence Mutlu” demiyor mu?

Iste Erdem Bayazit en yakin arkadaginin bu sakas: karsisinda adamakalli yikild.
Ondan her seyi beklerdi de bunu beklemezdi. Ashnda hersey stir yazmak icin bir macera
arayigindan ibaretti. Kurdugu bir yigin hayal, daha da 6nemlisi, siirlerine konu olacak
bir yigin malzeme toz duman arasinda bir anda yok olup gitmisti. Asil buna yand.
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Bir okul ¢ikigt Erdem’le amcasiin oglu Mubhittin, Isik Caddesi’nden Akdere’ye
dogru birlikte yirurken kargilarinda aniden Nuri Pakdil’i fark ettiler. Lise tigtinct
simif ogrencisi olan Pakdil, Muhittin’in teyzesinin ogludur. Mubhittin, -aralarinda
daha 6nceden ne gectiyse artik- “aman gormesin!” diyerek amcaoglunun kolun-
dan tuttu, ani bir manevra ile kars1 caddeye gegtiler. Mubhittin, teyzesinin oglunun
kendilerini gérmedigini sanmisti. Ama bu durum Pakdil’in goziinden ka¢gmadi. O
da kaldirim degistirerek kars: caddeye gecti ve tam kargilarina dikilerek:

-“Goztimden kagacagini m1 zannettin, niye kaldirim degistirdin?” dedi teyze
ogluna. Erdem Bayazit daha 6nceden Nuri Pakdil’t gormistii. Paydos piyesindeki
Muallim Murtaza roliinden taniyordu ve dogrusu bizzat tanigmak da istiyordu. Fakat
Pakdil onu tanimiyordu. Okuldan g6z aginahgi vard: belki, ama heniiz tamgmamg-
lardi. Mubhittin teyzesinin ogluna verecek cevap bulamayinca belki de laf olsun diye:

-“Sagc1 oldugumuz i¢in sag kaldirima gegtik” dedi. Pakdil’in bakiglari, “6zriin
kabahatinden biiyiik” der gibiydi. Nuri Pakdil bu, sdylenen soziin altinda kalir mi hig:

-“Oglum biz de sagcryiz ama senin gibi yolumuzu degistirmiyoruz”
diyerek dalgasini gecti bunun tizerine. Muhittin’in ailesi o siralarda Marag'in
bir ilgesinde oturduklari i¢in arkadaglartyla kiraladiklar bir evde kalarak liseye
devam ediyordu. Pakdil, Muhittin’in ailesi ve dersleri hakkinda bilgi aldiktan
sonra neler okudugunu sordu. Mahgup ve utangag yaradiligh Mubhittin yarim
yamalak cevap verdikten sonra, teyzesinin oglu sdylediklerine inanmamus olacak
ki hemen s6zi degistirip:

-“Bu kim?” dedi kag goz isareti ile Erdem Bayazit kastederek.

-“Tanimiyor musun, amcamin oglu, lise birinci simfa gidiyor” dedi. Bunun
tizerine Nuri Pakdil insan sarrafligini gostererek, yaz tatili boyunca daha ¢ok 1l Halk
Kiitiiphanesi’nde olacagini, kendisini de aralarinda gérmek ve goriigmek istedigini
sdyleyerek ayrildi. Oyle bir eda ile séyliiyordu ki, konusurken rica etmiyor, adeta
emrediyordu. Erdem Bayazit da zaten 6yle algilamigti. Nuri Pakdil goziine kestir-
digi adamla bire bir ilgilenir, sevdi mi tam severdi. Boylece Erdem Bayazit hem
ufkundaki adamla ilk defa yiiz yiize tanigmig, hem de onun egitici ve yol gosterici
Ozelliklerini daha lisenin ilk simifinda tanimaya baglamig oldu. Artik bu tarihlerden
sonra Il Halk Kiitiiphanesi onun ikinci adresi olmustu.

Erdem Bayazit'in lise ikide okudugu yil Nuri Pakdil aym lisenin dérdiincii
siifindaydi. Ug sinifh liselerin yaminda o zamanlar Marag’ta oldugu gibi dort
siifli liseler de vardi. Lisede 6grenciydi ama 6gretmenler ve 6grenciler arasinda
son derece saygin bir konumu bulunuyordu. Herkes biliyordu ki bu sayginlik sahip
oldugu donanim ve kendine 6zgti Allah vergisi klas bir durusundan kaynaklaniyordu.
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Nuri Pakdil cikardign Hamle dergisi ile hocalarina bile editorliik yapiyordu. Dergi,
edebiyat 6gretmenlerinin gozetiminde Pakdil tarafindan tek bagina ¢ikariliyordu. 1970l
yillarin baslarinda aralarina kara kedi girene kadar Nuri Pakdil, Erdem Bayazit'in
favorisi idi. Olsun istemedigi bir takim geyler onlar1 ayirsa da gerci hep favorisi olarak
kaldi. Ama tek bir farkla: Kargihksiz. Tk gordugiinde edindigi kanaat hi¢ degismedi.

Erdem Bayazit lise ikiyi bitirdigi yil (1957) Marag Halk Egitim Miudiirliigii sehrin
en biyiik sinemasinin salonunda iiniversitede okuyan 6grenciler arasinda bir miina-
zara diizenlemisti. O glinlerde Marag’ta herkesin ilgi duydugu bir miinazara modast
vardr. Bir tarafta Ankara Hukuk Fakiiltesi'nden ti¢ 6grenci bulunuyor, 6btr tarafta
da Istanbul Hukuk’tan yine bir o kadar 6grenci. Ankara’daki grubun baskanlhgim
Fikret Eren, Istanbul’daki grubun bagkanhgin da Nuri Pakdil yapiyordu. Kuskusuz
o glin tartigmanin parlayan yildizi Nuri Pakdil’di. Her zaman oldugu gibi ceketinin
yan cebinde mutlaka bir kitap olurdu. Bu onun adeta aksesuartydi. Her sozi, her
jesti entelektiiel bir form belirtiyordu. Erdem Bayazit dinleyiciler arsindayd: ve bir
edebiyat yolcusu oldugu i¢in Nuri Pakdil’i sitayigle sonuna kadar alkighyordu. Daha
dogrusu Pakdil’i alkislama igini o organize ediyordu. Bu arada Fikret Erenciler de
bog durmuyor, onlar da sesini yiikseltiyordu. Bu tartismanin gehirdeki dedi-kodusu,
basinda ve halkin dilinde giinlerce stirdu.

Utkundaki adamin ¢izgileri hale hale biraz daha genisledi, entelektiiel ve ko-
nugmaci vastflar1 da yer ald.
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Rasim Ozdendren
D. 1940
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ARIF AY

Bir Portre:
Erdem Bayazit’

Beg.

Bu sizciik onda daha b derinlik ve incelik kazanuw:

Diinyada emanet gibi durusumuz onda daha bir belirginlesir. Boyle olmasa
Marag’tan gikmazdr. Marash igin Marag’tan ¢ikmak bir bagka gezegene gitmek
gibidir: Ciksalar da, Maras™ azik ¢antast gibi tagirlar omuzlarinda.

Tersine akan wrmag yiiregi ile gevirmeye ¢aligan adam.

Strt dogaglama. “Tiirkgenin Dede Korkutu.

Agaglardan; zeytin agact.

Mevsimlerden; yaz.

Hiizniinii bulut gibi gezdirir: Golgest genistir: Herkes sigabilir:
Yiiregi kocaman ve swcaciktur: Diinyann biitin kuglarim wsutwr
Tiirkiilerden; uzun hava: Sebeb Ey!

Daglardan, yani yiicelerden seslenir:

Cografya dersinden on iizerinden on almustir muhakkak.
“Yeryiizii bana mescit kilindi” der.

Strine hakim duyarlik: Mii’min duyarhgt.

Diinyaman kalbini dinledi: Kendi kalbinden.

Su dizeler onu da, beni de, belki sizi de ne giizel anlatir:
“Igimin daglarin: duman basmag

Agaglarin dallar: bir 0 yana bir bu yana

Ve yapraklar ve kuglar birbirine karigmag

Savruluyorlar gikyiiziine

Ve onlara hareket eden her seye inat

Sonbaharla birlikte efkdr”

(Sebeb Ey’den)

*Arif Ay, Bir Portre: Erdem Bayazit, Erdem Bayazit'a Armagan, Koordinator: Kenan Seyithanoglu, Editor:

Hiiseyin Yorulmaz, Derleyen: Cihat Ciger, Maragder Kiiltiir Yay:, Istanbul, 2010.
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ERDEM BAYAZIT

Cocukluk Amilarr’

Cocukluguma dair ilk anilarim babaannemin elimden tutup beni Seyh Abit
Efendi’ye gétiirmesi ile baghyor. O benim i¢in Incirli Hoca idi. Seyh Efendi yer
yataginda yatiyor olurdu. Biz odaya girince yataginda dogrulur; beni yanina otur-
tur, saglarimi oksar, dudaklar: kipir kipir bir geyler okuyarak tizerime tflerdi. Bana
kurutulmus incirler verirdi. Onlarla cebimi doldururdum. Kuru inciri pek severdim.

Bir giin evimizde kahvalti yaparken kapi ¢calindi. Gelen haberci “Efendi gegin-
di” dedi. Babamin lokmasi bogazinda kaldi. G6zyaslari yanaklarindan yagmur gibi
suztlerek evden cikti. Arkasindan nenem bastonuna c¢okerek evi terk etti. Annem
dizlerini déverek agliyordu.

Abit Efendi’nin evlerine dogru uzanan cadde bizim evin ¢ardagindan oldugu
gibi gorinirda.

Ogleye dogru biiyiik bir kalabalik; éndekiler bir tabutu ellerinin iizerinde mii-
navebe ile tagiyarak evimizin 6ntinden adeta akip gitti. Biitiin komsu kadinlar bizim
cardaga dolmuglardi. Herkes aglagtyordu. Bense ne olup bittigini anlamadan, ama
olagantistt bir geyler de sezinleyerek; olay: biraz taacciip biraz da dehsetle izleyerek,
fakat igimin bu halini diga vurmadan sessizce seyretmigtim.

Yillar sonra, Marag’in Asri Mezarliginda gezerken Incirli Hoca’min mezarma
rastladim. Asri Mezarliktaki Sehitler Amt’mn hemen dogusuna diigen Abit Efen-
di’nin yesile boyali mezar taginda 6liim tarihi olarak 1943 yaziyordu. Demek ki ben
o zaman 4 yagina yeni girmigtim. Benim 2-3 yagslarina ait net amlarim Naksibendi

Seyhi Abit Efendi Hazretlerine dairdir.

Kendimi idrak ettigim zaman Tkinci Diinya Savag'nim son yillar yaganiyordu.
O yillara ait amlarimin baginda ¢ocuklara musallat olan g6z agris1 gelir. Biitiin ¢o-
cuklarin gézleri adeta kan ganagiydi. Sabahleyin yataktan kalkildiginda annelerin
ilk ig1 cocuklarin capaktan kapanmug gozlerini; eger bulabilmiglerse idrofil pamugu

“Erdem Bayazit, Cocukluk Anilary, Dirt Mevsim Maras, Sayx: 7, Bahar, 2006.
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demli 1lik caya batirarak pansuman yapmakti. Cayla yumusatilan ¢apaklar 6zenle
temizlendikten sonra ancak ag tabakasi kanlanmig gozler gtin 1181na acilirdi. Bu ig
bittikten sonradir ki odalara serilmis yer yataklar toplanir, orta yere yer sofrast serilip
sabah gorbasi icilir ve babalar ise giderdi. Anneler evin son dékiintiilerini toplayip
ortaliga cekidiizen verdikten sonra, ¢ocuklarinin elinden tutup Trahom dispanser-
lerinin 6niinde kuyruga girerlerdi. Hastaligin tedavisi igin gerekli g6z damlast ancak
zengin ailelerin ve devlet memurlarinin evlerinde bulunurdu. Babam devlet memuru
oldugu i¢in biz dispansere gitmezdik. Hatta yakin komgularimizin ¢cocuklarimin da
gozlerini annem ilaglardi. Iki tirlii g6z damlas1 hatirliyorum: Biri acik, su renginde
digeri koyu kahverengi. Agik renk olan géze damlatildiginda ¢ok aci verirdi. Cocuk-
lar onun damlatilmasini hig istemezlerdi. Koyu renk olan acitmazdi. Ama o da goz
cukurunda kahverengi bir iz birakirdi. Gézler palyagolar gibi boyali olmus kimin
umurunda! Kendilerine kalsa ¢ocuklar koyu renk géz damlalarini tercih ederlerdi.

Sanirim bitin Anadolu insani o yillarda ti¢ agag beg yukar1 ayni dertlerle
cedellesiyordu. Yillar sonra Sezai Karakog¢’u okurken onun siirlerindeki ¢ocuk-
luk anilarn ile ilgili yansimalarda adeta kendi ¢ocuklugumu bulmusumdur. O
dénemlerde yaganan goz hastaligi Ustad’m kendine has metafizik yorumlariyla

siirine bakin nasil girmis:

Incir yapragiyla sildiler g6ziimii ¢ocukken.

Ve sen ey sicak dogu gecelerinin bitmeyen gz agrist
Cocuklara mahsus ¢ocuklara ait cocuklara dair g6z agrist
Kirmizi miirekkebi andiran gézotu

Yalanci fakat acinin yemisi kanh gozbebekleri

Ilkokul Yillar:

Tlkokula 1946 yilinda basladim. Evimiz Maras’in eski Hitkumet Konagi’nin
tam karsisindaydi. Osmanli’dan beri Hitkumet Konagi olarak kullanilan bu bi-
nalar kompleksi Bayazitzade Siilleyman Pasa vakfi idi. Bizim oturdugumuz ev ise
Stleyman Pasa’nin amcazadesi ayn1 zamanda babamin dedesi olan Ahmet Pasa
Konagi’nin tarihi stire¢ igerisinde yapilan istimlaklerden sonra ayakta kalan son
boliimu selamlik dairesi idi. Eski Marag’in merkezi sayilabilecek bir noktadaydi
evimiz. Yakimmizda Sakarya Ilkokulu oldugu halde beni sehrin diger tarafindaki
Istiklal Tlkokulu’na kaydettirdiler. Aile bityiiklerinin bu kararimin sebebi o y1l Istiklal
Tlkokulu'nda birinci simflart Nimet Hocahanmin okutacak olmastyd. Ik ogret-
menimin Nimet Hanim olmasi isteniyordu.

Okul kaydimu Fadima Bacim yaptirdi. Fadima Baci evlathikti. O kithik yillarinda
ozellikle koylerde yetim veya 6kstiz veyahut hem 6kstiz hem yetim kalmig cocuklar
sehirdeki durumu miisait ailelerin yanina evlatlik olarak verilirdi. Evlerinde bir, iki
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hatta ti¢ evlatlik bulunan aile ¢oktu. Dayimlarin evlathklarindan biri olan Fatgiil’in
kéylerindeki yagantiyr anlatirken “Ekmegi soganla yedigimiz halde bogazimizdan
asmazdi” s6zii ¢ocuk ruhumda derin bir iz birakmigti. Kimsesiz ¢ocuklar evlathk
edinme gelenegi eskisi gibi yaygin olmasa da Marag’ta halen stirmektedir. Ttirkiye’nin
bir tiirlit kiramadigt yoksulluk ¢cemberi!

Evimizle okulumun aras:t bir kilometreden fazla bir yoldu. Okula giderken
sehri adeta bir uctan bir uca kat ederdim. Her sabah evden ¢ikar, Dikkkanonii’'nden
gecer, Kaledibi’'nden iner, Bogazkesen’e varinca; sehri kuzeyden giineye dogru ikiye
bolen Uzunoluk Caddesi’nin karg: tarafina gecer, oradan Kanhdere Kopriisii'ne
ulagirdim. Osmanl dénemine ait tarihi koprii yer yer yikilmug, kalan bolimi ise
yok olmaya terkedilmisti. Onun yanina Cumhuriyet déneminde ti¢ kemerli yeni bir
kopri yapilmisti. Bogazkesen’li Kanhdere’li bu mahal isimlerinin Marag tarihinde
Bayazith ailesi ile Dulkadirogullar: arasindaki rekabet ve catismalardan kaldigi séy-
lenirdi. Yavuz Sultan Selim Caldiran Savag1 doniigii Memluklular’la is birligi yapan
Dulkadirogullar1 Beyligi’nin cezalandirilmasi isiyle Veziri Sinan Paga’y1 gorevlendirir.
Hadim Stleyman Paga 40.000 kisilik bir kuvvetle Dulkadiroglu Alaiiddevle Bozkurt
Bey’i ilkonce Goksun ovasinda arkasindan Elbistan Ovasi’'nda maglup ederck Marag
ve civarini Osmanl Ulkesine katar. Bu sirada Caldiran doniigii Dogu Bayazit’tan
maiyetine aldig1 Bayazithlar Marag’a yerlestirilir. Ailenin reisi Biiyiik Iskender Bey
cavus riitbesiyle (alay komutani) Marag muhafizi tayin edilir. Ailenin yerlestigi bolge
Marag’ta halen Gavuslu Mahallesi diye anilir ve bu adda bir de cami vardir. Bu
tarihten sonra sehrin bir tarafinda Bayazithilar diger tarafinda Dulkadirliler oturur.
Arada gatismalar hic eksik olmaz. Cok kan dokdlir. Sehri ikiye ayiran dere de bu
yiizden Kanhdere ve Bogazkesen olarak anilir olmus. Ben ilkokula basladiktan sonra
her giin iki kez bu kanl derenin iki yakasimi birbirine baglayan képriuden gecerdim.
Bana, okula gelip giderken yolun hep sag tarafindan ytrtimem 6gretilmisti. Képriyt
sag tarafindan gecmeye baslar, orta yere geldigimde durur, parmakhklara dayanarak
alttan gegen dereyi, ilerdeki tag yap: Belediye Binasini, onun yanindaki Ulu Camii
ve arka planda yukselen Hitit’lerden kalma Marag Kale’sini seyrederdim. Okul
dontst karst kaldirimdan yirir, bu defa eski koprintn kalintilarini, Pinarbasi’na
dogru uzanan dereyi, agaglarin ve otlarin arasinda dolagan 6rdek ve kazlar seyreder,
arklardan akan sudan yiikselen tirpertici ugultuyu dinlerdim.

Okulumun yolu tizerinde en ¢ok dikkatimi ¢geken seylerden biri de su degir-
menleri idi. Ahirdagr eteklerindeki Pinarbasi ve Kirkgdz mevkiinden ¢ikan sular
ti¢ bes koldan sehre inerdi. Bu sularm bir kismi sehrin igme suyu ihtiyacim kargilar
diger kism ise giizergahindaki degirmenleri dondiiriirdi.

Yolumun tizerinde g tane su degirmeni vardi. Bu degirmenler yol seviyesinin
altindaydilar. Yola acilan kapilarindan icerisi kapkaranhk goruntrdi. Cift kanath
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kapilarmin 6ntinde daima ya 6giitiilmest i¢in getirdikleri hububat cuvallarini hay-
vanlarimdan indiren, ya 6gttiilerek un, bulgur, ddgme (yarma) haline gelmis bugday
cuvallarin1 hayvanlarina yiikleyen adamlar olurdu. Bunlarin arasinda sagi sakal,
st bagt una belenmis degirmenciler goziime efsanevi yaratiklar gibi goziikiirdi.
Yolda durup dakikalarca degirmenlerin éniindeki manzaray: seyretmeye bayilirdim.
Karanlik kapmnin derinliginden gelen su ugultusu igimde trpertiler uyandirirdi.
Cocuk ruhum, geceleri bir mangalin etrafinda halkalanip Enise Abla’dan ailecek
dinledigimiz masallarla bu su degirmenleri arasinda gizemli ¢agrigimlara yol bulurdu.

Okumayi soktiikten sonra okula gidis gelislerimde yolumun iistiinde gordigiim
butiin tabelalar: okumayz bir aligkanhk haline getirmigtim. “Jandarma Merkez Ka-
rakolu”, Trahom Dispanseri”, “Tekel idaresi”, “Albayrak ilkokulu”, “Sitma Savag
Midirligi”, “Verem Savag Dispanseri”, “Asri Firin”... Bu levhalarin tizerinde oku-
duklarim ¢ogunlukla ruhuma tirkiintt verirdi. Bunun sebebi kargilastigim yabanci
kokenli s6zciikler miydi, yoksa sikca gegen “savag” kelimesinin yaptig1 cagrigimlar
miydr? Bilemiyorum. Albayrak Ilkokulu'nun éniinden gecerken mutlaka karg: kal-
dirima geger ve oradan kosarak uzaklagirdim. Giinkii o okul trahomlu égrencilere
tahsis edilmigti. Bize o okuldaki ¢ocuklarla oynamamamz siki siki tembih edilmisti.
Aksi halde hastalik bulagir géziimiiz kor olabilirdi.

Ikinci Diinya Savas ile ilgili olarak, cocuklugumdan bellegimde ne kalmig diye
kendimi yokladigimda dogrudan kurabildigim tek ilgi, belli saatlerde eger varsa
herkesin haber dinlemek i¢in radyolarinin bagina toplanmasichr. Savag yillarinda
radyo liks bir aracti. Her evde bulunmazdi. Aile i¢inde en meshur radyo day:-
min oglu ile evli bulunan ablamgilin radyosuydu. Alti lambali General Electrik!
Ozellikle Ankara Radyosunun 6gle haberleri kagirilmazch. Cat-pat parazit sesleri
arasinda haberler dinlenir, kisa degerlendirmeler yapiliy, Milli Sef Ismet Paga’nin
siyasetinden 6vgu ile bahsedilirdi.

Ashinda halkin o giinkii yasantisina baktigimizda Biiylik Savag sartlarinin her
seye yansidigini gormek mumkindi. Hayat olabildigi kadar sadeydi. Yaz geldiginde
zahire tutulmus, gliziin gire yapimig, kig gelmeden odun kémiir tedarik edilmigse
yasanti diizene konmus, hayat emniyet altina alinmig demekti. Zahire tutmak su
anlama geliyordu: Yeteri kadar bugday temin edilip; unluk, bulgurluk, dégmelik ve
nigelik (nisastalik) olarak; hazirlanmaliych. Yapilacak zahirelige gére uygun cins bugday
secimine Ozen gosterilirdi. “Tortgu”, “Yoksulyemez”, “Sar1 Bursa” veya “Elbistan
Yazlig1” gibi tiirlerden tercihler yapilirdi. Bulgurluklar icin yumusak unluklar icin sert
kabuklu bugdaylar! Gunlerce arasadan evlere bugday érnekleri gelir gider, hanimlar
se¢imini yaptiktan sonra alinan bugday ¢uvallara doldurularak hamallar tarafindan
evlere nakledilirdi. Iki tiir hamal vards: Esekli hamal, ipli hamal; yani yiikii sirunda
tagtyan hamallar. Ne de ¢ok hamal vardi! Bir hamal gerektiginde yola ¢ikip bir iki
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dakika beklemeniz yeterliydi mutlaka oradan gecen biri bulunurdu. Arabah hamallar,
yani at arabasi ile yiik tagtyanlar ancak 60l yillardan sonra ortaya ¢ikti. 70°li yillara
dogru bunlarin yerini sepetli motosikletler almaya basladi. Sepetli motosikletler bir

doénem hizla bityliyen kentimizin tagimacilik gereksinimine ¢6ziim oldu.

Ayrica kéyden inip kente yerlegenler icin iy alani yaratti. Bir motosiklet parast
denkleyen kéyltu gencler solugu sehirde aldi. Bu sepetli motosikletlerle neler yapil-
muyordu ki! Sebze, meyve, odun, komiir, zahire gibi sehrin giinliik biitiin tagima
hizmetleri sepetli motosikletlerle yapildig: gibi yerden mantar gibi biten gecekondu-
larin ingaat malzemeleri de bunlarla tagintyordu. Ayrica sabah ige giderken, aksam
isten donerken dolmug gérevi de goriiyorlardi. Hafta sonlari ¢oluk ¢ocuk dolugup
piknige cikmalar veya kéydeki ana babalari ziyaret etmeler de cabasi. Ama ortalikta
cirit atan yiizlerce motosikletin yarattigi hava ve ses kirliligi sehirdeki hayat ¢ekilmez
hale getirince ilk 6nce bunlarin plakalaria bir tahdit getirildi, arkasindan sehrin
ana caddelerine girmeleri yasaklandh.

Zahirelik bugdaylar eve geldikten sonra artik bir-iki ay siirecek hummali bir
faaliyet baglarci. Once alinan bugday elenir, evsilir; igindeki yabanct maddelerden
miimkiin oldugunca armdirihirdi. Unluk bugdaylar test denen biiyiik derin legenlerde
yikanir, bulgurluklar masere kazani denen, bir seferde 100 kilo bugday kaynatabi-
len, ¢ok biiyiik derin kazanlarda kaynatilirdi. Bunlar evin ¢ardaklarina veya toprak
damlarina serilen savanlarin yahut zahire bezlerinin iizerine yayilarak kurutulurdu.
Zahire bezinin tlzerinde biraz durmam gerekiyor: Savas yillarinda herkes “Nihai
Fayda” ilkesine siki sikiya baglydi. Ttketim Ekonomisinin “Gyleyse at ¢opliige”
aligkanhg ile tlkemiz hentiz tamgmamigti. Yiyeceklerde olsun, giyeceklerde olsun
onlardan temin edilecek nihai yarar mutlaka gozetilirdi. Birkag 6rnek verelim: O
giin evde karpuz yenmigse bunun kabugu ¢opluge atilmazdi. Karpuz kabuklarinin
yesil kismi 6zenle soyulur altta kalan etli kisim kurutularak ilerde recel yapmak i¢in
saklanirdi.

Portakal kabuklar1 da ayni isleme tabi tutulurdu. Marullarin lahanalarin yenil-
meyen dig yapraklar: evde hayvan varsa onlar besler yoksa komgularmkine génde-
rilirdi. Babalarin elbiseleri tig bes yil giyildikten sonra ters ytz edilip erkek ¢cocuklar
icin giysi dikilirdi. Kadinlarin eskittigi elbiselerin ise saglam kisimlari dikdortgenler
veya kareler biciminde makasla kesilir bunlar birbirine ulanarak yer sergileri ha-
zirlanirdh. Zahireliklerin kurutulmas: iginde ¢ogunlukla bu sergiler kullanilirdi. Bu
ciimleden olmak tzere, bugiin bile Anadolu’da; eski bezlerden degil de yeni giysi
dikilen kumaglarin artiklarindan ayni yontemle birbirine ulayarak seccadeler yapi-
lir. Rengarenk kumag parcalarindan olugan bu seccadeler maharetli ellerde Bedri
Rahmi’nin panolar gibi adeta bir sanat eseri hiiviyeti kazanirlar!
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Anilarimi anlatirken bu nihai fayda mantigina yeri geldikce 6rnekleriyle de-
ginmek istiyorum. Ama gimdi konuyu dagitmadan biz gene zahire igine dénelim.

Zahirenin temel unsurlari olan unluk, bulgurluk ve dégmelik bugdaylar degir-
mene yollanmaya hazir hale geldikten sonra artik sira tarhana yapimina gelmistir.
Marag tarhanasi sehrimize ait bir 6zellik tagir. Bilindigi gibi Anadolu’da genellikle
corba yapmak icin hazirlanan tarhana Tiirk Mutfaginin vazgegilmez ¢esnilerinden
biridir. Ozellikle buzdolaplarinin olmadigi dénemlerde halkin protein ihtiyacini
buyiik 6l¢tide tarhanadan sagladigi bilinen bir keyfiyettir. Hazirlanirken kullanilan
katki maddeleri ve elde edilen tirtintn korunmasi bdlgelerimize gére degisiklik gos-
terir. Ana katki maddesi yogurttur. En yaygin olan un tarhanasidir. Kigi sert gecen
bolgelerimizde kurutulup un haline getirilmeden, dogrudan kiip i¢inde muhafaza
edilerek kullanildigy yerler de vardir. Maras Tarhanasi ise gerek yapili gerek tiiketim
ozellikleri bakimindan tamamen kendine 6zgi nitelikler tagir.

Marag Tarhanasinm yapimu kisaca s6yledir: Daha 6nce uygun nitelikli bugdaydan
hazirlanan dégme evin avlusuna; nadir de olsa avlusu bulunmayan evlerde ise sokaga
kurulan masere kazanlarinda pigirili. D6gme piserken kazanin dibine tutmasin diye
bu 1§ i¢in hazirlanmig biiytik tahta kiireklerle sik sik karigtirihir. Kazanin i¢inde dégme
pisip katilaginca kazanin altindaki ates tamamen digartya cekilerek sondiiriilir. Kazanin
Ustil uygun bir test veya tepst ile kapatilarak hazirlanan ag dinlenmeye terkedilir. Bir-iki
saat stiren bu dinlenme esnasinda ag iyice macun haline gelinceye kadar tahta kiirekle
li¢ bes kere gene karigtirihir. Kivamimi bulan ag sogumast igin kazanlardan daha 6nce
hazirlanarak yere serilmis islak zahire bezlerinin {izerine cekilir. Iyice soguyan tarhana
ag1 geng kizlar ve gelinler tarafindan buyuk testlerde yogurtla karigtirilarak iyice yogrulur.
Hazirlanan mahlul kovalarla tarhananin serilip kurutulacagi mahallere taginir ve biiytik
yayvan bezlerin Ustiine yigilarak tizeri gene bezlerle sikica kapatilip eksimeye terkedilir.
Tarhananin kurutuldugu yerler ya evlerin toprak damlari, ya genis cardaklar ya da
bahcelerin ve avlularin uygun alanlaridir. Tarhana, hanimlarin 6rgu sisi kalinhgimdaki
ince-uzun kamislarin yan yana getirilip iplikle birbirine baglanmasi ile elde edilen ser-
genlerde kurutulur. Bunlara ¢1g denir. Mahsus olarak adina tarhana saptas: denen uzun
siriklar, yerden on beg yirmi santim yukseklikte birbirine paralel olarak ikiger ikiger yan
yana uzatilir. Rulo haline getirilmis “c1§”lar bu saptalar iizerine yayihr. Artik sira yeteri
kadar dinlenmis ve ekgimig “tarhana mahluli”nin bu ¢iglarin tizerine dégenmesi, yani
“serilmesi”ne gelmistir. Bu islem ya yats1 namazindan sonra veya sabah namazindan 6nce
evin ve konu komgunun geng kizlar ve gelin hammlari tarafindan “imece” usuliiyle yapihr.

Giines altinda kurumaya terkedilen Marag tarhanasi 24 saat sonra artik “firik”
olarak yenmeye hazir, 48 saat sonra ise tamtakir kurumus olarak tabaka tabaka
toplanip 6zel sandiklarda, karton kolilerde, tablalarda veya ¢uvallarda kig boyu
tiketilmek tizere kilerlerde yerini alir.
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Alaeddin Ozdendren
D. 1940- 0. 2003
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ARIF AY

Bir Portre:
Alaeddin Ozdenéren’

Diisiinceyt duyguya doniigtiiren sau.

O, unutulmuglugu degil, wnutulmugluk onu segti: Ikiz dogsa da diinyamuzin en miinzevt
yalmzlanndan biri.

Bir unutug ustasi: Bir sigara yakumu siiresinde gidecegi yonii unutup ters yone yiiriiyen adam.
Dalginhk uzmam: Evini bile bulamaz bazen.

Yakicv bar acyn yasamak mukaddermuisgesine oglunun adim Rerem koyar: Rerem’in liim
acist bagrim yakan kor bir atestin: Rasim Ozdendren o acimin tamge olarak: “O; o acyn bagka
hig kimsede goriilmedik ilgiide, kammin alywvarlaninda, kizil bir ates halinde yasads.”

Surimizin en dzgiin savrlerinden biri: “Giiliim giiliim” dyyerek giiliin adim degil, kendini
koydu ginine.

Oliimii cebinde tagyan adam: Avug avug dagittikga ¢ogalan olimii!

Cok seyrek giilerdi. Giildiigiinde de giiliigiiniin bir ucu Istanbul’a, bir ucu Marag’a
uzanyr: Onun giiliisii tam bir Anadolu; sevecen, samimi ve sicactk.

Dostlugu ne kadar muhkemse, kavgast da o kadar yalinkilig: Hep delismen, hep Hakk’in
ve mazlumun yamnda.

O hep dar kapnlardan gegti: Ruhunu incitme pahasina inceltti. Frdem kapisina ulagt ve
Erzurumlu Ibrahim Hakkr Hazretlerinin su dizelerini son nefesine kadar dilinden diisiirmeye-
rek gigtii ebeds aleme:

Hak gerleri hayr eyler
Kannetme ki gayr eyler
Anif dnu seyr eyler
Mevla girelim neyler
Neylerse giizel eyler

*Arif Ay, Hece Ayhk Edebiyat Dergisi, Yil: 21, Sayr: 251, Kasim 2017.
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ALAEDDIN OZDENOREN
Siir Ulkesi”

Giineyin coskun, verimli kirliklari, kokulu parlak renkli cigekleri, giinesle
kizarmis meyveleri iginde dogmusum ben. Benim icimdeki kirlar, yani benim kir-
larim, bana solumasini ve diigiinmesini 6greten Toros kirlaridir. Clocuklugumun
iclendirici kirlari, gencligimin egitici, ateslendirici kirlar1. Kuruluguyla, yabani ¢i-
¢ekleriyle, megeleriyle, giineyin yakici giinesi altinda kavrulan incirleri, zeytinleriyle,
biberleriyle benim kirlarim.

Simdi anilarim tazeleyince kig olsun, giiz olsun, bahar olsun hep yagmurlu
gtinler, bulutlu ama aydinlik bir g6k, keskin bir riizgar, i¢in icin ¢aligan ve yorulan
topraktan yayilan soguk bir hareketsizlik geliyor aklima. Yer degistiren gezginci
bulutlarin ardindan bir gértntip bir kaybolan ve bulutlarin arkasina her saklanista
yeryiiziinii daha karanhk gosteren bir giinescik hatirliyorum. Hele Ocak ve Subat
aylarinin o poyrazh kisacik giinlerini bu ginmis gibi hatirliyorum, ince bir buz
tabakastyla kaplanmis yolda hizli hizh yirtirken adimlarimizin gikardigr sesler du-
vara ¢arpip yankilanirdi. Bu yuriiyiisten eve dondiugimde ayaklarim acir, yliziim
pence pence yanardi. Yine de sanki bir zaferden dénmugiim gibi kendimi gerilmis
ve kuvvetli hissederdim.

Bag evlerini hatirhyorum. Aksama dogru yakilan alambagclar: hatirhiyorum.
Biz ¢ocuklar icin siir yiiklii, ne biiyiik bir sevingti. Sonra yataklar damlarin iistiine
serilirdi. Yemeklerimizi yer yemez hemen yataklara girerdik. Yeryiiztine iyice yak-
lagmaya baglayan yildizlar seyreder, Allah’in ululugunu, bayikligind, yliceligini
distinir, akan yildizlarin arasinda uykularin en safina dalardik.

Bag bozumu giinleri biiytiklerin anlattiklar: tadina doyum olmaz heyketleri
(masallar) dinlerken, likks lambasinin hiiziinli 15181 altinda gézlerimize bir agirlik
¢oker, dalar giderdik. Hayat ¢ok basit ve sadeydi, ama insanlar huzurlu ve mutluydu.
Cocuklar mutluydu. Radyolar, televizyonlar, kalorifer kazanlari, camagir makineleri,
deterjanlar yoktu. Ocaklar ve isli lambalar vardi, ama insanlar huzurlu ve mutluydu.

* Uzunoluk Dergisi, Sayr: 2, 1987.
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Sonra babamin memuriyeti geregi siir iilkesinden ayrildik. O vakitler yedi sekiz
yaglarinda bir cocuktum. Bu bizim ilk gurbete ¢ikigmizdi. Bityiik bir kismi Malat-
ya’da, biraz1 da Tunceli’de gegen, toplam alt1 y1l siiren bir ayriliktan sonra yeniden
siir tlkesine doniis. Genglige ilk adimlarimizi attigimiz yillar. Bir daha anliyorum ki
bu taze, 6zglir diinya ile aramdaki baglar hi¢ kopmamis, her gegen giin biraz daha
kalinlagip saglamlagsmig. Artik siire dogru agir agir yaklagis.

Hamle dergisiyle tamsiyoruz. Nuri Pakdil ve arkadaglar cikariyor. Marag Lisest
edebiyat kolunun ¢ikardig bir dergi. Orada ilk kez Sezai Karakog¢’un bir giiriyle
karsilastyorum: “Sen kus giinesi misin / Yakarsin wsitmazsin / Bir wmagm ortast yoksa / Sent
mi hatirlayacagum™, misralarinm tekrarlayip duruyorum. Bana degisik ve giizel geliyor.
Gizel siirler ve yazilar okuyorum Hamle'de. Hamle liseli genglerin ¢ikardigi bir dergi
ama Tturkiye genelinde yanki uyandiriyor. Siire olan tutkum giderek artiyor. O zaman
lise kiglanin yaninda, Almanlardan kalma tas binada. Bahcede dolagirken, simdi kim
oldugunu hatirlayamadigim bir arkadag Sezai Karakog¢ un iinlt Monna Rosa siirlerini
tutusturuyor elime. Bu siirler ¢arpiyor beni.

Sonra Nuri Pakdil'in Hamle'deki kii¢tik hikayelerine ve diiz yazilarina, elestirilerine
tutuluyorum, 6ntimde yeni ufuklar agiliyor. Nuri agabeyle tamismamiz daha sonra olacak.
Daha sonra Hamle bizim elimize gegiyor. Degerli hocamiz Mustafa Atatanir'in gozetiminde
biz ¢ikartyoruz Hamle'yi. Hi¢ mi hi¢ hatirlamiyorum; Cahit Zarifoglu ile Erdem Beya-
zit’la, Ali Kutlay’la, Sait Zarifoglu ile, Hasan Seyithanoglu ile Faruk Bahk’la, Akif Inan’la
Acaba nasil tanigtik? Bir Seref Turhan’la nasil tanistgimizi hatirhyorum; askerden yeni
donmistii, Nuri agabey tanigtirmigti. Sonra biitiin gecelerimiz birlikte gecti. Ben, Seref,
Cabhit, Erdem, Akif giir tutkunuyduk. Ahmet’le, Hasan edebiyat dinyasimn digindaychlar,
ama yine de yakin arkadagtik. Edebiyatla ilgilenmeleri ¢ok sonrachr. Faruk iyi bir dinleyici
idi. Geceleri kigla yolunda okudugum siirleri dinler, birlikte iclenirdik. Evet, geceler... Siir
tilkesinin geceleri... Sait de siirler yazarch, fakat nedense bir ¢izgi tutturamadi. Kardesi
Cahit bunu ¢ok yazmasma baglamist1 bir gtin. Gergekten de tomar tomar siirler yazard
Sait. O siirlere ne oldu acaba? Sait’in bir yanina deginmeden edemeyecegim; altin gibi
bir kalbi vardi, saf 6zlu bir kalb. Hala da 6yledir ya. Ben ders caliymazdim, edebiyatin
disinda, felsefenin diginda hichir sey ilgilendirmezdi beni. Bu yiizden biitinlemeye kahrdim
cebirden, geometriden daha bilmem neden. Sait beni ¢alignrmak icin fellik fellik pesim-
den dolagird: Pinarbagi’nda. Liseyi bitirmemde biiytk 6lgiide Sait’in katkis: olmugtur. O
olmasayd: elimize belgeyi tutusturmuglarch. Her neyse yine siire dénelim.

O vakitler Varlik dergisini okurduk. Siire ve edebiyata olan ihtiyacimizi o gideri-
yordu. Bir de Abidin Kisakiirek’in ¢ikardigt bir dergi vardr’, adini simdi hatirlamiyorum.
Ama bu dergi Varlk’in yaninda sontik kaliyordu, onunla at kogturamiyordu. Bir de

* Tiirk Sanati, Abidin Miimtaz Kisakiirek tarafindan 1 Ocak 1953 ile Subat/Mart 1959 tarihleri arasinda
Istanbul’da 69 say1 yayimlanan edebiyat-fikir-sanat dergisidir.
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Istanbul diye bir dergi cikiyordu. Istanbul daha seviyeli bir dergiydi ama Varfik'in
etkinligi onda da yoktu. Abidin Kisakiirek’in dergisi ile Istanbul sag bir goriiniim
icindeydi. Varlik’sa daha yenilikci gibi bir sey. Ama Varkik dergisinin bizi siddetle
rahatsiz eden bir yam vardi: Din digmaniydi. Bizse her bozulmamis, beyni y1-
kanmamis Anadolu ¢cocugu gibi, Allah’a ve Peygambere inaniyorduk ve bu inang
bilingli bir inan¢ olmamakla birlikte kokli bir inancti. Dine “yesil tehlike”, Pey-
gamberimize “¢Ol bedevisi” diyen yazilara rastladikca tiylerim diken diken olur,
nasil oluyor da bu cesareti gosterebiliyorlar diye hayret ederdim. Glinlerden bir
giin Erdemlerin evinde Mehmet Bayazit’la tanistik. Yagi bizden oldukca ileriydi ve
de cok ilging bir insandi. O zamana kadar duymadigim seyleri anlatiyordu bana.
Oniimde derin ugurumlar agiliyordu ve milletimin tarihte egine rastlanmamug
thanetler dizisiyle kars1 kargiya kaldigini algihyordum. “Tarihin yapraklar: ara-
sindan sizan kanm” gériyordum. Biyiik Dogu ile tanigmamiz da Mehmet Agabey
vasitastyla oldu. Ve o arada Biiyiik Dogu yeniden yaymlanmaya basladi. Ustad’s
buiytk bir igtahla okuyorduk, ruhumuzda firtinalar esiyordu. Ve yine o arada Pa-
zar Postasi: diye haftalik bir dergi cikmaya basladi, daha dogrusu elimize gegmeye
bagladi. Seref’in Cocuk Bahgesi’nin yanindaki kitapci ditkkanima geliyordu dergi.
Ikinci Yeni’yi orada gordiik. Once yadirgadik, ama bu akimi benimsememiz uzun
stirmedi. Artik biz de kervana katilmaya bagladik. Marag’m, bu essiz iir tilkesinin
poyraz ugultulu gecelerinde, arkadaslarla bir asagi, bir yukar: dolasarak siirler,
siirler, siirler okuyorduk. Varlik dergisi Tkinci Yeni akimina karsi koyunca, etkinligini
yitirdi, sontp gitti. Gelen, zamanin gerektirdigini yapan, bir ihtiyaca cevap veren
akiga karst durmak mimkiin mi?

Daha sonra ver elini Istanbul. Lise son smifi Istanbul’da okudum. Sonra
Edebiyat Fakiltesi ve 1960 Ihtilali. Nuri Agabey asker. Bir mektubu geliyor. Se-
zal Karakoc¢’la tanigmamizi istiyor bu mektubunda, adresini veriyor. Gidiyoruz
Rasim’le birlikte. Karakog o siralar Karakdy’de maliye kontrolori. Tanigiyoruz.
Bu kez yepyeni bir dinya aciliyor 6ntimiizde ve devam ediyor. Ve ben siirlerimde
stirekli olarak Maras’1 yagtyorum. Dolayli ya da dolaysiz olarak siir tilkesinin ve-
rimleri vardir tim siirlerimde: “Bizim oralarda hiiziin / Geceleyin giindiiziin / Gogiislerde
daglanyr / Gozlerde oyalamr / Aag dallanwr / Sularla kanlamr / yenilen hiiziindiir / igilen
hiiziin / Geceleyin giindiiziin.”
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ATIF BEDIR
Alaeddin Ozdendren’in Maras’

Advm kesyyorum yalaz bir bigakla.
Ustura agizl bir Hartlap bigagr. Maras yapuse.
(Yikandik¢a Azginlasan Bir Ateg Gibi)

Rasim Ozdenéren, Marag’1 anlattigi bir yazisinda séyle der; “Insanm
yolu tesadiifen Marag’tan gegmez. Insan Marag’a azmederek gider. Maras,
¢unki gecis yollar1 tizerinde kurulmug bir kent degildir.”* Gegis glizergahi
tizerinde kurulmayan Marag’ta dogmus ve siirin buytlt dinyastyla burada
tanigmig olan Aldeddin Ozdenéren’in bu sehre 6zellikle yolunu diigiirmesine
gerek kalmaz. O aslen ve kalben bir Maragh olarak dogmus ve yagsaminin

sonuna kadar da silasina sadik bir Maragh olarak kalmistir.

Omiirlerin en giizeli olan altmus ii¢ yillik yagaminin sadece on yedi yilini
kesik kesik de olsa Marag’ta geciren Aldeddin Ozdenéren i¢in dogdugu sehir
hep kalbinin en miistesna yerinde durur. Ozellikle dogdugu ve ¢ocuklugunu
gecirdigi sehirdir Marag.

‘Maras. Cocuklugumun cocuklugu. Ikiz dogmusuz. Ben ve Rasim. Ama
evimizde bizi karsilayan, buyur eden ikizler var; ablalarim. Necibe ve Nedi-
me. Necibe ablam iki yaginda bizlere veda ediyor.” (Ozdenéren, 2016: 20)

Insanin dogdugu ve cocuklugunu gecirdigi yer, geriye kalan émriinin
gidisatim belirler. Artik tiim gehirler o sehirden bir parcadir; tim yollarin
sonu o sehre varir. Ttim konusmalarin yaninda o sehrin sivesi ve kelimeleri
yuriir durur. Bir insan i¢in dogdugu sehirden ziyade ¢ocuklugunu gecirdi-
gi sehir onun tiim 6mrii boyunca pesinden gelir. Ozdenéren icin bu ikisi
birden gerceklegmigtir.

* Yazinin tamamu igin bknz.:http://www.dunyabizim.com/alinti/ 7424 /insan-marastan-tesadufen-gecmez
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O yiizden yazarlarin ¢ocukluk hatiralar ya da ¢ocuklugun eserlerine izdiisi-
mi oldukga fazladir. Ayrica cocuklukta gecirilen ilk alti yilin bir insanin karakter
olusumunu tamamladigini séyler psikologlar. Giizel bir ¢ocukluk insana bahse-
dilmig en harika nimettir. Diinyanin neresinde olunursa olunsun bu fark etmez.
Cocuklugu gizel gegmis insanlar glizel yasar, giizel 6lur.

Alaeddin Ozdenéren, 1940 yilinda Marag’ta dogdu ve 26 Haziran 2003 yihnda
Balikesir'de vefat etti. Ismi, Marag'm da siurlar icinde bulundugu Dulkadiroglu
Beyligi’nin biiytik hiikiimdar1 Alatiddevle’den gelir. Isminin ilging bir hikayesi var-
dir. Anne Nezahat Hanim™, dogumdan birkag gtin 6nce Dulkadiroglu Beyligi’nin
buytik hitkimdar: Alatiddevle’yi riiyasinda gortr. Bu rityada Alatiddevle, Nezahat
Hanmim’a ikiz ¢ocuk sahibi olacagini, énce dogan ¢ocuga kendi adini vermesini
ister. Alatiddevle bir bakima Nezahat Hanim’in dedesi sayih, ¢iinkii o, bu boyun
Kisakiirek soyundan gelmektedir. Necip Fazil Kisakiirek’in de mensup oldugu bir
soy. (Aydogan, 2015: 12)

Rasim Ozdenéren’le ikiz kardegtir. Ikizlerin en Maragh olanidir. Bu, tistad
Necip Fazil Kisakiirek tarafindan bizzat tescillenmigtir. Istanbul’da Kisakiirek’le
tanigtiklarinda iistad, Ozdenéren kardeslere nereli olduklarini sorar. Gengler ‘Ma-
rasl’ olduklarmi, annelerinin Kisakiireklerden, babalarinin ise Istanbul Eytpli
oldugunu, onlarin da Kahveciler lakabiyla anildiklarim séyler. Necip Fazil bir
Maraghya daha ¢ok benzettigi Alieddin Ozdenéren’e bakarak “Kisakiireklerin
seceresini ¢ikartim. Yavuz Sultan Selim’e kadar gidiyor, ondan 6ncesinde ise
Dulkadirogullari var” der. Sonra secereden Ozdenérenlerin dayilarii bulur ve
onlara gosterir. (Rasim Ozdenéren Kitabi, Eryaysoy, 2011: 35)

Cocuklugunda ninesinden masallar, ninniler, tekerlemeler ve Karacaoglan
siirleri dinleyerek biiytiyen yazarin ileri yaslarda da cocuklugunda kulaginda yan-
kilanip duran bu ses hep pesinden gelir.

Eski bir yazis1 yiizinden 12 Eylil doneminde DGM’de yargilanacaktir.
Edirnekap: surlarinin icinde bir otel bulur ve odaya girer: “Odaya girdim, ter
ve ten kokusu kapliydi. Uyuyabilirsen uyu. Ninemin ¢ocukken yatmadan 6nce
soylettigi tekerleme geliyor akhima: Yattum sagvma / Dondiim soluma / Sigindim Siip-
hamma / Melekler sahit olsun / Dinime imamma / Yattum ingaallah / Kalktim magaallah.”
(Ozdenoren; 2016: 49)

Alaeddin Ozdenéren’in siirlerini, denemelerini ve konusmalarini Marag’la
ilintileyerek okudugunuzda iste size bunlar digiindirir. Bir vesileyle konu Ma-
ray’a geldiginde yazi da konusma da birdenbire siirlesiverir ve anilar ¢aglayanina

* Nezahat Hamim’in niifus ctizdanindaki adi Ayge’dir.
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déniigiir. Siirinde gecen Marag’1 zaten séylemeye gerek yok. Tlgingtir Maras izi en
az siirlerinde vardir. Belki de siirlerinde anlattig: tiim sehirlerin i¢inde bir Marag
gezdirip durdugundandir. Marag’ bir bicak gibi cebinde tagir. Bir sevgili gibi
arkasinda biraksa da doniis hep onadir.

Ama Ozdenéren’e gére Marag 6lmek icin uygun bir sehir degildir.
Marag sadece 6zlenir, siladir, hasreti ¢ekilir; bir giin doniilmesi diigtinilir
ama asla donulemez bir sehirdir. istanbul’dayken Marag’; Maras’tayken
Istanbul’u ézler. Dogdugu sehirde kalmug bir cocuk gibidir hep. Annesi,
babasi, kardesleri, nineleri ve dedeleriyle mutlu mesut yagamaya devam
eden bir ¢ocuktur. Orada nineler geceleri feyket verir, anneler sokaklardan
korur, dedeler kulagina ezan okur, kardesler hep ikizdir, birbirini kollar
durur. Babalar ise nereye giderse pesinden gidilen kigidir. Evin orta diregi-
dir. Yuvasini hep sirtinda tasir, oradan oraya. Bu yuzden ¢ocukluk babanin
sirtindaki yuvada Marag’tan, Malatya’ya oradan Tunceli’ye gezip duran
ve parcalara boliintip sonra yeniden toparlanan; kesintiye ugramamig gibi
kaldig1 yerden devam eden bir nehir gibidir.

Alaeddin Ozdenéren’de Marag bir imgedir. Lirizm yiiklii siirinde, siire
kayan yazilarinda bir imge olarak vardir. Cocuklugunda daha siirin ne oldugunu
bile bilmeden siiri yakalayan Ozdenéren’e bu hassasiyeti veren gehirdir.

Ozdendren’de Maras izlerinin en az siirlerinde goriindiigiinii séylemistik. Tiim
yagami boyunca lise yillarinda yazdig1 ve kitaplarina almadigr siirleri saymazsak
toplam elli dort siir yazmigtir. Akif Inan’la yaptg1 bir soyleside ilk siirinin Hamle
dergisinin Nisan 1958 sayisinda yayimlanan ‘Habersiz’ adh siir oldugunu séyler.
Unutulmugsluklar’da ise bu olay1 soyle anlatir. “Sicak mu sicak bir yaz gecesi. On yedi
yasindayim. Uzunoluk’taki evimizin ayazinda yatiyorum. Uyku tutmuyor. Yanimda
yegenim uyuyor, ¢ yasinda var yok. Ona bakiyorum. Uykusunda guliyor. Siir
siziyor gogsiimiin orta yerinden. Yaz diyor bana ve ilk giirimi yaziyorum.” (Oz-
dendren, 2016: 26) Cocuk uykusunda giiliiyor diye baslayan bu ilk siir, ilk kitab1 Giines

Donanmasi’nin da ilk siiridir ve en guzel siirlerinden biridir.

O’nun Marag’tayken yagadigr her olay kendisini giire ¢ikarmugtir. Kur’an
okumak iizere gittigi mahalle mektebinin hocasindan 6grendigi mani ile tanis-
masina yol agar: ‘Eyyam geldi kg geldi / Safa geldi hog geldr / Sabalun seher vaktinde /
Cakt bir dervis geldy’

Ahirdag’in hemen dibindeki evlerinin ¢inko ¢atisinda uguldayan Marag’in
deli poyrazi onu korkuturken, ¢inko catiya disen yagmur sesiyle uyur ve siirin bii-
yulii diinyasia dogru yol alir. Ama asil siir perisi ninesidir. Gocuklugunun buyiik
bélimi ninesinin yaninda ge¢mistir.
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“Ninem Marag yoresinin tas, toprak, su ¢icek, dag, yayla 6niinde genig bir
gerceve iginde agilan, daldan dala konan egsiz gairi Karacaoglan’dan siirler okur-
du. Bu siirler hala ezberimdedir. Bir de heyket (masal) verirdi. Ciok gtizel heyket
verirdi. Amaci beni uyutmak. Onun hayranhga deger renklerle boyayip érdiagi
heyketleri dinleye dinleye uyurdum. Ninem, ‘Vara vara vardik, Bagdat’a vardik’,
dedigi zaman ben de uykuya dalmaya baglardim. Bu ilham kaynagim daha sonra
yeni gidalarla beslenmeye bagladi. Ben daha ¢ocukken siir okurken hummali bir
ruh cazibesine kapihirdim. (Ozdenéren, 2016: 180)

Buradan suraya varmak istiyoruz. Siir yazmaya bagladigi 17 yasindan 6m-
riinin sonuna kadar neredeyse yilda bir siir yazarak Tirk edebiyatinda miistesna

ve saglam bir yer edinen kag sair var?

Yayimladigi elli dort siirin sadece iki tanesinde dogrudan Maras ad1 gecer
ve birinde Marag’a iligkin izler bulunur. Bunlardan ilki Giines Donanmas: adl
ilk kitabinda yer alan ‘Yikandikga Azginlasan Bir Ates Gibi’ (Ozdenoren; 1975:
58) adindaki giirdir.

Advm kesyorum yalaz bir bigakla.
Ustura agizl bir Hartlap bigagr. Maras yapust.

Yalaz alev ve yalim demektir. Burada adi gecen Marag yapis1 Hartlap
Bigagi 6zel bir bigaktir. Tiirkiye’de Stirmene gibi Bursa gibi bazi yerler bicag
ile iin salmigtir. Marag’in en iyi bicaklar: ise Hartlap kasabasinda yapilan
bigaklardir. Eskiden Marag’ta herkes cebinde bir bigak tagirdi. Ozellikle
¢ocuklar cebinde bigak olmadan sokaga ¢ikmazlardi. Bigagin cepte tagin-
ma nedeni birisine saldirmak i¢in degildi. Gunlik yagamin bircok alaninda
ona ihtiya¢ duyarsiiz. Bigakla ceviz oyulur, tizim kesilir, dal kesilir, diidiik
yapilir, degnek yontulur.

Siirde gecen bu Hartlap Bicagi, anilarinin yer aldigyr Unutulmusluklar adl
kitapta cocuklugunu ve gencligini anlatirken yine gecer. “Donts” adl yazida gece
Istanbul Yenikapi’da deniz kenarina oturmus dalgalarin képiiklenerek kiyiya vur-
masint izlerken icinden gegen yine Marag’tir:

“Marag’ diiginiiyorum. Her ne hikmetse, Marag’1 digtindiikge, tarlalarin
sinirsiz sessizligi her yanmimi kaplhiyor. Oysa benim tarlalarla hi¢ hagir negirligim
yok. Marag’in icinde dogup biyimigim. Gengligimin biitin tagkinhigiyla. Ve
cebimde hig eksik etmedigim Hartlap bigagiyla. Dingin, icime dogru akip giden,
icime igleyen, yildizlar gibi bir sessizlige biirtiniyorum. $iir kalbimde yasayan
gizemli, bilinmez bir varlik.” (Ozdenéren; 2016: 41)
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Siirlerinden birinin adi da ‘Otean’dir. Otean kelimesinin Marag’ta hangi
anlamda kullanildigini bilmeyen birisi i¢in ilk bakista 6te ve an kelimeleri diginda
bir ¢agrigimi yoktur. Ama bu kelimenin Maras’ta sik¢a ve bagka bir anlamda kul-
lanildigini bilen birisi bunu hemen fark eder. ‘Otean’ Marag agzinda ‘gecenlerde’,
demektir. (Ozturan; 2009: 72) Bu kelimenin gegenlerde anlaminda kullanildigini
ise kullanilig bigciminden ¢ikaryoruz.

Otean girdiigiim sen miydin
Eskitme gozlerimi. (Ozdenoren; 2011: 70)

Bu tir yoresel soyleyiglere yazilarinda da rastlariz. Bu, daha ¢ok ¢ocuklugun-
dan bahsederken gecer. Ornegin dedesinin evindeki bir merdivenden s6z ederken,
‘merdivene bizim oralarda siilliim derler’; cocuklarin bindigi tahta kagnilardan soz
ederken, ‘cocuklara kagnilar edeleri yapar, agabeye bizim oralarda ede derler’,
ninesinin anlattigl masallardan s6z ederken ise ‘bizim oralarda masala heyket
derler’ gibi aciklayici cimlelerini goririz.

‘Bitmeyecek Sevgili’ siirinde ise Maras arkada birakilan bir sevgili gibidir.
Siir sanki Marag’tan ayrihirken soylenmistir.

Advm biraktim bir saat dleye
Bir saat sonra da

Toros vadisi arkamda silinecek
Uzaklarda yangin kizillig
Maras

(Bitmeyecek Sevgili)

Unutulmusluklar adli kitabi bir am kitabidir. Kitapta yer alan yazilar tiim haya-
tindan kesitler sunsa da en 6nemli yeri Marag ve Marag’la ilgili anilar1 iggal eder.
Alaeddin Ozdenéren i¢in Maras bir memleketten ¢ok, kendisinin kozasmi 6ren
sehirdir. Sonra kozadan ipekten bir sair ¢ikar. Bu kitapta bir¢ok yazi Marag’la ilgilidir
ama bir bakarsiniz konuyla hig ilgisi olmasa da bir yazida s6z doner dolasir Marag’a
gelir. Bunu soylesilerinde de goriirstiniiz. Bu kitabina birkag soylesi de almugtir.
Ornegin Kamil Aydogan’la yaptig bir soyleside s6z Marag'tan acilir; arkasindan
cagrigimlar hemen gelir: “Ardig kusu 6ter, arada bir sessizlik olur, bu sessizligi bir su,
akigiyla durdurur. Bizim oralarda, Kerhan baglarinda...” Cocukluguna gitmistir.
Cocuklugunda anlyoruz ki yazlar: Ahirdagi’nin eteklerine baga gogerler ve tim yazi
burada gecirirler. Kerhan da Maras’in dogusunda baglarin yer aldig: bir koyiin adidir.

Unutulmugluklarda yer alan ve “Maras. 1957. Ahirdagi’n eteklerinde bagibog
dolagtyorum. Daha yukarilardayim. Agaglar, gélciikler, yerden figkiran buz gibi
sular, kaynak sulari, agaran gtin, bulutlar yoldagim. Baghlik ve yeterlilik duygumu
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boyle gideriyorum.” diye basglayan yazida on yedi yagini anlatirken birdenbire
¢ocukluguna ve Kerhan baglarindaki giinlerine gider ve siirle tanigmasini siirsel
bir dille §6yle anlatr:

Ve sen ey cocuklugum. Baga tasindik. Kerhan’a... Birazdan yer sofrasinin
ontinde bagdag kuracagiz. Ay kaptan yiyecegiz. Biiyiikler uyku akan gozlerini
kapatmamaya ¢aligarak yatsiyr bekleyecek, bizlerse evin damindaki cibinligin icinde.
Cibinlik bizi sivrisinekten korur. Cibinligin minik deliklerinin arasindan yildizlar
yagar bagimiza. Gozlerim yildiz yagmurunun iginde dolagir. Yildizlarin denetimi
altindaymm. Derler ki o bizim ¢ok biiyiik kiigtiklerimiz, kayan bir yildiz gordiigiiniiz
anda icinizden bir dilek tutun, dileginiz yerine gelir. Biz ¢ocuklar kayan bir yildiz
gormek icin cibinligin altinda beklerdik. Bir yildiz kayardi, arkasindan bir daha
ve bir daha. Bir yildiz kayds, siirim bana el salliyor. Glinkdi ben giirimi tutmugtum.
Siir gilgmligryla iste o vakit tamgtim. (Ozdenoren; 2016: 26)

1966 yilinda Istanbul Universitesi Felsefe boliimiinden mezun olur. Daha
oénce de okurken Istanbul’da égretmenlik yapan Ozdenoren bundan sonrasi igin
6gretmenlik yapacagi yer olarak dogdugu sehir Marag’s secer. ‘Marag’a kargt kendimi
borg¢lu hissediyorum. Kararimi verdim. Ver elini Marag.” diyerck tayinini yaptir-
mak tuzere Ankara’ya gider. Bakanlkta Marag’a tayin istedigini 6grenen yetkililer
¢ok sagirir. Cinkii Marag o yillarda siirgiin yeridir. Hemen on bes dakika iginde
tayini daha 6nce okudugu okula yani Marag Lisesi’'ne ¢ikar. Eline tayin yazisim
alan Ozdenoéren trenle yola gikar: “Kémiirlerde trenden indim. Tam alti y1l var ki
Marag’a adim atmamigim.” Bu demektir ki liseyi bitirmeden gittigi Istanbul’dan
Universiteden mezun oluncaya kadar Marag’a donmemistir. Buradan sanki i¢inde
bir kirginlik ile ayrilmisti. Ama bu kirginlik Marag’a karst degildir. Alt y1l sonra
doéndigi sehrinde yaptigr ilk is meshur paga ¢orbasini icmek olmugtur. “Elimde
valizim pagactya girdim. Marag’in paca ¢orbasini agir agir yuadumladim. Ve bu
Maras ¢ok sonralari beni uzak diyarlarda takip eden bir hatira olarak kalacak.”
Bir gehrin insan1 6mriince takip etmesi ne anlama gelir ki?

Araya giren askerligi saymazsak Ozdenoren, 1966-71 yillart arasinda alty
yil Marag Lisesi’'nde 6gretmenlik yapar. Artik alt1 yil ayr kaldign Marag’ta alt1 yil
kalarak borcunu 6demistir. Corum ve Mersin’de de gorev yaptiktan sonra 1978
yilinda Ankara Gazi Egitim Enstitiistine tayini ¢ikar. 1991 yilinda Kiiltir Bakanhg:
Misavirliginden emekli olur. 1997°ye kadar Ankara’da yasar.

1997°de Balikesir’e yerlesir. Dogdugu sehre bu denli derin bir tutkuyla bagh bir
insanin, émrinin son yillarim ge¢irmek i¢in kimsenin tahmin etmedigi ve higbir
baglantisinin da olmadigi bir sehre yerlesmesi ilgingtir. Bunu ancak bir sair yapar
diyesi geliyor insanin. Ozdenéren’in tiim yazdiklarindan ¢ikacak sonug onun bir
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giin en azindan emekli olduktan sonra Marag’a yerlesebilecegini diigiindiiriir insa-
na. Ya da en azindan emeklilikten 6nceki calistigi yer olan Ankara’ya. Halbuki O,
kimsenin tahmin bile edemeyecegi bir gehre, Balikesir’e yerlesir. Bu tasginmaya kimse
anlam veremez o zamanlar. Rasim Ozdenéren kendisiyle Alieddin Ozdenéren’in
hatiralar tizerine yapilan bir séyleside bu konuyu aciklar. Bu soyleside gerekgeyi
Ogrenirsiniz ama hayretiniz daha da artar. Sirf cebindeki paras: Balikesir’den bir
ev almaya yettigi icin bu sehre yerlestigini 6greniriz. “Bizim Balikesir’le ailevi,
organik bir ilintimiz yoktur. Aldeddin’in oraya gidisi bugiinden bakildiginda adeta
kaderin bir sevki gibi gériintiyor.” (Aydogan; 2017: 173)

Olaymn hikayesi ise soyle: Alieddin Ozdenéren emekli olduktan sonra Sin-
can’da kiiciik bir daire alip yerlesiyor. Daha sonra hem kiiciikk oldugu hem de
¢ocugunun okuluna uzak oldugu i¢in bu daireyi satiyor ve daha énceden anlagtigi
bir daireyi almak tizere gittiginde sahibi dairesini satmaktan vazgectigini soyliiyor.
Elindeki parayla Ankara’da uygun bir daire bulamayinca bir yakinlar aracihigiyla
Balikesir’de buluyorlar ve bdylece bu sehre yerlesmis oluyor.

Omriiniin son yillarim1 dogdugu ve derin bir agkla bagh oldugu Marag’tan
uzakta bir sehirde gegirmesi ve orada yasamini yitirmesi hem kaderin garip bir
cilvesi hem de yasam cizgisine baktigiizda tam da Alaeddin Ozdenéren’ce bir
harekettir. Belki de Balikesir’de gecen bu son alt1 yihin sadece yazar tarafindan
bilinen bambagka bir hikayesi vardur.
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ARIF AY

Bir Portre:
Rasim Ozdenoren’

Ikiz; ikizi Aldeddin Ozdeniren sair. Oykiide thizi yok.

1lk ve ortay: Siitgii Imam’da okudu. Varlik Lisesi’ne devam etti.

Biiyiik Dogu Universitesi’nden mezun oldu. Dirilis Islam Medeniyeti Enstitiisii’nde yitksek
lisans, Edebiyat Ortadogu ve Yeryiizii Enstitiisii’nde doktora yaptu.

Mavera’da kiirsii agts; dGrencilerint mezun etmed.

Kendy takimandan bagka takim tutmaz. Didi’nin beyazus ke olgek kiigiiltiilmiigii.

Etnikle degil, etikle ilgilendi.

Ciimle mithendisi; yazilarina pusula koyarsaniz, hep kibleyt gisterdigini goriirsiiniiz.

Rentin ortasinda Anadolu bozkur; tabiata ¢tkmady, giinkii kendi tabiat.

Evi bahge katinda oldugundan madir bilmem; Giil Yetigtiren Adam’ yazdi. Simdilik tek roman.

Bildim bileli Dede Efendi’de oturur; post-nigin.

Seksiz-siiphesiz, Muhammedi insan ve yazar.

Hg dsik olmamag izlenimi verir; oysa, agksiz kiillyyat sahibi olunur mu? Borges’in en yerlisi.

Yiiziiyle giiler; gamum gamzeleriyle gizler

Onu hep ayni yagta bilirim; gengligin coskunluguyla, yashhgim gonil toklugunu, mutedilli-
gini meczeden bir mizag: Orta yagta durdu biteviye.

Kahvede oturmaz. Nicedir 68le sonlar: gittigi giyotin'de, cehennem’e (bu ki sozeiik Nuri
Pakdil’e ait) onyedinet kattan bakar.

Ne vakit cankurtaran girsem, siren sesi duysam, Hastalar ve Isiklar, ardindan da Cok
Sesli Bir Oliim’ii yasarm.

Gazetelerdekr kisesini dergi gibi kullandr. Piyasa giindemine takimadi. Kendi giincelini
-insanligin giincelini- giindemlegtirds.

Tiirkiye ilgeginde, insan idrakinde gerileme durur ve bugiinden itibaren gelisme baglarsa,
ancak yiizyd sonra, yazdiklar zilinlerde karsilik bulur: Bu ciimleye Necip Fazil, Sezai Karakog,
Nuri Pakdil de dihil. Oncelikle de, yillarca korkutula korkutula sindirilmis insanmaza, bu send-
romdan kurtarmak igin bir yiiznl da salt oksama rehabilitasyonu gerekmektedin.

Hilm: tim sizciikler iginde, onu en giizel tamumlayan.

* Arif Ay, Medeniyetin Burglan Rasim Ozdenren Kitab:, Hazulayanlar: Ali Dursun-Turan Karatas,
Memur-Sen Kayseri Il Temsilciligi Yay., Kayseri, 2011.
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RASIM OZDENOREN

Benim Maras'im’

Insamn yolu Marag’tan tesadiifen ge¢mez. Insan, Marag’a azmederek
gider. Maras, ctinki, gegis yollar1 iizerinde kurulmus bir kent degildir. Onun,
cografya olarak 6zgiin bir konumu var. Haritada her ne kadar ana gecis yol-
larinin tzerinde imis gibi gériinse de bu gortunis aldaticidir. Gergekten de
haritaya bakildiginda Marag’in dogusunda Malatya ve Adiyaman, batisinda
Kayseri ve Adana, kuzeyinde Sivas, gineyinde Gaziantep yer almaktadir. Blitin
bu gegis yollarinin tam orta yerinde konumlanmig olan Marag’in kendisinin
glizergah tizerinde bulunmayisi ilging bir durum sayilmali...

Maras, Ahir Dagr'nin eteklerinde kurulmus, son birka¢ on yil 6ncesine kadar
diinyayla, cevresiyle pek ilisigi oldugu séylenemeyecek; daha agik bir soyleyisle diinyayla
iliski kurmanus, belki iligki kurmaya “tenezziil etmemis” bir konum sergilemekteydi.

Benim Marag'im, dogdugum kent, iste bu, diinyayla ilgisini koparmig
olan kentti. Benim Maragim derken, cocuklugumun ve ilk genglik yillarimin
gectigi, 1940’ ve 50°li yillar1 hatirirmda tutuyorum. Ve o yillarin Marag’ini...
35 bin niifuslu, kent merkezi olarak dogusunda Pinarbagi’ndan batisinda Bati
Park’a kadar uzanan, kuzeyi Arkbag1 kirlarinin bagladigi sitmirdan giineyde
Karamarag’a kadar uzanmayan (simdiki tren istasyonunun iki kilometre kadar
kuzey iglerine diisen) dar bir alan i¢indeki Maras. ..

Benim Marag’im, bu, sadece karayollar1 gizergahinin degil, demiryolu glizerga-
hinin da chigina diigerdi (halen de dyledir). Batidan gelip doguya giden demiryolu, Nar-
I'da kuzeybatiya bir dirsek yapip banliy6 treni olarak Marag tren istasyonunu bulur ve
orada kahr. Oradan 6teye demiryolu da gitmez ve Maras tren istasyonu kordur, agmaz.

Cogratya olarak ¢evreye bdylesine kapanik olan Marag'n insanlari da ¢evrelerine
uzun yillar kapali kald1 ve onun karakterini kendine 6zgi bu kapahlik yogurup olustur-
du. Baska bir séyleyisle, Marag insani, hep, kendine yeter olmayi, hep, kendi yagiyla

*Rasim Ozdenoren, 1991 yilinda Milliyet/T1 Il Tiirkiye ckinde yaymlanan yazi gzden gegirilmis ve giincellenmistir.
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kavrulmay istedi. Daha dogrusu, kentin tabiati belki de onu béyle olmaya zorlads.
Tekrar edeyim, ben, benim Marag'imdan bahsediyorum, benim ¢cocuklugumun Ma-
rag'mdan... Benim s6ziini agigim Maras, bu, kendine yetme ruhunun doruk noktasina
1920 yihnin Subat aymda ulagmsti: o yilin 20 Ocak’inda, Siit¢ii Imam’n Fransiz as-
kerlerini kursunlamasiyla baglayip, tam yirmi bir gtin siiren Maras kurtulug savag, bu,
kendi kendine yetme ruhunun somutlagmasini ortaya koyar. Maras, o savasta, sadece
kendi insanindan, sadece kendi cetesinden, sadece kendi yerel érgiitiinden yararlanir.
Disaridan hicbir yardim almaz. Isgalcileri topragindan kovdugunda da bunu sadece
kendisi bilir. Modern zamanlara yeni bir destan eklemek icin yapilmamugtir bu savas,
sadece dinin buyruguna uymak i¢in yapilmistiy, o kadar.

Benim Marag’im genelde ve esasta bir tarim kentidir. Tarimla ugrasan insanlarin
temel 1rast benim insanimin ruhuna sinmigtir: kendine yeterli olmak. Baskasina muhtac
olmamak, kimseye el agmamak, kula kulluk yapmamak bu kisiligin asal 6geleridir.
Bu insan ticarette fazla basarili degildir (bir daha séylityorum, ben, kendi Marag’imi
1940’ 50°li yillarin Marag’in: anlatiyorum). Ticaret disa agilmay: gerektirir. Ticaret
baska kentlerle, bagka tilkelerle iletisim kurmayi, oralara gitmeyi, oralardan mal almayz,
oralara mal gotiirmeyi gerektirir. Oysa Marag'in konumu (cografyasi: topogratyasi)
uzun yillar buna miisait olmamistir. Ve Maraghilar, ticarete liizum hissetmemigtir. Kent
icindeki ufak tefek bakkaliye isleri elbette yapilmistir, ama bu bile kendine yetmenin
tecellisi olarak ve o kadarla kalmugtir.

Maras, disartya kapali oldugu i¢in, hele o benim Maragimin sert ve uzun kiglar
digtiniiliirse, o mevsimlerde ne yiyip ictigi sorusu akla gelebilir. Maraghlar, yazn,
baglara gocer. Bu baglar, kent merkezine 8-10 kilometre, en uzagi, bilemedin 20 ki-
lometre mesafede, Ahir Dagi’'nm etekleri boyunca batidan doguya uzanan, rakimlar
kent merkezine gore birkag yliz metre daha yiiksekte olan kiiciik yaylaciklardir. Bu
baglarda bol ve gesitli tiirlerde tiziim yetisir. Keza ceviz, badem, fistik gibi kabuklu
yemigler yetisi. Maraghlar iztimden samsa, sucuk gibi, kendilerine yil boyunca yetecek
stralarim yaparlar. Kig armudu, nar gibi meyvelerini 6zel yontemlerle kig igin saklarlar.
Dut, incir gibi yemislerini, keza kaysilarim kurutup saklarlar. Biitiin bu yemisler, yemis
kurular, samsa, sucuk gibi 6zel prosesten gegirilerek hazirlanan giralari onlara, 6zelde
kig mevsimini, geneldeyse butiin bir yili rizik kaygisi gekmeden gecirmelerini saglar.
Aymi gekilde et sucugu (buna Marag’ta irigkit denir) yapilir. Ve en 6nemlisi, evet, en
6nemlisi Marag'imin kendine 6zgu tarhanasidir. Bu tarhana Tiirkiye’nin, dolayisiyla
diinyanin bagka hicbir yerinde yapilmaz. Marag'in dondurmas: gibi, bu tarhanas: da
sadece kendine mahsustur. Zahmetli, mesakkatli bir yapilis ekli vardir ama bu zahmete
herkes zevkle katlamr. Bu tarhananmin nasil yapildiginin anlatilmasi ayri bir yaziya konu
teskil edecek kadar uzun ve ilgi ¢ekicidir. Meseld sapta ve ¢1g, Tiirkiye nin bagka yer-

lerinde kullanmlmayan, tarhananin iki chg malzemesinin adidir: sapta kavak agacindan
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yapilmuig siriklara, ¢1g da ince kamiglardan 6riillmis bir tur hasira verilen addir. Caglar,
saptalarin iizerine yayihr, taze tarhana da ¢iglarin iizerine serilerek giineste kurutulur.

Marag’in bu kuru yemisleri, sirasi, tarhanasi ve 6teki kishk zahiresi, onun ken-
dine yetme arzusunun, dahas: kendine yetme 1rasinin diga vurumlaridir.

Sonbahar, iziimlerin olgunlastigi, dolayisiyla tiziimden bastik, pestil, sucuk,
samsa gibi kiglik siranin yapilma mevsimidir. Iste, baz tiziim cesitlerimiz: ag {iziim
(ak Giztim), marhabagi, bandirma, kiilefi, yildiz, kabarcik, ha, tabii azezi... Bunlarin
her birinin olgunlagma mevsimi, kullamilma yeri ayridir. S6z gelimi gira igin kabar-

cikla azezi kullanilir; agtiziimden yapilan gira biraz daha beyaz ve yumusak diiger.

Yazin, yaylak olarak ¢ikilan merkez koylerimizin adlan sairanedir: Kazma,
Ungiit, Ayakgiloluk, Kerhan, Giizlek, Gafarl, Agyar (Akyar), Sariz (Sarikiz’dan
bozma), Kozludere, Tekerek., vb.

Daglarimiz daha az sairane degil: Marag'in, eteklerine yayildigi Ahirdagi'ndan
bagka, kentin uzaklarinda, ama havasiyla Marag1 besleyen oteki daglar: Engizek
Dagy, rakim: 2814 m., Armut Dagi, rakim: 2450 m., Berit Dagi, rakim: 3027 m.,
Nurhak Dagy, rakim: 3081 m.

Ve mahallelerimiz: Devecili, Magarali, Nahironii, Tekke, Kayabagt, Cicekl,
Kuyucak, Divanli, Kiimbet, Sekerli, Ekmekg¢i, Uzunoluk, Bogazkesen, Kanhdere,
Kaladibi, Aladan, Kiiciikcavuslu, Seriyalt: (Sarayalti’dan bozma), Arkbagi, Pinar-
bagt, Abarabagt... Bunlar, gelisigizel aklima gelen semt, mahalle veya mevki adlari.

Maras, cografi konumuna ragmen, son yillarda, kentlesme yoniinden inanilmaz
bir patlama gerceklestirmigtir. 1950°lerin 35 binlik kenti nerede, bugiiniin 1 milyona
yaklagsan kenti nerede? Bu kentlesmenin yedeginde tagidigi sorunlari aktarmak bu
yazinin amacint agar. Olayin beni ilgilendiren yani su: Ben, simdi, benim Maragimu

tanimakta acze diigiyorum.

1958’den bu yana stirekli kalmadigim Marag’ her yil, kisa stirelerle de olsa,
ziyaret ediyorum. Her defasinda, tammadigim bir yeni caddenin, bir yeni semtin
kurulmakta oldugunu goériiyorum. Benim Marag’imsa, her yil biraz daha kay-
boluyor; yeni kurulmakta olan Kahramanmaragin yaninda kiculiyor, bu yeni
Kahramanmarag’in neredeyse eski bir mahallesi haline dénitigtiyor. Eskiden, her
koge baginda rastladigimiz su tulumbalarn sokillmis, ¢esmeler, pinarlar kurumus.
Eskiden, bir Pimarbagi’nin suyu 35 bin niifuslu kente yeterdi; simdi yetmiyor,
barajlar kuruluyor. Kentimizin g¢evresinde baraj géletleri olusmug durumda.
Bu durum Marag’in havasinmi degistirdi, onu rutubetli héle getirdi. Bu da bitki

Ortiisinii ve meyvelerin rayihasim degistiriyor.
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Bu olaganiistii kentlesmeye ragmen Marag kendine 6zgii 6zelliklerini koru-
mayi strdiriyor. S6z gelimi kofte cesitlerimiz: ich kofte, ¢ig kofte, kisi, mercimek
kofte (yavan kofte de denir), eksili kofte, yogurtlu kofte, suluyagh kofte, simit
koftesi (simit, ince 6gutiilmiis bulgurdur) ve yerel diigtinlerin bagyemegi olarak
keskek ag1 ile kabakli halen ragbettedir.

Maras, spor ve miizik alaninda da tilke ve uluslararasi platformda basarilar: olan
kisiler yetigtirmistir.

Karakucak gtiregleri de halen siirdiiriilmektedir. Maras, diinya, Avrupa ve Olim-
piyat yarigmalarina gampiyon giiresciler sunmugstur. Ama Marag bence, giiresciden ¢ok
pehlivanlarin yurdudur.

Marag giires sporunda cesitli yillarda uluslararas: yarigmalarda Balkan, Avrupa,
Yildizlar, Akdeniz Oyunlar alanlarinda diinya sampiyonlar ve iist derece basarili
guresciler yetistirmigtir. Iste tilkemizi diinya ¢apinda onurlandiran Maragh gurescile-

rimizden bazilar:

Bekir Bitke, Mehmet Esenceli, Avni Tarhan, Seref Eroglu, Metin Kaplan, Ahmet
Ak, Adem Kaya, Hayri Yiicel, Metin Topaktas, Uzeyir Ekici, Yalgin Ozdemir, Fevzi
Kaynak, Harun Dogan ve daha niceleri. ..

Ayrica Engelli Sporculardan Beytullah Eroglu (Diinya Yiizme Sampiyonu), Yusuf
Dike¢ (Aticihkta Diinya Sampiyonu) unvanlarm: almigtir.

Marag, iilke ¢apinda ses ve saz sanatgist ve bestekar da yetigtirmigtir. Iste son
doénem sanatcilarimizdan bazilar: Agk Mahzuni Serif, Kirag, Hilmi Sahballs,
Rigti Sardag (bestekar, sair), Giingér Kandeger (bestekar), Soner Sarikabaday1
(pop sanatgis1), Mihriban Tiirkmen (TRT Sanatgcisi), Ulag Ozdemir, Ozlem Ozdil,
Agik Dursun Ozdil, Selahattin Cesur (Arabesk Sanatcis), Ak Kul Ahmet, Ismail
Hazar, Engin Nursani (bestekar ve ses sanatgist), Dilber Ay, Ozcan Tamer (Muzaffer
Sarisozen’in halefi olarak Ankara Halkevi'nde TRT Radyo ve Televizyonlarina

degerli ses sanatcilar yetigtirmis koro yoneticisi).

Ve Milli Egitim Midiirliigi’niin ve Belediyemizin degerbilir davranigini burada
anmak yerinde olacaktir: Kayseri yoniinden Kahramanmarag’a giriste acilan bulvara
ve kentin Kiiltir Merkezine Necip Fazil Kisakiirek ach ile kent i¢inde agilan genis, yeni
bir caddeye ve bir ilkokula Cahit Zarifoglu ad verildi. Daha sonra bir mahalleye M.
Akif Inan Mahallesi, bir liseye Erdem Bayazit Anadolu Lisesi, Dogumevi civarmda
bir sokaga ve genis bir caddeye ve Yatilh Bolge Okulu’na Alaeddin Ozdendren; bir
ilkokula ve bir kiitiiphaneye Rasim Ozdenoren, keza bir baska kiitiiphaneye Nuri Pakdil
adlarmmin verilmesi kent ve il yoneticilerimizin vefa duygusunu simgeliyor. Ayni gekilde
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Goksun-Kahramanmarag arasindaki otobana Edebiyat Yolu adi verilerek yol boyunca
insa edilen viyadiiklere, tiinellere Yedi Giizel Adam namiyla anilan yazarlarin ve diger

Maragl sair ve yazarlarin adlarinin verilmesi tilke kamuoyunca takdirle karsilanmigtir.

Kamuoyunca Yedi Giizel Adam unvaniyla anillan Sezai Karakog, Nuri Pakdil,
Alaeddin Ozdenéren, Akif inan, Erdem Bayazit, Cahit Zarifoglu ve Rasim Ozdené-
ren’den bagka, Marag yiizyillardan bu yana, edebiyat tarihimizde yeri olan yuzlerce
sairin yetismesine iklim olmustur. Onlarin isimleri, yakin tarihte Yedi Giizel Adam

Miuzesi adiyla agilan edebiyat miizesinde yerlerini almigtir.
Ama Maragh sair, hikayeci ve yazarlar bunlardan ibaret degil.

Son yiizy1l icinde isimlerini duyuran ve edebiyat tarihimizde yer bulan isimlerden
ilk akla gelenleri gelisigiizel siralamaya ¢ahigalim:

Halk sairlerimiz: Hayati Vasfi, Agk Mahzuni Serif, Abdurrahim Karakoc, Mustafa
Ziilkadiroglu, Derdicok, Ayk Memmet (Mehmet), Agik Yener vb.

Sairlerden tadimlik birka¢ 6rnek: Seref Turhan, Osman Sari, Bahaettin Karakog,
Omer Ering (Duran Boz), Auf Bedir, Mustafa Aydogan, Omer Aksay, Mevlana Idris,
Biinyamin K., Mehmet Narl, Yiicel Kayiran, Necip Evlice, Sezai Ugurlu, Ali Akbas,
Tayyib Atmaca, Yasin Mortag, Arif Bilgin, Inci Okumug, Omer Yalcmova, Cengizhan
Konus, Ibrahim Gokburun, Mustafa Pinarbag, Celalettin Kurt, Hiiseyin Burak Us, Fatih
Okumug, Ertugrul Karakog, Fatih Bedir Koker, Yalgin Yucel, bu liste uzayip gider...

Oykii, roman ve deneme yazarlari: Tahsin Yiicel, Ismail Killhoglu, Kadir Tanir,
Sevket Yiicel, Sevket Bulut, Kamil Aydogan, Adnan Teksen, Ali Karagah, Bahtiyar
Aslan, Recep Sikrit Gungér, Nuhan Nebi Cam, Ahmet Dogan, Oguz Pakoz vb.

Biitiin bu saydigim ve sayamadigim daha onlarca adi edebiyatimizi besleyen

damarlar olarak listeye eklemek miimkiin...

Bir Maragh olarak zaman zaman kargilagtngimmz bir soru var: Nasil oluyor da
diyorlar, Marag gibi kiiciiciik bir kentten bu kadar c¢ok sair ve yazar ortaya ¢ikabiliyor?
Marag’in esas itibariyle ciga kapah bir cografyada konumlandigim séylemistim. Disariya
dogru acilmay1 ve genislemeyi disiinmeyen Maraghnin, ice ve kendine dogru derin-

lesmede mesafeler kat etme cehdinin iiriind ve sonucu olarak aciklamaya egilimliyim.

Marasg, gimdi yeni bir tiniversiteye ihtiya¢ duyacak duruma geldi. O, bu yonuyle
de kendine yeterli olmak istiyor.

Maras, kentlesmeyle birlikte sanayide de atilimlar sagladi. Ayrica bakircilik, sirma
islemeciligi, aga¢ oymacilik gibi el sanatlarinin ihya edilmesi gerektigini diigtiniiyorum.
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Marag'n bu yenilenme hareketini, belki hamlesini bir yaniyla kendisi Ttrkiye ile
biitinlesirken, bir yaniyla da kendi kiiltirtni Tirkiye biitiiniine iletme ¢abast olarak
yorumluyorum. Ve benim Marag’imin kaltirinden yeni bir Kahramanmarag'in dog-
dugunu gérmek istiyorum, gorityorum.

2*
Ben, bu sehirde dogdum.

Babam bir Istanbul cocugu olmasina ragmen memur olarak atandig bu sehirde
izdivacini yapar. Sehrimizin bilinen ailelerinden Tuz Miidiirii Haci Nuri Kisakiirek
efendinin kiziyla evlenir. Bu evlilikten iki batinda dogan dort ikiz kardesten halen
ikisi, ben ve ablam hayattayiz. Ablamin ikizi Seyhadil kabristaninda uyuyor. Be-
nim ikizim sair Alaeddin Ozdenéren ise Balikesir Baggesme kabristaninda yatiyor.

Bu gehirde okula bagladik.
Bu sehrin havasini teneffiis ettik. Suyunu yudumladik.

Onun mutfak lezzetini yazilarimizla biittin Turkiye’ye tattirmak ve tanitmak
isterim.

Bu kentin insanini hem tanimaya hem tanitmaya calistik.

Maras insani, yani bir Maragl, elbette bu tlkenin bir parcast olarak onun
basat karakterini biinyesinde tagtyor. Fakat bu genel goriintiinin altinda farkh bir
Maragh tipinin var oldugunu belirtmek isterim. Agirbaghhgyla, hareketlerinin
yavaghgi, fakat ayn1 zamanda azimli iradesiyle temayiiz eden bir insan tipidir bu.
Ben, baz1 6ykiilerimde bu tipin basat 6zelliklerini resmetmeye gayret ettim. Bu tip,
ticarete kayitsizdir, en azindan 1940’h yillara gelinceye kadar oyleydi.

Marag topografyasimin tasidigr 6zellikler ayniyla bu insanin karakterine de
yansimustit. Bu topografya, Marag’t digariya kargt miistagni kilar. Kentin jeopolitik
ozelligi, onu ¢evresinden yalitmigtir diyebiliriz. Boylece, insanin yolu bu kente
tesadiifen diusmez. Insan, Marag’a azm i cezmu kastederek gelir. Siz Marag’in
gevre illerle olan simdiki gtizergahlarina bakmayin. Bu giizergahlar topogratyanin
dogasini zorlayarak meydana getirildiler. Dogu tarafinda Malatya ile bat1 tarafin-
da Kayseri ile olan baglantilar1 yakin zamanlarin eseridir. Kuzeye, Sivas’a halen
baglantis1 yoktur. Olmali mu1, ayri. Demek istiyorum ki, gayet arazi gartlart musait
olsaydi bu baglanti mutlaka kurulurdu. Marag’in dogal baglantist sadece Giineye
dogru Gaziantep iledir.

*17 Kasim 2011°de Kahramanmarag Siitcii Imam Universitesince verilen fahri doktora diploma téreninde
yazar tarafindan yapilan konusma metni.
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Iste kentimizin bu 6zelligi ona kendine yetme 1rasini asilamigtir.

Marag, tabiatinin ona bahsettigi bu jeopolitik 6zelligi ile askeri acidan fev-
kalade 6énemli bir konumda yer almigtir. Marag fethedilmeden onun giineyinde
kalan mintikanin fethi anlamsiz kalir. Glineyin giivenligi ancak Marag sancagini
elde tutmakla miimkiin olurdu. Ve Osmanh Marag’in bu durumunu derinden
idrak etmisti. Ve Osmanliya Giiney yolu Marag’tan agilmigtir.

Maras, topografyasinin bu 6zelligi onun insanina da yansimigtir.

Maras, gerek mutfak kiltiriyle, gerek yillik ve giinlitkk hayatinda kendine
yeter olmanin gereklerini yerine getirir.

Bu schirde zahireler willik tutulur.

Bu gehrin edebiyat: da kendine 6zgtidiir. Halk hikayelerinin Marag versiyonu
timiiyle kendine 6zgudiir. Fakat yazik ki, bu zengin halk edebiyati kayda geciril-
memis ve halen kaybolmaya yiiz tutmustur.

Tarihsel agidan kentin, disariya agilma imkaninin son kerte kisith olusu, onu

ice dogru verimlendirmeye, kendi i¢ hayatim1 zenginlegtirmeye zorlamigtir.

Diger alanlardaki verimini bir kenara biraksak ve yalmzca edebiyat ve fikir
alanindan 6rnek gostersek, Marag topraginin bu zenginligini devam ettirdigini
g6zlemlememiz mimkindur.

Gerek halk edebiyatinda gerck modern edebiyatta, edebiyat tarihinde ken-
dine mimtaz bir yer agmis olan Maragh sairlerin ve yazarlarin adlari bile uzun
bir liste tutar.

Yukarida degindigimiz biitiin bu isimler ve onlara eklenecek ve halen devam
etmekte olan isimler ve bu baglamdaki edebi ve kiiltiirel faaliyetler bize mtimbit
bir zeminin haberini sunmaktadir.

Ben, ilk 6ykiimd, ilk yazilarimi i¢inde dogdugum bu kentin sokaklarini tani-
yarak yazmaya c¢aligtim.

1957 yilinda yayinlanmaya baglayan mahalli Genglik gazetesinde bir arka-
dagimla yaptigimiz ilk yazi denemelerimizden biri olan dizi roportajda bu kentte
herkesin bildigi yerleri anlatmaya ¢aliymigtik. Mesela Marag’in kalesini, mesela
Marag'n tabakhanesini, ¢argisini, mesire yerlerini anlatmaya calistik. Herkesin
bildigi mekanlari, herkesin bildigi meslek erbabinin 6zelliklerini bir kere daha
anlatmaya kalkigmak ashnda bir ciiret meselestydi. Fakat biz o tarihte, daha yeni
16 yasimiza bitirmis, 17. yagimizi siirmeye baglamig bulunuyorduk. Tk gencligin
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verdigi ciiretle boylesi bir zor ise stvanmayi géze almigtik. Iste o réportajlar,
bizi, i¢cinde yasadigimiz kentin 6zelliklerini bir kere daha ve daha derinden

tanimaya zorlamugti.

Ben, kentimin mekanlarina da insanlarina da asla bir malzeme goziiyle
bakmadim. Onlar benim yazima konu olduklarinda bile, ben onlarin bana yol
gostericiliginden hareketle ise koyuldum. Onlara yol gosterici olmay: degil, fakat
onlarin yol gostericiliginden istifade etmenin yolunu aramayi kendime ilke saydim.

Ben bu giine kadar neyle oyalandim?

Ne yapmak istedim?

Ashinda 6ykiilerim belki Marag-Eytip sarkact arasinda gidip geldi. Bazen o
ikisinin alagimi oldu. Bazen biri 6tekine baskin ¢ikti. Ama toplumsal alt yapida
bu iki geng irisi kasabanin yerini daima teslim etmek zorundayim. Marag tamam,
Eyiip neyin nesidir derseniz, birincisi ana ocagimsa, ikincisi de baba ocagimdir

ve her ikisinin de génlimde ayr yerleri bulunmaktadr.

Daha 1950°li yillarin ikinci yarisinda Marag Lisesinde okurken diigiinsel
hayatimizda kesfettigim bir gerceklik vardi, o da Tanzimat doneminden bu yana

strtip gelmekte olan kavram kargasamiz:

Batiilagmaya karar verdigimizden bu yana, biz, ne kendi 6zgul uygarligimi-
zin degerlerine sahip cikabildik, ne de benimsemek istedigimiz Batilhi kavramlara
hayatimizda bir yer bulabildik. Kendi kavramlarimiz yitirdik, fakat benimsemek
istedigimiz kavramlara da kendi 6zgiil uygarhigimizda bir yer bulamadik.

Kendi kavramlarimizin i¢ini bosalttik. Bati’dan almak istedigimiz kavramlarin
1se i¢ini dolduramadik.

Béylece 1ki dinden avare insanlar haline geldik. Bati’'dan almak istedigimiz
kavramlar alt yapidan mahrum birer ideoloji olarak giindelik hayatimiza yansidh.
Bu durum da siyasal, toplumsal, hukuksal hayatimizda onmaz yaralarin agilma-
sina yol agti.

Yalnizca kavramlarla nizali hale gelmedik. Birbirimizle de nizali hale geldik.
Digtinsel kitaplarimizda bu halimizi irdelemeye caligtik. Bu nizain ¢6ziimini
kendi uygarhgimizin i¢ degerlerinde aramaya galigtik. Onlarmn yol gostericiligine

miiracaatla bir ¢éztime ulagilabilecegini 6nerdik.

Biitin bunlarin onurlandirilmaya deger olup olmadiginin takdirini ben

yapamam.
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Ben su kadarim séylemek isterim. Yolculugumuza beraber ¢iktigimiz arka-
daglarimin, daha sonra yol arkadashg: yaptigimiz biiytiklerimin de burada, bu
toplantida hazir bulunmalarin isterdim. Cinki sayet ortada bir basar: varsa ve
onun onurlandinlmas: séz konusuysa, bunda hepsinin katksi vardur. Tkizim Alaeddin
Ozdenoéren’in, ayrica manevi ikizlerim Cahit Zarifoglu'nun, Erdem Bayazit'm,
Akif Tnan’in, adlarim rahmetle anmak istiyorum. Bu sehrin sokaklarini giinler ve
geceler boyu beraber arginladik.

Ve kentimiz ve onun insani ne kadar vefal ve kadirginas olmal ki, simdi
onlarin adlarmin caddelerin, okullarin, kiitiphanelerin, mahallelerin, sokaklarin
isimlerinde yasatildigina tanik oluyorum.

Ve iste Kahramanmarag Siitcii Imam Universite’miz bu sefer ayn1 kadir-
bilirligi benim nagiz sahsimda gésteriyor. Dikkat buyurun lutfen, ben kendimin
kadirli biri oldugunu séylemiyorum, tniversitemizin kadir bilir oldugunu ifade
etmeye ¢aligiyorum. Onlarm bu lutufkar jestine siikranlarimi sunuyor, hepinizi
saygilarimla selamlhiyorum.
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‘Azmedilerek Gidilen Sehir’: Maras

L.

Insan; dinyasima dogdugu kiltirin drinidir. Yasayiginda ve inaniginda
bunun izlerini tagir. Oradan elde ettikleriyle hayata tutunur.

Icine dogdugu kiiltiiriin evreninden uzaklagmasiyla da bunahmlara diiger.
Ac¢mazlarin meddiicezrinde ufalanir. Kayalari catlatan hayasizliklarin oyuncagi
olur. Vaktin en biiyiik degerlendirici oldugu ger¢eginden habersizlesir. Bilemez,
hangi gozle neye bakacagini!

Kirlenmig goris agisiyla yagamak alevini séndiirtr. Hilkatin igleyen yasalarini
goremez. Cakilip durdugu zamansizhikta, mekansizhikta ttilir. I¢indeki tortular
ayiklayacak olciitlerin kesfini baglatamaz.

Tarih algisina, kiiltiir algisina ve cografya tutkusuna lakaytlagir. Higciligin
gildirtan anaforunu mesken tutmayi yegler. Bilemez, degerlerden arindikca kay-
bolacagini! Govdesini eliyle tutusturacak ateslere odun tasiyacagini!

Cografya, kiltiir ve onun besleyeni inangla yok olmaktan kurtulur insan.
Bunlardan iireyen mazmunlarla yediverenlegir hayat. Yagamak arzusu palazlamr
kalpte. Duyargalarim hangi diinyaya cevirecegi bilgisine erer insan.

Kiiltiirtine, topragina kopmamacasina baglanmak ister. Yersizlik, yurtsuzluk
ona act verir. Durduramaz icerdeki yikiligi. Yerinden kopusu bela tonunda gorur.

Elinden, oymagindan onun i¢in ayrilmak istemez.

Hatiralarin izi striildiikce koklesir hayat. Insan; tarihsizlik Afetinden korunur.
Emniyette olmak duygusu filizlenir kalpte. Bu adanig ve arayigin neticesinde uygar-
liklar olusur. Yagsamay1 kolaylagtiracak alet edevatin icadina baglanir.

Medeniyetler arast aligverige kayitsiz kahnamaz elbette. Ancak her medeniyet
kéken 6rnegini kendisi iireti. Oradan aldigi ilkeler istikametinde evini, sehrini kurar.
Bir bagka uygarhgm kok érnegini kopyalamaz. Mekan tasarimi ag tutmaz ¢iinkd.
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Bati sehirciligi ile Islam sehirciligi bu noktada birbirinden ayrilir. Bat’da
sehir mimarisi bulvarlar merkez alimarak bi¢imlenir. Hayat; buralardan canlanip
akigina devam eder. Paris bundan dolayr 6nemlidir. Bati gehir planlamacihiginin
ornek sehridir. Sehirlesmedeki modern alginin kék érnegidir.

Bulvar diigiincesi isyancilar kontrol altinda tutabilmek, isyanlar1 kolayca basti-
rabilmek amacini gergeklestirebilmek icin ortaya ¢gikmmgtir. Biitiin sokaklar, caddelere,

bulvarlara acilir. Bundan bagkas: ¢ikmaz sokak olarak ucu kor yollara digiimlenir.

Islam uygarhginda ise gehirler Ulu Camiler etrafinda kurulur. Evler; merkez
noktasim olugturan Ulu Camilerin ¢evresine yapilir. Sehir; ihtiya¢ duyuldukca
buradan ¢evreye dogru genisler. Bu ilkeliligin bir géstergesi olarak Marag da Ulu
Cami bolgesinde kurularak ¢cevreye dogru geniglemigtir.

Kale, Tag Mescit ve Ulu Cami sehri kendinde toplar. Yollar ayni glizergahta
birlesir. Buradan birbirine baglanir. Tarihle mimari doku burada biitiinlik arz
eder. Insana ge¢misten gimdiye iz stirmek kalir.

Modern donemlerin tasavvuru olarak; bir bulvar etrafinda biitiin yollar: bir-
lestirme temayiild, sehrin i¢ dokusunu gérmezden gelmek istemigtir. Ancak tasa
topraga kazinan bu dokuyu dagitamamis, midahale etmesine ragmen ortadan
kaldiramamugtir. Yapilanlar neticesinde sunilik ortaya gikmigtir. Istenilmese de schre

dil verenlerin arzulari merkez noktasinda muhafaza edilmistir.

Marag’ta hala bittin yollar silme Ulu Cami’ye ¢ikar. Oradan baska yerlere
gidilir. Bu durum tasa igleyen emegin kutsalhgindan baskasiyla izah edilemez.

Sehirde sonradan olusan mahallelerde oturanlar i¢in de durum degismez.
Evinden gunliik isleri i¢in ayrilanlarin yollar1 buraya duger. Gundelik telaglarin
ardindan evlere de buradan gidilir.

Belki bu durum gehrin gegig yollar tizerinde olmayigtyla ilgilidir. Giinkd
Marag’a girig varken Marag’tan ¢ikig yoktur. Cografya tarafindan adeta paranteze
alinan sehir, béyle bir kaderi yasamak zorundadir. Onun igin miistagnidir. Olur
olmaza kaptirmaz gonlinii. Kendine yetebilir olmanin kanavigesini orer. Turist
goziyle bakanlara diinyasini agmaz. Yaklagilmasini, icerden bakilmasini ister hep.

‘Bundan dolay: tesadiifen gidilmez Marag’a. Azmedilerek gidilir’ ancak.

‘Ahur Dagu eteklerine kurulmus olan sehir; son zamanlara kadar diinyayla iliske
kurmaya ‘tenezziil etmemus’ konumunu sergiler. Cevresiyle bagi olabildigince azdv: Kendi
yagwla kavrulmaktadyr. Kimsenin i¢ diinyasina uzanmasima razi degildiz. Bagkast eldis
yabancidw;, burada yasayanlara gore.”
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Sozii edilen sehir; 1940°h 1950’1 yillarm Maragidir. Rasim Ozdenéren’in
dogdugu, cocuklugunun gectigi yerdir. Sehir, otuz bes bin nifusludur. Dogusunda
Pmarbas, batisinda Batipark, kuzeyinde Arkbag kularian yer aldigy simirdan giineyde Kara-

maras’a uzanamayan dar bir alan igindedir:

Kasaba goriiniimiindedir. Bundan dolay1 Rasim Ozdenéren’in 6ykiilerinde

de kasaba olarak resmedilir.

O; ‘Bir Marash olarak zaman zaman karsilagtigumuz bir soru var: Nasil oluyor da, diyorlay,
Marag gibi Kiigiiciik bir kentten bu kadar ¢ok ad bir anda ortaya gikabilyyor?” sorusuna; Marag’in esas
itibanyle diga kapaly bir cografyada konumlandigum soylemigtim. Disarya dogru agilmayt ve genigle-

meyt diisiinmeyen Maragh, ige ve kendine dogru derinlesmede mesafeler kat etmistir.” cevabin verir.

Ona gore Maras insanini; ‘agirbasl, biraz durgun ve igine doniik, kendini tahlil ede-
bilen, bu derinligi ve marifeti kendinde bir kabiliyet olarak tasyan, mizah ve trajedi duygusuna

asina bir insan olarak tamimlayabiliriz.”
Onun 6ykilerinde resmettigi Marag, yukarda anlatilanlan dogrulamaktadir.

Kitaplariin yayimlanig tarihlerini dikkate alarak; 6ykiilerde anlatilan gehrin
fotografina bakalim istedik.

2.
CGocukluk; hudutlan bitirilemeyen bir tilkedir. Yazar; bilincalt: yolculuklarin

oradan baglatir. Oradan edindikleriyle kozasini 6rer. Yillarin birikimiyle icte de-
rinlesir. Yazmak diinyasini kurar boylece.

Rasim Ozdenoren; éykiilerinde, ¢ocukluk giinlerini derinlemesine anlatir.
Ding bir zihinle, hafizasinin dip akintilarini okura sunar. Séyleyecegini dogal bir
akis igerisinde soyler. Yapaylhiga firsat vermez.

Yayimlanan ilk kitab1 ‘Hastalar ve Isiklar’da, bireyi ele ahr. Her sey bireyin
i¢ginde olup biter. Bireyin bilingalt1 derinliklerini eseler. Ruhsal ¢6ziimlemelerde
bulunur. Hastalikh halleri anlatir hep. Olaylar, yasayislarin ardindan gelir.

Marag; bu 6ykiiler toplaminda sessizce viicut bulur. ‘Hastalar ve Isiklar1 oku-
yanlar; 1940’11, 1950’1 yillarin Marag'inda gegmis zaman yolculuguna ¢ikar.

3.

‘Coziilme’de yer alan kimi 6ykiilerde Maras izleri alenen gorilir. Aile 6ykiisiinde
tipik bir Marag ailesi ailesinin fotografi ¢izilir. Ashnda ayni fotografa Anadolu kasa-
balarmm ¢ogunda rastlanir. Genellikle yoksul kigilerden olugan aileler; zaman icinde
eriyerek yavag yavag ¢oziliit. ‘Aile’ 6ykiisiinde séz konusu trajik durum anlatihr.
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‘Coziilme’ 6ykisu tv filmi olarak da ¢ekilmigtir. Orijinal gézlemlere dayanir.
Sehrin ana yapilar anlatiir 6nce. Bu yapilarin ingasinda kullanilan yap: malzemele-
rinden sehirdeki mekan tasarrufuna varincaya kadar gortilenler kare kare aktarilir.

Yazar; sehrin eski merkezinde oturanlardan, burada bulunan yapilardan bahsederken;

‘Ragibin evi, sehrin orta yerindeyds. Sehrin eski merkezi burada olmakla birlikte, genisce bir alan,
simdi terkedilmus, orada sadece tag yapl biiyiik han eskilery, kemenrli, kubbeli yapnlar kalmist. Bu yapilarn
gogu kb, bog durwyordu. Yapularn, kullamlabilecek kadar saglam kalmas oda veya biolmelerini kalayer,
demirct, bakirer gibi esnaf; 1§ yert olarak kullanyor;, genellikle taban katta olan vteki baz: odalarda da, bu
esnaflarmn bekar kalfalar oturuyordu.” der. Bu yapilarm kaderine terk edilmigligini giindeme tagir:

Sozuni ettigl hanlardan birisiyle ilgili olarak; ‘Kerim, eski, tas hann biyiik,
kaplama demurler: biitiiniiyle paslanmag, iistiindeki kocaman mahlary, perginlers yer yer sokiilmiis
kaprsindan girdiginde, sokak lambalary yanmust. Burasi, dovt bir yam odalarla gevrili, iki katl,
kocaman bir yapwydr. Ust kata gikmak igin, her bir duvar boyunca malta taglarindan ikiser
merdiven yapulmisti. Merdivenleri taglan aginmag, yerlerinden sokiilmiistii. Avlunun surasinda
burasinda hurda demir yginlar: duruyordu.” agiklamasina yer verir.

Schir merkezinde yer alan yapilar: anlatmaya devam eder. Hitkimet binasina
gelmistir sira. Ince bir gézlemle;

‘Hiikiimet binasu, lag yapils, eski bir binaydi. Sehrin ana caddest iistiinde, ¢arginin
bir kenarindaydr. Cevresinde bagska yapilar olmadigindan, bulundugu yerde, ¢ok biiyiik ve sevimsiz
goriingyordu.” der.

Kalenin ¢evresi, burada yer alan ¢arpik yapilagmanin anlatimina geger sonra.
Gelisigtizel serpilmis evlerin yerlesim tarzlari konusunda okuyucuya aciklamalarda
bulunur. Evlerin birbirine yakinligini vurgular. Burada oturanlar arasindaki daya-
nigmay1 anlatirken ¢ekemezliklere deginmekten de kaginmaz. O;

“Kalenin dibi, arka taraflaninda kerpig ev yiginlaryla doludur: Evler dylesine gelisigiizel
yapilmus, oyle diizensiz yapilmuistir ki, buraya yukardan bakan birisi, biitiin bu evlert tek bir ev veya
bir toprak yigum sanabilir: Sokaklar dar ve diizensizdir Surada burada, herhangt bir zenginin hayrat
olarak yapturdigy bir gesmenin suyu havuzundan tagmag, sokagn o biliimiinii gamura belemistir: Evler,
genellikle avlulu ve ki kathdw: Cogunun dwvarlar birbirine bitisik veya miisterekty:. Burada, herkes
birbirini tanw; sokagin bir baginda gegen bir olay, aminda 6biir baginda duyulur. Sehrin 6biir mahal-
lelerinde yasayanlay, burada yasayanlara kiigiimseyerek bakarlar ve herhangi bir davramsindan dolay:
birini kinamak istedikler: zaman ‘Kale dibinden mi geldin, be adam?’ derler.” tespitinde bulunur.

4.

Cok Sesli Bir Oliim 6ykiisiindeki Sehmuz; kuzeybati kéylerinden birisinde oturur.
Ug yani daglarla ¢evrili bir mezrada! Hem kéyden, hem de kentten ¢ok uzakta! Kentle
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baglantis1 yoktur. Kigin diinyayla baglantisi da kesilir. Buradakiler iclerine btztlerek
yasamak mecburiyetindedir. Kendilerinden baska tutamaklar: yoktur hayatta. ‘Buras,
“M? ilinan bir kiyiine bagh, ama hem kijyden, hem kentten ok uzakta, yolsuz, ii¢ yan daglarla
gevrili, onii “D” wmagwla kapal bir mezraydr. Kente baglantist olmadigindan havalarin kotii gitmest,
olumsuz etkilerin en gok bu cesit yerlerde gosterirdr. Kisinsa, burast biitiin diinyaya kapanu; biitiin
biitiin kend igine gekili highir canlilik belirtisi gistermeden aglikla, oliim korkusuyla bogusarak, her
hangt bir umudu gogu zaman beklemeyerek, hirgin, acvmasiz bir sogugun baskisinda bahara ererds.”

Sabah Arah@ oykusinde de Halil; evine ikindi vakti gegerken gelir. Kapiyr hizh hizl
calar. Kapiyr agmakta geciken karisma sinirlenir. Telaghdir her bakimdan. Karisindan ati
hazirlamasint ister. Adt bir cinayete karismustir. Gidip kardesinin evinde gizlenecektir. Korun-
maya ¢alisacaktir boylelikle. Karisiminsa olan bitenden habert yoktur. Sézsiiz bir konugmayla;

Birlikte girdiler odaya. Kadin, bir sey demeden ekmek sandigindan birkag yufka ekmek
gtkardr. Testiden limag suyu biiyiicek bir taga bogalttr. Sofra bezinin iistiindeki ekmeklert islatt.
Sonra, bagka bir sandiktan birkag parga pestil, iiziim sucugu, samsa getirip buakty
ekmeklerin yamina.” Yemeklerini birlikte yedikten sonra yola ¢ikarlar.

‘Kentin dhgindaki bahgelerin arasindaki day; tash yolu gegip de, daga kwnlan kegi yoluna vardik-
laninda, tepede, ardindan ay 151 vuran “yalnaz avdicy” girdiiler. Agag giplak dagin dorugunda,
san sant parlayan karanhga, dagm alt ucunda gorkemli bir bogluk iginde yiizen vadiye, gecenin sessiz
gizemsel lusirtisina kargy, tek bagina, meydan okurcasina duruyordu. Regi yolu, dagin tagh yamacindan
kwrila kwnla o agaca degin uzanken bir goriiniip bir yityyor; oraya hig ulasamayacakmag izlenimi
wyandiryyor; ulagsa bile oradan sonra birdenbire bitecekmug gibi geliyordu. Gecenin boslugunda, uzun,
actkl bir gakal ulumast bir anda kiigiik ak taglan, sar karanhgin yiizeyint syurtap gegli, bilinmeyen b
yerlerde tokezleyip yapis yapis kalds. Sessizlik. Sonra sessizlik, yonsiiz dteki ¢akal ulumalaryla, gecenin
lugirtising 1ge yaramaz kiigiik bir pagavramn ywligim andiran bir sesle, olii ardindan ugunanlarin
seswle, parcaladi. Bu sesler, onlar dagy agincaya degin tehdit edict bir ugursuzluk halinde gevrelerinde
donends, siiriip gitts. Gece, dag, ayaklarumn altindan kayip giden ak, kiigiik taglay, karanhgm sar yiizii,
tek bir kaynaktan gikar gibi goriinen ya da her yandan birden gikan bu sesle eridz.”gini gorirler. Jan-
darmalar kendilerinden 6nce kasabaya varmigtir. Kardesinin evini ararlar. Kasabadaki
kahveye gidip sorarlar. Ama Halil’i bulamazlar. Biitin yollar tutarlar. Halil ve karisinin
ayak sesleri gecenin karanhgida duyulur. Ates edilir onlara dogru. Yirtidiikleri so-
kaktan geri dontip kagmay1 digtintir Halil. Sirtindaki heybenin agirhgindan kurtulmak

i¢in onu atmak ister. Buna da zaman bulamaz. Oldiiriiliir sonunda.

ok Sesti Bir Oliim televizyon filmi olarak yapilmig olup Uluslararasi Prag Tv

filmleri yarigmasinda jiiri 6zel 6dalini almgtir.

S6z konusu oykiideki Sehmuz, Kamber, Hati¢, Arap Baba, Bakag Ali gibi tipler
kendilerine has 6zellikler tagtyan Marag tiplemeleridir.
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Opvykiide; Yufka ekmek, pestil, {iziim sucugu, samsa gibi yoresel yiyeceklere,
bag tirtinlerine de yer verilir.

Cok Sesli Bir Oliim’de yer alan éykiilerden Kan ve Catiyma’y1 da aym kategoride
degerlendirmek mumkindur.

3.

Carpilmuglardake Ay Dogarken Geceleri 6ykiisinde Marag gezisine ¢ikarilir okur.
Sehrin anlatilmasina Kanlidere’yle baslayan yazar;

‘Kanhdere. Kimbilir hangi korkung olayin amisina bu adv alan gocuk zihinlerde yatagindan
su_yerine kan aktigr izlenimi wyandiran kupkuru uzun hendek/gevresinde nasilsa yaban otlariin
boy attigr gevreden lagumlanin bogandige kuru dere ay 15181 altinda ugultulu bir sessizlik iginde/ince
bir bataklik

Uzunoluk. Eskiden koca tahta bir oluk iginde giir bir su akarmug sonradan oluk ciiriiyiip
ykilmag tagtan bir gegit yaplmag onun yerine iistii de kapatlip yol olmug simdi kiigiik bir ¢argt var
orada firnyla kebapgisiyla bakkalyla bir de kiigiik bir gesme tagtan/bir kurtulug yigidi adina dikilmig

Ay giimiigsii sar, 1518

Engizekdag:. 1yla.

Bertiz. Uzakta bir kiy

"Toprak damlar yalmz poyrazin ugurmamast igin degil kurat kurat tarhanalar kurutmak igindir de

Ahwrdagr. Gorkemli bir silsilenin son kinntise kupkuru bir dag poyraza engel olsun diye
dniine ok yiiksek bir gin seddi irmeyt kag kit hayal etmagtir

Yatsidan sonra biitiin el ayak gekildr ortaliktan

Bogazkesen. Ana yol. Isiklar yalmz orda panldyor tek tiik/sehrin en islek kesiti/bogaz-
kesen/korkung ad/vaktiyle biiyiik bir yangin oldu simdi yangin yerinde yepyeni punil puril bir yap
var/agagida eski belediye alamnda bitiyor yol/oras yalmzca eski belediye alamdir daha itest ¢arst
bagimn daracik yolu tek yon giris yok yalmz gikis/iist yanda abarabagt yani it lepesi/eski bir kilise
tag/eski bir hastane tas/itler esrarkesler

Sart w181 ayn giimiigsii

Bogazkesenin sol yaminda kalenin gorkemli bedeni/burglar onanlmis/poyrazda savrulan
ampuller/kalenin dibinde evler/bogazkesende kimsenin bogazimn kesildigi goriilmemagstir/kale dibi
bagka/ tekke bagska/evler birbirinin tepesindedir. “lekkede/yollar gegit vermez/camurdur

Ciiriik. Hortum. Hacaslamn delisi/parmagma iplik baglasan yerinden kypirdayamazdy yaz ve ks yalnayak

130



OMER ERINC / ‘AZMEDILEREK GIDILEN SEHIR': MARAS

Bogazkesen alamnda kiigiik kiigiik diikkanlar tamirciler gezgin lahmacun saticlar yag
cobolu gevrek gevrek kdhgeler kazan girekler: Diivenonii kalaycilare kiigiik esnaf kalaycr girak-
lar/kaleden bagslayyp Arkbasina dogru yol alan son menzili Sahadil olan kopek terst toplayicist
gocuklar/hayat yok/1stikbal yok

Carsibasi. Bakvcilar semerciler bezirgdnlar billuriyeciler kavaflar nalburiyeciler ciger
kebapgilar: kundura tamircilert isportacilar attarlar yemeniciler kiilekgiler giknikgilar eski tuz ham
arasa’yla sehri betimlemeyi bitirir.

Carpilmiglarda yer alan Ay Dogarken Geceleri adli 6ykiidden alinan yukaridaki
boliimde yazar; Marag’ta bulunan kimi koy, mahalle, cadde isimlerini de vererek
buralarin 6zelliklerine dikkat ceker.

Ayn kitapta Marag’ta ¢okca kullanmilan Ejder, Duran, Durdu, Elif, Saniye,
Giillii, Okkes gibi isimlere de yer verir.

Sehirde yer alan Magarali, Tekke, Dtvenoni, Arkbagt, Kayabagt, Sahadil,
Kimbet, It Tepesi, Cukuroba Cami, Abdallar Mahallesi gibi semtlerin isimlerini
de unutmaz.

Bunun yam sira cobul, mirtik, kahge, mitil, cangama, yekinmek, kirat, bazla-
ma, bulgur as1, gazep, 6llintin kor, tiiremiyesi, teres, sasimak, daraba gibi yoresel
soyleyislerde 6ykideki yerini alir.

Cirtk, Hortum, Hacaslanin delisi de gehrin vazgecilmez figiirleri olarak 6yki
tiplemeleri arasina girer.

6.

Rasim Ozdenéren; Denize Agilan Kaprdaki Ocak dykiisiinde hapisten ¢iknug bir
adamin buyiik bir 6zlemle Marag’a girisi ve bir taksi tutarak evine gidigi anlatihr.

Bir Adam 6ykisiinde ise sabah namaz vaktinde bugday almak icin yola ¢ikan bir
kimsenin Marag kalesinin kible tarafindan, sehrin merkezinde bulunan Ulu Cami’ye dogru
tag yapih eski Miiftilik binasin oradan adim adim ilerleyisi dile getirilir. Yiirtiyen kigi;
HAra sokaklar: gegip sehrin ortasimdaki alana geldim. Burda, eski bir tag yapr vards. Ul cami de bu yapiun
cwarmdaydr. Kale buradan biitiin heybetile goriintiyordu. Ama buraya gelince, beton binalardan, heybetli kar-
kaslarn arasindan arttk Hitit hiikiimdarin ve onun acayip zuhlara biiriinmiis nobetgilering, kapida bekleyen
aslanlarin, hep wyukluyor da olsalar soluklarmn yaydigi kitkremeleriyle dehget salan aslanlarm artk hayal
edemyordunuz. Ortalik agarmaya baglaymnca kale de zaten turistik bir gezi yerine doniisiiveryyordu.” der.

Denize Agilan Kapr’da da horanta, bildi, daraba, partal, silte, deveme, Sekerdere,
cerci, dogme, savan, tosbaga, sofa, incoz, zerdali, mintan, garbi yeli, soyka, arasa, kerevet,
kahbe avrathlar, kahbe dolleri, deyyus, keven gibi mahalli séyleyislerin kullanildigr gorilii:
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7.

Giil Yetigtiren Adam; sehrin, insanin ve mevsimlere, aylara gore degisen hayatin
tasviriyle baglar. Okur; tarihten giiniimiize Marag fotografinin seyrine davet edilir.
Hafizasi yitiren insana yeniden tarih agist yapihr. Sehrin ve gehir insaninim haya-
tin1 belirleyen aylar, mevsimler anlatilir. Adi gecen aylarda, mevsimlerde yapilacak
isler dile getirilir. Sehrin panoramasini ¢izen yazar;

Sehar yikintilan. Ve insan ykintilan. / Radavralar. Kadavralarla ugrasarak bir/ yere
gelimir mi?/ Biiyiik bir kale/ muazzam bir toprak yigune sehrin gobeginde/ minareler/kubbeler/
dar sokaklar/ sokaklar/ topraktan./ ANA CADDE. / eskiden parke tagi doseliydi/ simdi asfalt/
parke/ taglar/ asfaltin/ altin/ da/ kaldv./ Bu sehri sonbaharda/ poyrazin deli deli estigi/
bir tkindi vaktinde gormelisiniz./ Sallamar/ poyraz/ her yamindan/ sarsar/ ginko kaplamal
gatilar ishk galar/ yalmz damlarda degil/ sokak aralarinda/ ve/ sehrin altinda/ kavsak nok-
talarinda/ bir yalmzligin ortasindadir/ ilk gaglardan kalmaugtir/ yiizlerce yil yalmz kalmastu:./
Aylar/ TEMMUZDUR/ AGUSTOSTUR/ EYLULDUR/ sire vakti// EKIMDIR/
bagdan doniiliir/ ksa hazwlamby/ KASIMDIR/ ARALIKTIR/ amansiz soguklar/ rutubetli
soguklar/ yayla/ dag havasr/ OCAKTIR/ SUBATTIR/ odun sobalar/ sobalardan ¢ekilen
ategler/ yorganlarn altina kiirsii kurulur/ nedir kiirsii bilir misiniz?/ MARTTIR/ NISAN-
DIR/ huldsa/ gegen/ ZAMANdyr/ Insanlar neyi arar bu sehirde? Sokaklarda/ ¢arst ilerinde/
dar gediklerde/ Insanlar nereye gider? Pmarbag/ mesiredir/ Sahadil kabristan.” hatirlatmasimi
yaparak fotografin son karesini gosterir Maraghya.

‘Gl Yetistiren Adam’in objektifinden bakilir sehre. isteksizligin, usancin ay
wigindan uzak ¢apakh bir aydinhikla Ahir Dagi’na ¢arpigini géren yazar;

‘GECE / KANLIDERE KOPRUSU. ABARABASL. / AY UZAKLARDA. / (CA-
PAKLI BIR AYDINLIEK, / VENI DOGMUS BIR BEBEGIN GOZLERI/ GIBI/ KIRAC
AHIR DAGENIN YAMACLARINA VURUYOR, / ARZUSUZ,’ betimlemesini yapar.
Hayata kargi arzusuzluk sinmistir daga tasa. Ilence batmugtir insan. Olanlar bek-
lentilerin tersine zuhur etmistir. Simdi karakisim yagamaktadir sehir.

Her mevsimin kendine mahsus tadi vardir burada. Yaz kiga hazirliktir. Her sey
‘Kislart gé¢ iginizedir.” buyrugu mucibince gerceklesmektedir. Caligip didinme agama-
styla birlikte murakabe agsamasina gelinir. Senlik haliyle gececek yazlar beklenir. Olanlar
olmadan 6nce hazirlik yapilir. Rehavete yol agmamak icin ugragihir. Yaz mevsiminde
bag olanlar baglarina tagmir. Simdiki gibi yalnizca piknik igin gidilmez baga.

Hayatin ritmik akigt bunu gerektirir. Dinlenmekle ¢aliymak bir biittnlik arz
eder. Baglarda; bir yandan Marag’a 6zgu kig hazirhiklar: yapilirken, diger yandan
da eglenilir. Binbir Gece, Kerem ile Ash, Tahir ile Zihre, Yusuf ile Zileyha gibi
halk hikayeleri bilenlerce anlatilir. T6ren havasi icersinde gegen baghbozumu mev-
siminde ¢ocuk bellegi kurulur béylece. Bitin bunlara ¢ocuk ruhuyla tanik olan
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Rasim Ozdenoéren;

Yaz sonlarna dogru riizgar wice siddetleniyor; kasaba toz toprak iginde; ailelerin gogu
baglara gogmiistiin baglar yalmzea bir gezi, bir mesire yert degildi;, kishk zahire hazirlanar orada,
pekmez gikarily; dziim sucugu yapily; meyveler toplanw;, kuruya ayrilacak olanlar kurutulus; kisaca
biitiin bir yaz ¢alsilyy; baga gidildiging ik kez algilayan gocuklar igin, durum bagkadur elbe:
onlar igin her sey yenidu; kogulacak bir alan, tirmanacak bir agag, yeni icad edilen bir oyun, her
sey biitiin doga. Tkindi vakti, bag ¢ubuklan arasinda boy atmug otlar toplanw; bunlar biiyiik bir
ngin haline getirili; otlar tyice kurumugtur;, aksam, giines battiktan sonra bir toren havast iginde
0 kocaman ot yigwn, agikta bir yerde atese veriliy, alambagtir bu, ¢ocuklar seving gi8hklars iginde
dinerler atesin gevresinde, yaz sonlarna dogru iiziimler ice olgunlagmugtu; selelerle olgun iiziimler
toplanu; iiziimler sallarn igine tepeleme bastinli; ezilip suyu gikardu; iiziim suyu bezlerin iistiine
serilip kurutuluy;, bastik yapilv; sonra bastiklardan samsa yapilu; biitiin bunlar giinler;, geceler,
haflalar boyu stirer;, geceleyin ¢alisilirken- bu, oturarak siirdiiriilen bir ¢alismadir- agzi, soze ya-
kisanlardan bir kadin ya da erkek masallar anlaty; Binbir Gece, Kerem tle Ash, Tahir ile Siihre,
Yusuf ile Siileyha... ¢ocuk zikanler bu masallarla gelisin, atlv; zamanmin nasil gegtigi bilinmez,
gindiiz ¢alisip yorulmus bedenler yavag yavas uyusus; geng kizlardan biri kalkwp dama ya da evin
oniindeki toprak agikhga yataklan serer; ay wiginda, milyarlarca yildizla dosenmas muhtesem gogiin
altinda uykuya varlv; gece biceklerinin hugirtllary essiz bir doga miizigidin bir yerlerde bir bocek
ya da bir kus diizenli araliklarla durmadan iter; bir yarasa keskin bir ¢1glkla karanhga dogru ok
gibt atly;, purluk ay wiginda bembeyaz pinlday, ay doner; at elmaswmun koyu, karanlk, kocaman
golgest alacal bir leke halinde kuru topraga dokiiliip yayil; sabahleyin upanminca, nar gigekler:
patlamas olacakty; incirleri kuslanin gagasindan kurtarmak igin onlardan daha erken kalkmak
gerekiy, arada bir surda burda goriilen o efsanevi kara yilan hald oldiiriilememistin; kimine gire
bilek kalinhgindadv; kimiler: de hezen gibi oldugunu siyler..” Keklikleri havada ugarken
vurdugu bilinen avci Ali’ye yilam 6ldiirmek 6devinin digtigiina anlatir. Bir takim
halk inaniglar1 da yer alir burada. Cocuklar; anneleri tarafindan aya bakmanin
iyl olmadig, sabahleyin goziini acar agmaz yesile bakmanin gerektigi yoniinde
uyarilir. Anneler, sabah soguguna karsi cocuklarindan ceketlerini sirtlarina almasini
ister. Sonraki yihn hazirliklarina gelir sira. Kuruyan meyve agaclari kesilir. Dallarin
kuruyanlarn kesilerek agaclar temizlenir. Kigicin odun yapilir. Zerzevat ekmek i¢in
bahce diizenlenir. Su arki bakimdan gegirilir.

Giil Yetgtiren Adam bitiintiyle Marag'm romamchr. Romanda ach gegen Carli, Si-
tare, Zelda, Marya gibi tiplemeler chsardan oluslartyla dikkat gekerler. Omer, Burhan,
Tansel vb. tiplemeler ise bunlara eklemlenmis, ruh kokiine yabancilagmus kisiliklerdir.

Yasanilanlardan bir kisilik yogurmaya ¢alisan Giil Yetistiren Adam ise kaybedilen
ruh kékiini arar. Evinde giiller yetigtirmekle ugragir. Onun, gill yetistirme eylemine

kimse bir anlam veremez. Yagayig1 garipsenir, anlagilmaz hic.
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O, kendi i¢ buitiinliigiini 6rmeye odaklanmigtir. Gamiye gidig gelislerinde de
yalmizligina biiriinerek kimseyle halini paylasmaz. Cami i¢inde de yapayalmzdir.
Bir muammadir gordiikleri!

Giil Yetistiren Adam’da gecen; Ahir Dagi, Batipark, Pinarbagi, Carsibasy, Sahadil,
Antep yolu, Uzunoluk, Bahcelievler, Arkbagi, Kanlidere Képrisii, Abarabast gibi
isimler halen gehir icerisinde ve gehrin etrafinda yer alan semt adlaridhr.

Romanda ayrica alambag, samsa, sucuk, bastik, purluk, hezen, daraba, nahir,
masere, ¢argl ekmegi gibi mahalli sdyleyislere de yer verilir.

Giil Yetistiren Adam tiplemesinin karsihgr somut bir kigiligi ifade etmez. Bir
durusu anlatir okura.

Ancak Hiiseyin Yorulmaz’in da belirttigi gibi Giil Yetistiren Adam’m mazmunlar
arasmda Siitcii Imam, Ridvan Hoca ve Bahceci Hoca’yr saymak mimkindir.
Cinkd bunlarn her biri Marag insani i¢in bir dinyay: isaretlemektedir. Siitgt
Imam; “Zor zamanda halkan gizii oniinde bagimsizhgm, kurtulugun yolunu agan, halkinmn
windeki kiillenmag koru egeleyerek tutusturan, atesleyen bir sembol sahsiyet’tir. Ridvan Hoca
da Ulu Cami minberinden okudugu hutbede; ‘Kalesinde diisgman bayrag dalgalanan
bir sehirde Cuma namazy kilinmaz.” diyerek halkan igindeki ‘gingt’ye tutusturmugtur.” Bahgect
Hoca ise “sade bir hayat yasayarak kendi kozasim ormiistiix. Radyo tamirciligy, fare fak, ciltgi-
lik, kisgerlik, kigger ignesi ve yorgan ignesi imal ederek geimini saglamagtr: Urettidi malzemeler
Diyarbaku; Iskenderun ve Mersin’e kadar ihrag edilmis ve pivasada tutulmugtur. Mucit bir yam
vardw: Almanlar onu cazip para tekliflerivle Almanya’ya gotiirmek istemuslerse de reddetmagtir.’

Kaynakga:

1- Rasim Ozdenéren, Hastalar ve Isiklas Iz Yay., Istanbul, 1998.

2- Rasim Ozdenéren, Ciziilme, Iz Yay., Istanbul, 1998.

3- Rasim Ozdenéren, Cok Sesti Bir Oliim, 1z Yay., Tstanbul,1998.

4- Rasim Ozdenéren, Carpulmglar; 1z Yay, Istanbul, 1998.

5- Rasim Ozdenéren, Denize Agilan Kap, Iz Yay., Istanbul, 1999.

6- Rasim Ozdendéren, Giil Yeligtiren Adam, Iz Yay., Istanbul, 2006.

7- Rasim Ozdenéren, Benim Marag'im.

8- Yrd. Dog. Dr. Hiiseyin Yorulmaz, ‘Rasim Ozdenéren’in Yazilarinda Maras’, Kahramanmarag
Sempozyumu, c. 1L, , Tstanbul, 2005.
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Cahit Zarifoglu
D. 1940, 0. 1987
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ARIF AY

Cahit Zarifoglu*

Ismiyle miisemma: Sair
Akif Inan, “Sair-i maderzad” der onun igin.
Suri yagayan, yasadigim siirlestiren
giizel adamlardan bin.
Dede Korkut’un en genci: Masal ustas.
Bir bahar wmag: Akarken bulanan ve durulan;
yiice daglarin kar suyu.
Bir erik agaci: Ivedi gigek agan; canerigi.
Girigken: Herseyde pratik, wygulayict.
Ozgiirliige dsikti: Dag, riizgdn, denizi, bir de riiyalan
vardr. Kur yapmayr severdi: Ferhat'mn sehirlist.
Seyh Galib’den bes yil fazla yagads. Ikisinin de sakahina
heniiz ak diigmemisti. Galib’in babast Mustafa Resid
Efendi’nin, gizyaslan cenaze suyuna kariguken “Ah
ogul, bu tahtaya kara sakal yakismor.” dedigi rivayet
edili: Cahit Zarifoglu da tipke Gyle; erken sararmug bir
“hdzan yapragr” degil mi?

* Arif Ay, Giine Dogan Kogu -Toplu $iirler (1974-2006), Hece Yay., Ankara, 2006.
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ARIF AY

Cahit Zarifoglu’

gundiizler istiaredir
geceler mecazdan
geger siirin katar katar
turna yiikli yazlardan

siir irmagimizin zarif koluydun

daglar ovalar vadiler agtin

bulandin duruldun sonsuzluk denizine kavugtun
“Gogsimde bir kiigiik derya buldum

Kabia sigmaz bir ceylan yoldagim”

neylerim ah neylerim

olim dugiinlerine gidip gelmekten

kina tutmaz oldu ellerim

“Yagamak bir perde gibi kalkiyor aramizdan
Zamansiz mekansiz bir tiinel bagindayiz simdi”
geceler kar uykusu

giindiizler ekmek sicag

“Haydi ayan

bl

Haydi canlan “hazan yapragr’
yillar istiaredir
mevsimler mecazdan

Gecer siirin katar katar
Mekke Medine Hicaz’dan

* Arif Ay, Giine Dogan Kogu -Toplu $iirler (1974-2006), Hece Yay., Ankara, 2006.
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CAHIT ZARIFOGLU

MARAS 1960

o ¢iplak dagda nasilsa kalmisti koca agacg.
pesipesine gelen kiglar tekbagina gegirir
ilkbaharlarda yalmzdir

binbir kol yollamistir topraga

kalbini okutmayan yiiz gibidir.

Yapraklarini buytitiir. Yazlar giinden giine devrederek artan glineglerin altinda
bekler. Ve sonbaharda yapraklarini dokmeye bagladiginda, hastahiginda ve yalniz
yataginda kendine ilag olmaya cabalayan bir ihtiyar gibi iradeli ve yalnizhigin
sarhosluk veren dertleriyle miitesellidir.

Her dogan g¢ocukla birlikte vard: bu koca ardig. Eskilerden bir iki kigi “bizim
gencligimizde govdesi belki bir iki parmak daha inceydi” demislerdi, ve kimsenin
aklinda kalmamisti bu s6z.

Bitin civar koylerin hayatinda bir yeri vardi bu agacin. Bulundugu yoreye onun
adin1 vermisti dedelerinin dedeleri. O civarda ava ve yaylaya giden kentliler de
yillardir biliyorlardi o bolgeyi. Giizlekte, Durnalida yaylaya gidenlerin ¢ocuklari,
hasat i¢in ilk defa baglara girdikleri yedi sekiz yaglarinda, ilk defa onun adini duy-
duklar1 zaman, kendilerine gosterilmese de neresi oldugunu anhyorlardi. “Yalniz
ardig” koskoca bir dagin ¢iplak ve alabildigine genis bir yamacinin ve ¢iplak ya-
macin ortasinda duran koca bir ardi¢ agacinin adiydi.

O yorenin koylileri cok konusmazlar.
Filozof¢a s6z vururlar kadinlarina
Sicacik getirilmemigse sofraya ¢orbalar.
Mutlaka Yalniz Ardig vardir 6nlerinde
Nereye olursa olsun yollar

* Cahit Zarifoglu, Yagamak, Beyan Yay., Tstanbul 2004.
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Dagin tabii egimine gore agacin birkag yiiz metre altindan ge¢mesi gereken yol,
zaman gelince ona dogru kivrilir, onun etrafinda genigler, yakin toprag: bir koy
meydani gibi ¢ignenmistir.

Dagin tabii egimi, yola izin veren kivrimi i¢inde, agacin birkag ytiz metre altindan
gecen ikinci bir yol daha vardir. Yazin sicaginin bunaltmadig, ve yorgun diisilme-
mig ya da acele olan yolculuklarda kullanihir. Ama yine de ona ugrannug gibidir.

Bir tirbenin agigindan gegiliyor gibidir.
Orada mesafeyi idrak ederler. Kéye Yalmz Ardi¢  kadar kalmigtir.
Koylerinden Yalmz Ardi¢ kadar uzaklagmiglardir.

Koylillerin bizim soyledigimiz gibi Yalniz Ardig demediklerini belirtelim gimdi.
Yalmz kelimesindeki ‘n’ diigmiis, ‘1" uzamustir. Ve bu iki kelime uzayan bu ‘1’'nin
yardimi ile birlesmistir, isim ‘yalizardi¢’ ya da ‘yalnzardi¢’ seklini almigtir. Boylece
o kavusturucu eylemine ilkin kendi adindan baglamig gibidir. Bu yiizden Yalniz
Ardig tizerine sOyleyecegimiz bir iki climle daha varsa, onlarda ismini bu sekilde
kullanalm.

Ciplak dagin ancak ¢ok uzaklardan insan bakigina sigan genigligi iginde Yalu-
zardigin karaltist segilir. Bu bile yeterlidir baglamak i¢in. Onu ilk defa goren, ona
yaklagan biri de diigiinmeye baglar. O gtine kadar aligkin olmadigi ve kendindeki
mevcudiyetini 6mir boyu diisinemiyecegi bir isleyisle diisinmeye baglar. Zira bu
tarzin i¢inde biiytk oranda varlik sebebimizle rabitali o sihhatli duygulardan bir
kaci galigir. Insan 1sin mabhiyetini kavriyamaz, kendindeki bu sthirli degigikligin
harmanina girmekte adeta acele de eder. Bir ilkbahar ferahlatmas ile karg kargi-
ya oldugunu zanneder. Kendini dagin ve agacin icine dogru birakir. Ve o zaman
baslar: Bazilarinda hafif bir telas, bazilarinda hafif bir korku meydana gelir. Ama
genellikle bir teslimiyet de baglamigtir. Duygularin fevkalade tonlarmin igtirak ettigi
bu degisiklik ani bir sagkinlikla baglar. Buna derhal bir hayranlk calkantis1 katilir.
Bu ¢alkantinin i¢ine sevgi bir nehir gibi akmaya baglar. Bunlara derin ve dayanikh
bir yatak gereklidir, baglanma ve sadakat duygusu doviildiikee kavilegen gelik gibi
yatagini derinlestirmeye o zaman baslar. Ve bunlarin da {izerine, analarin ancak
yavrularma duydugu cinsten bir merhamet duygusu boganir. Yaluzardigla karg-
lagan insanlarda, hangi siniftan olurlarsa olsunlar bu oluslar sirasiyle gerceklesir.
Bundan sonrasi nasiplere goredir.

/yuzbindiler

boliik boluk geldiler

siralandilar

buyiik ova saatlerce onlarin akiglarini izledi
muntazam ve sessizdiler.
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kartallar o yorede donmeye baglad:

gelen yerini aldi

gelen yerini aldi

gelen yerini aldi

baglar1 dikti

baldirlar zinde gogiuslert istekliydiler

yuzbin demek heybetli bir yavru ordu demek imparatorlukta

kaslar tam bir hizada

palalar tam bir hizada

biikiilmez bilekler kalin pazulu kollar sogiit dallar gibi sarkmugtir

her can 6teki yuzbin canin ayni anda ayni amag yoluna

orda olusunun hikmetine dokunup dururken

ve kendini oradakilerin mevcudundan ibaret tek bir beden gibi idrak etmeye
baglarken

beyaz kitheylaninin tizerinde Kanuni Sultan Siileyman Han

gelmeye baglayinca

devasa bir el biiyiik orduyu havaya kaldirir

yurekler ve gozpinarlari kabarir.

zaman ilerleyince ve Sultan

ayni suda arinan ruhlarm kargisina ilerledikce

kalbler hizlanir

tek bir beden gibi olan mevcut bir tek ‘goz’den ibaret olur

Fetih boyle baglar. Tlahi liitfa mazhar olusta, vasitalarn énemini

anliyor muyuz

Sultanlarn, fetihleri, Seyh tl Islamlarin 6niinde damarlarmn ve kalblerin
geniglemes, 1s1ksiz zindanlarda insanlara kapilarin agilmasidir.

Miihim, fakat hentz bir ilk baglangictir.

Kapitalist, sosyalist, emperyalist, biitin maddeperest sefleri son merhale
kabul edenlerin biitiin kapilar: kapanmigtir.

/Yaluzardi¢ 6niinde, havadaki butin degismelere ragmen, ebed bir iklim hiikiim stirmek-
tedir. O bir tek agaca dair diisiiniirken insan baglari, ona bakarken, golgesinde otururken,
glinesli glinlerde 6nlerine kattiklart hayvanlarin arkasinda ona dogru yiirtirken, uzaginda
ve yakininda diistintirken, iginde fizik dtesi igiltilar olan davetler edinirler. Agact anlamaya
caligirlar. Yorumlarlar.

Onunla bagbaga kalinca icten ice ¢ekistiler. Ona isyanlarini anlattilar, gektikleri acilar
unutmaktan korkanlar, acilarmin isimlerini simgelerini ona iglediler. Kazmmus taze isimler,
bu onulmaz gériintslii derin yaralan iyilestirerek, hafif bir kivrimla igine alarak koruyusu
kargisinda kendilerinden gectiler, kendilerini hatiralarindan baslayarak bir araya getiren
gayreti kargisinda gizli gizli yaptiklarindan utandilar, ve ona daha ¢ok agildilar.
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O geng agik anlayigla karsilandigr bir ¢evrede aghyabilmek i¢in kdytinden
cikt1, kilometrelerce yiirtiyerek ona gitti.

Onu uzaktan gorince kogsmaya baglad:

Yanma varinca boylu boyunca dallarinin altina yatti

Artik vicdanlarin mektebi gibidir

Orda avcilar da konaklar.

Cobanlar i¢in bir merhale

Tepeye tirmanirken bile bir inis yeri.

Yaluzardig biytiktiir.

Golgesine varan insan az sonra onun Oteki agaclardan farkini anlar.

Az sonra goziin alabildigine ovaya akan tepelerin, kivrimlarin, derelerin ve
ovada giimii bir pariltiyla yatan nehrin, parlak ufkun ve sessizligin
sebeblerini diiginmeye baslar, Gide gide insanin ufku yiice peygambere
gotiiren bir tabiattir o.

Bir var yine var

Ali Sinan bir de Hasan

Giines dogar olmadan

Yola koyuldular.

Analar hamarat kadinlar

Hepsi aynm1 obay1 yuyan

Aksamdan kofteler hazirladilar

Peynirli bérek ve bir damacana ayran.

Ogtinler uzak bir kdye

Tevatiir tizre

Gidiyordu biitiin insanlar

Soylendigine gore

Uzun bembeyaz sakallar

Yerlere sarkan bir adam

Giizel sozler dagitiyordu gelenlere.
Ali Sinan bir de Hasan

Ustlerinde o giiniin salvarlart bol yelekleri
Zengin giyinigleri

Ayaklarinda megin yemenilerle

Gegip azveren tagh tarlalalardan
Vardilar

Tandirlik tabir olunur yere.

Kayalar biitiin dere boyunca
Egimler kivrimlar sekiller ¢ukurluklar
Yapiyordu mermer kayganhginda.
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Orada sular berrak tath

Daima igilebilir

Ve kiigtik oynak baliklarla dolu.
Bizimkiler mola verdiler

Giines tandir vadisinde

Dilini bastirmig 1sitiyordu taglar:.

Ali en gtgcluleri

Sinan en akillilar:

Hasan en zeki i¢lerinde.

Ug iilke gibiydi bu ii¢ arkadag

Herbiri ayr bir tabiattan

Arkalarinda oymaklar.

Tandirlik tath egimli duvarlari

Bir masal diyar: gibiydi

Kir hayvanlarini andirir bitklimleri.

Bir yerde kahraman

Bir cengaver gibiydi kaya toparlaniglar:
Uzantlar.

Bir elinde ileriye uzanan bir sopa
Otekinde bir pagavra

Heybetle ama cansiz mazlum bakigan figtirler.
Dabha ilerde siirtisiinii otlatan

Kirkbes yaginda bir ¢oban

Sulara egilmis duruyordu tastan.

Ve daha yiizlerce sekil

Kimi insanm1 kimi hayvani andiran.

Al bir sicrayisgta

Kalin bileklerini dolad:

Suya kirik tasa eristirdi onlarr.
Geligigiizel pargalamanin zevkiyle
Eglendiler bir stire.

‘Kadinlarin Yurdu’ derler yiiksek yaylahga
Tirmanmaya baslamadan

Iri kayalar yuvarladilar dik yamaclardan.
Tandirhigin icini dolanip

Yankilarla dalgalanip yiikselen

Thrkiler séylediler

Avazlan ¢alkalanip vadide kendilerine donerken
Cikiyor gibiydi sanki sesleri

Kaya doseli agizlarindan devlerin.
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Yolu yiiksek yaylaliga vurdular

Aksamin serinligi ve gecenin ¢ekip ¢okiip
Susturmasiyla susarak

Nefeslerini sikigtirdilar.

Herbir agac akla zor gelen bir gélge
Herbir pmar

Adimlarn altina kosan bir ¢evrek.
Boécekler ormani biner yurir stirtkler goturir
Ugultudan durulmaz haykirislara dayanilmaz.
Ve aradabir hergey susunca

Ayaklar busbiitiin dermansizlagir.

Vaktaki yolu da kaybettiler

Variriz umudundan olup

Mola verdiler:

molada alinin riiyas:

buyiik bir ekmek gériiyorum

goriiyorum ha goriiyorum

anne anne anne anne

biiytuk bir ekmek daha gorityorum
gortyorum da goriyorum

anne ha anne anne anne

pazularimi avuclarima aldim oturdum
riizgar etimi soyuyordu

kemiklerim kaciyordu elimden

anne anne ha anne anne

molada hasanin riiyast

karanlhk bir esikmig bagim

gelen esinti giden esintiyle

hog kokular ¢iplak govdeler fisiltilar ugrayanmim
devasa bir duygu gorindii

beni buldu yendi

hummalandi alnim

¢ik digar1 kan ugragi gézlerim

¢ik digar ¢ik ¢ik boyun kemiklerim

(ve gozbebeklerim seffaf esiklerine cevrili)
firtina kuglar gibi savruldu

kolay kelimeler ne kolay ana oluglar
yagmalar

giyinmesi kolay

derken azarlandim
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korktum

uyandim

molada sinanin riiyast

bir seda var bir ses bir sessiz ses

cimri gii¢ diyor bana yumulu ytrek

ve uyanamiyorum bir tiirlii uyanamryorum
ikram et demiyorsun dilin lagvolmusg
ikram olunsa sana menzil dayanmaz
sendeyim ben

gozlerini ¢evir bak

gegecegim her menzil ben

ve ben varacagin son durak

ananin memesinde kaldin

polat gittin Allah saklad

agil uykudan korkuyla otur heybetle oku
Mola biter o sabah riizgar dogarken
Agaglar erler kalkarken

Her yan melek dokuyusuna kanarken

Ve ruhlar kalkarken

(Dondurucu bir ayaz

Her yam kesici bir bigak gibi

Yabani ve tutup bir kaga bolerken
Dolanirken siyirirken hayvanlar

Akarken ¢ig taneleri tutulmaz gerginliklerde
Evet O durdurur ancak

O’nunla dayanihir ancak

Ve O

Ancak O’nunla

Oteye kapimiz acihir varillamaz anlara varilir.)
Hasan kalbinde agir rikkatle kalkti

Ali agrr rikkatle

Sinan rikkatle kalkti.

Akmak

Merhamet duymak gozii yag durmak
Sinan bir kahramandir elinde

Ali bir kahramandir dilinde

Hasan bir kahramandir fikrinde

Uyku riiyalar ve sabah

Beyaz ipligin siyahindan farkedilmedigi vakitte
Allahin adiyla ¢agird: Sinan
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Simdi Hasan en 6nde

Arkasinda iki sapsari egik ¢ehre.
Sinan riyasiyle hallendi

Korkuyla oturdu heybetle okudu.
Hasan ruyasiyle hallendi

Gozleri hasret dolu seffaf esiklere gevrildi.
Al rityasiyle hallendi

Etten kemikten gecti sevdadan soruldu.
Ve giin batanadek kostular

Ve glin batarken

O g6z 151d1 1511,

(Kaplumbaga

Simdi biraz daha)

Butin giin

Ogle ve ikindide mola verdiler

Aksam adeta can verdiler

Agagla kusla bocekle

Kurda kusa topraga selam verdiler.
Burda kokular ger¢ek

Simdi bozkir ¢ekiyor onlart
Basilmadik yer yok

Her yana basmug dervig ayagr.

Nefes var topragin levhasinda

Sagdan alinip yukariya sola ve engine:
KALBE

Yukar: sola ve agagi

Verildik¢e kondukea alan kalbe.

(ya astk eyle zikri gah

yoldagsiz varilmaz gonle)
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RASIM OZDENOREN
Cahilin Maras’1 ya da Ya Maras Yoksa!”

1.

Elimdeki kartpostallarin hi¢ birinde Cahit’in (Zarifoglu) Marag’ i yakala-
yamiyorum. Onun, Yagamak’in bir yerinde “Ya Roma yoksa!” diye evhama ka-
pimasina benzer bir evhama kapilmaktan kendimi zor koruyorum. Carglarinda
“yasin okunan tiitsii tiiten” bir kenti artyorum bu diizenli gériinmest i¢in 6zenilmig
fotograflarda. Ama galiba, goriip gorecegim sulara zamanin dert getirmig oldugunu
gormek olacak. Ciinkii iginde eski baliklarin yattigi kayalar yontulup savasan in-

sanlarin elinde balta ve mizrak sekline dontigmiistir. Gene de arantyorum o kenti:

Aradan daha ne kadar zaman gegti ki! Cahit’le karglagtiginmiz o daracik Marag
sokaginda, beni gérmeden gegmis olmasina hayret etmistim. Yalmizca hayret etmis
olmakla kalsaydim, gene de iyiydi: kirlmigtim ona. Ciinkii o tarihte, onu daha,
yakindan tanmmmiyordum. Onun da beni tanimig olduguna ihtimal vermek, simdiden
geriye bakinca, zor gériintiyor. Ama mesele bu degil simdi. O daracik, o herhangi
bir arabanin, bir at arabasinin bile gegemeyecegi kadar dar olan o sokagin halen
yerinde durup durmadigini merak etmem gerekiyor. Bu fotograflara bakilirsa simdi
ne o sokak yerindedir, ne lise binasi, ne Abarabagi’ndaki Yeni Sinema.

Kartpostalin arkasinda “Kaleden kentin gece goriniimii” aciklamasi yer ali-
yor. Renge silme mavi ton hiikiimran olmug. Kamera, kartpostalin tam ortasinda
duran Ulu Cami’ye odaklanmug. Sari, parlak bir aydinlik sagiliyor oradan. Ulu
Cami diyorum ama, onu tanidigimdan degil; bu kartpostalin Marag1 gostermek
i¢in ¢ekilmis oldugunu bildigimden séylityorum bunu; tahmin ediyorum demek
daha dogru aslinda. Gece manzarasinin ufkunda muazzam binalar: nerdeyse
gokdelenler diyecegim. Bu kartpostalin nereye ait oldugunu bilmesem de, bana,
burada gériinen kentin neresi oldugunu tahmin etmemi isteseler, sanirim, “Sikago”
demekte fazla tereddiit etmezdim. Gene de garip bir siikiinet gozleniyor: kentin

ustline mavi bir jelatin kagidi gecirilmemisse, o mavi kagittan gozlik seyircinin

* Rasim Ozdenoren, Kent Ligkileri, Iz Yay., Istanbul, 1998.
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go6ziine yerlestirilmistir. Boyle bir perdenin arkasindan gériiniiyor kent ve ortalarda
hi¢ bir canlilik belirtisi yok: ne bir araba goriiniiyor herhangi bir caddeden gecen,
ne de insan siluetleri belli oluyor kimildayan. Hayir, dallarin arasindan bir otomobil
gorinmiyor degil, ama Oyle ortiilt bir gortints ki bu, farlarinin yanip yanmadigi
belli olmadig icin, pekala oraya terkedilmis bir otomobil diye bakilabilir ona.

Simdi de, elimde, bir glindiiz manzaras: var. Hayir, kendimi ne kadar zor-
larsam zorlayayim, bu kartpostalda tanidik hi¢bir figiir secemiyorum. Higbir
ayrinti bana agina gelmiyor. Muazzam apartman binalari, iri kiitleler halinde
yan yana siralanmug gidiyor. On kisimda kiigiik, yesil bir alan: higbir 6zelligi yok,
her yerde rastlanabilecek tiirden bir yesil alancik: agaglar da daha biytimemis.
Arka kisimdaysa sadece, karmakarigik bir cati tarlast uzanip gidiyor: bir tepenin
tistiine y1gilmig aligilmig bir varog goriintiisti. Ustelik bu kartpostalda herhangi
bir minare de gérunmuyor. Bundan ne ¢ikar diyeceksiniz? Bundan su ¢ikar:
Cahit’in ve benim otuz-besbinlik o zamanki Marag’inda, biz Kale’den elliye
yakin minare sayardik. Simdi, kentin, yeni meydana gelmis bu kesiminde her-
hangi bir minare gériinmiiyorsa, bu, bu mintikanin bagtan asag yeni meydana
getirilmis olduguna delalet eder.

Elbette. Bir kenti, kartpostaldan seyretmek, onu, timiiyle bir imge haline
getirmek demek olur. Ben simdi, iistii mavi jelatinle kaplanmig boyle bir kente
bakiyorum ve Cahit’e ait olmayan bir kent olarak tahayytl ve tasavvur edebiliyo-
rum. Biraz daha ileriye gidip kartpostallara yansimig bu Marag goriintiisiinde bir
ruh bulamadigimi da sdyleyecegim. CGiinkii:

Bu kartpostallarda, Cahit’in siirinde dile getirdigi camiler, bu camilerin avlu-
lar1, bu avlulardaki havuzlar, bu havuzlardaki sular gérinmiiyor. Ayrica: Glinesin
biittin renklerini gormeden babalarinin diikkkanina nenelerinin ocaktan koydugu
kaynar yemekleri gotiiren cocuklar da gérinmiiyor. Bunlarn yer almadig: kart-
postallarda, Marags Marag yapan ruhu gérmenin de imkani kalmiyor. Giinkt bir
kente ruhunu veren onun yalnizca binalari degil, o binalarla birlikte kentin tim
mimarisine anlam katan, babalarinin ditkkanina sefer taslariyla yemek tagiyan

¢ocuklarin goruntisudir.

2.

Kartpostallarda gérinen Marag’tan s6z agmis oldugumu unutmuyorum.
Orada, jelatin kagitlar1 arkasina gizlenmis bir kentte o kentin ruhunun gorin-
medigini ileri stirerken herhangi bir yanmlma payina ihtimal tanirken, her seye
ragmen gergeklikten izler yansitilchigini da inkar etmemek gerekiyor. Oyleyse son
sozii s6ylemek icin acele etmeyelim. Ancak son s6ze gelmeden 6nce boyle bir
ruhsuzlugun ortalarda dolagtigini vurgulamaktan da geri durmayalim.
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Bu halay ceken getelerin oyun esnasinda tespit edilmis figiirleri de duragan:
bir 6rnek borkleri, sirma iglemeli cepkenleri, ipek/sagakli kusaklari, agir salvarlar
ve ayaklaridaki edikleriyle bir tiyatro sahnesinden ¢ikip davul zurnanin esliginde
halay cekiyorlar. Arkada goriinen sik agaclar da insan eliyle buyitilmisligtn
biitiin igaretlerini tagiyor. Her sey, alfabedeki at gibi dort ayag ustiinde duruyor.
Higbir eksik birakilmighga miisaade edilmemis bu tabloda: her sey yerli yerinde,
boyunlara baglanmis fularlarin salimigi bile bir 6rnek. Beyaz ipek kugaklarin arasina
sikistirlmis mavi renkli peskirler de, o tiyatro kostiimcisiintn elinden ¢tkmighg:
bagiriyor. Oysa Cahit’in siirinde dile getirdigi erkeklere bakin: “Bagi ve yiiregi
sahbaz/Kaleleri agirlayan kadinlari/Sislerini kemerlerini/Baglarin agirlagtiran/
Agr siyah selale saclarini/Tutunca genclesirdi erkekler.”

Bu erkekler, demirinde giil suyu siseleri asih pencereleri olan Cahit’in sahici
kentinde yasardi. Bu kentin, duvarlarina akrep tutturulmus odalar: vards; duvar
akrebin altinda gezinirdi; duvar log akrep sarhos olurdu; lambanin biyiik safaginda
¢ocuklar mutfaga gidip gelirdi; kilerde kirpiler olurdu, kirpiler ¢uvallarin dibinde
peynir kiiptinun i¢ginde goriliirdi: her sey boylece, bu kadar sahiciydi. Bir evde
kavun ¢ekirdekleri kavrulurdu ve bir ¢ocuk kizgin kavun ¢ekirdeklerini alip agzina
degdirirdi ve belki tam o sirada toprak siiyiiklerden yagmur sallanirdi. Dahast da
var: “Buttn kozlu dere” kiinbet” yildiz avinda /yildizlarin yaninda onlarla sahi/
onlardan biri/topraktan tutmusum yildizim ne zaman kayacak/ve san san agilir
kitaptan sayfa/bir kiigiik kiyamet yatirilmug i¢ine/t¢ parmak eninde/gercek ta-
vanda donen fare.”

Butiin bunlarin bir kartpostalda gériinemeyecegini itiraf ve kabul ediyorum.
Bitin bunlar1 Cahit’in zihni bize goriintr kiliyor. Ama onun bahsettigi kentin,
simdi kartpostallarda gériinen kent olmadiginmi da hatirlamamuz gerekiyor. Simdiki
Bahcelievler semtinin camisini resmeden bir kartpostaldaki caminin de Ayasofya ile
Stleymaniye’ye benzetilmek istenmis oldugunu bu goruntide fark ediyorum. Belki
de hayattan kartpostala aktarilan goriintiiniin kendisidir cansizlagan ve ruhsuzlagan.
Ciinkdi bu caminin serin avlusu asli gercekliginde bu kadar donmug ve dondurulmus
degildir; bilakis, onun avlusu insanda siirekli abdest alma hevesi uyandirir.

Her seye ragmen, bir seyi kesfetmek istiyorum bu fotograflarda: kendi digsal
bilgimi de katarak bu fotograflarin gériinmeyen ytziinde var oldugunu bildigim o
seyin, gorintide, tecelli etmesini bu kesfime dahil etmek istiyorum: Benim elimdeki
kartpostallar Cahit’in ve benim Maragimin gériintiilerini yansitmiyor. Damlarinda
tarhana kurutulan Marag’in yani. Kiglik siralarin, yillik zahirelerin tedariklendigi
Marag'in da... yani bizim bildigimiz geleneksel Marag'in. Eski, geleneksel Marag, bu

* Kozludere Marag'in bir koyu.
* Kiinbet ise Marag’in bir semti.
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kartpostallarin tiimiiyle diginda birakilmig. Ortaya cikan ruhsuzlugun sebebi, budur
diyorum. Ama ancak benim goztimle fark edilebilen minicik isiklar serpistirilmis
gene de oraya buraya: tarihin tiimiyle dislanmak istendigi bu tablolarda bile fark
edebiliyorum onlari. Kentimizin kalesi yok benim elimdeki fotograflarda, ¢tinkii
onlar zaten kaleden alinmig. Boylece bu fotograflarda yansiyan biitiin manzaralarin
“modern bir makas” tarafindan “modern bir bakisin” buyruguna uyularak kesilip
bicilmig oldugunu soylityoruz. Gene de bu cercevenin diginda duran o eski Marag’in
halen var olduguna ben kendimi inandirdigim igin, eskiden orada duran, oranin
yerlesik merkezi oldugu bilinen giil adaciklarinin zaman iginde, kartpostallarda
goriinen Marag manzaralarina da sirayet edecegini ummak istiyorum.
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ATIF BEDIR

Cahit Zarifoglu'nda Maras

Cahit’in ¢ocuklugunda, surlerine de yanswan bir “dag” ve “yayla” imaj vardw

Calit’lerle bizim yaylamiz aymydy; yayladaki evlerimiz birbirine yakindi. Bazi giinler,
bir kara esegimiz vardy, onunla yaylaya giderdik. Tabii esek yiiriimez, biz zorlanz, gok
geg kaldigimuz olurdu, gece yanlanna kaludik. Daha ¢ocuk yastayiz, o karanlikta,
derelerin igerisinde, giz gizii gormez, oradaki konusmalarimz, iste; sonsuzluk, Allah,
kdinat, varlik! Bunlar iizerine. Hatwrliporum, orda o agaglanin altinda gece yanlarna
kadar konustugumuzu hatirlyorum.

Erdem Bayazit

Siirlerde Maras

Sairlerin ve yazarlarin dogduklar ve gocukluklarinin gectigi yerler, onlarin
yasaminda her zaman ¢ok 6énemli olmuglardir. Kugkusuz bu, tim insanlar
icin de boyledir. Ozellikle sanat ve edebiyatla ugragan insanlarm iiriinlerin-
de gocukluklari, dogduklan topraklar, genclik yillarinin gegtigi yerler sik sik
karsimiza ¢ikar. Tum yazdiklarinda anlattiklar: kendi ¢ocukluk yillar: olan
yazarlar bile vardir. Bu kot bir sey de degildir. Sanat ve edebiyatla ugragan
insanlarimn tirtinlerindeki bu damar saglam bir damardir. Diinyanin neresinde
yasarlarsa yagasinlar dogduklar topraklardan kopmayan, yabancilagmayan,
koklerini unutmayan yazarlar kalict olmuglardir. Kokleriyle kurduklar irtibat
saglam olan, tirtiinlerinde -bu bir siir, roman, 6ykt, resim, film olabilir- kendi
insanini anlatan sanatgilardir o halkin gercek sanatgilari. Kendi insanina
yabancilagmig ve halkina da yabancilagmay: 6neren sanatcilar kalici ve ev-
rensel olamamuglardir.

Bu baglamda Cahit Zarifoglu giirine bakacak olursak tam da bu noktada
durdugunu goririz. Yerli ama ayni zamanda evrensel. Kendi insanin anlatiyor
ama, bu insan Marag’ta da olabilir, diinyanin bagka bir yerinde de, yerytziiniin
insanidir o. Onun siirini yalmzca bir sehirle irtibatlandirmak zor. Zarifoglu'nun

* Auf Bedir, Cahit Zarifoglu'nda Maras, Okuntu dergisi, 2003.
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siiri sanki yeryliziinde gezinip durur. Bazen Ortadogu’da, bazen Afrika’da, bazen
Afganistan’da. Yani insanin oldugu; 6zellikle ac1 ¢eken insanin, ac1 ¢eken Musla-

manin oldugu her yer onun i¢in yazilmasi, gidilmesi gercken yerlerdir.

Zarifoglu siirinde Marag’la ilgili ilk ize, ilk kitabr olan Isaret Cocuklar’nin
Berdiicest 1962 adli siirinde rastlariz; ama, yalmzca baghiginda. Ctinkii siirin baghg:
disinda Marag’tan hicbir iz yoktur. Siirde kentin karabasaninda oradan oraya sii-
riklenmis bir geng kiz anlatilir. Siirin baghg: olan Berdiicesi, Marag’ta bag evlerinin
bulundugu mevkide bir yer adidir. Bunu da yine Erdem Bayazit’tan 6greniyoruz.
Siirde Marag’tan hi¢ soz edilmemesine ragmen Haydarpaga, Aksaray, Kurtalan,
Santa Lugciya, Laleli adlarinin gectigini goriiriiz.

Zarifoglu, siirlerinde birgok sehirden s6z eder. Ozellikle Istanbul, sanki bu
siirin ana damaridir. Onun giirlerinde ve yazilarinda Marag’in yeri diger sehirler
gibi degildir. Marag Zarifoglu'nun ¢ocuklugunun ve ilk gencliginin gectigi sehir-
dir. Bu yiizden bu sehir onun siirinde arkada stirekli ¢alan senfonik bir miiziktir.
Dogrudan dogruya Marag’tan ¢ok az soz etse de bu sehir bir muzik gibi, bir arka
plan resmi gibi durur. Siirlerde sézii Marag’a getirmeler de gok ani olur. Ornegin
bir deniz sahilindeki balik¢t kéyiinden, martilardan, kumsaldan s6z ederken bir-
denbire kendimizi Marag’ta bir evde; evin zahire odasinda buluyoruz:

Sen bulgur quvalindan peynir ceresinden

Nice yufka ekmegi kiilekten

Kig yemisini streyi tahta sandiktan

Ag misafir sofralarim nige kokularyla

Camagin bakur legenlerde dengele

Tag mutfaklarda

Ariarken odun atesiyle 1sinan saglam sularda

Siirde Marag adi dogrudan ge¢cmez, ama peynir ceresini, gireyi ve nigeyi

ancak bir Maragh bilebilir.

Yasin okunan tiitsii tiiten ¢arsilardan
Gegerdi babam
Basinda yagmur halkalan

diye baglayan siir, Anam yesil hurkalar goriirdii diisiinde” diye devam eder. Bu siirde
isaret edilmig cocuklar; Yasin okunan ve tiitsii tiiten gargilar, anne ve baba vardir.
Sair annem ve babam demektedir; gocuklugunu anlatmaktadir. Gocuklugun Ma-
rag’t manevi bir yogunlugun yasandigi, cargilara, diislere ve her yana manevi bir
iklimin yayildig sehirdir. Zsaret Cocuklar’nda Marag’tan dogrudan soz eden dizeler
ayni adh tagiyan siirin ilk dizeleridir:
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Zarifoglu, siirlerinde son derece modern bir dil kullanir, bu dil siirlerin yazilig
zamanina gore oldukga gagdag bir dildir. Bir¢cok yabanci sozciik, bir¢cok Bat1 kenti
siirde yerini alir. Hatta bu siirlerden birgogu da Batil kentlerde yazilmistir. Fakat
herhangi bir siirde, s6z Marag’a gelmisse her sey birden degisir; o modern ve ¢cagdas
sozcukler ucusup yerine, Marag’a 6zgi, yoresel soézctkler kullanilmaya baslanir.
Dogrudan Marag ach ge¢cmese de “Yedi Giizel Adam” siirindeki su musralar ancak
bir Maragh séyleyebilir. Uziim tehini ancak bir Maragh bilebilir.

/biitiin giin badem ¢urptim

tiziimiin tehini armudun ¢irigiing aykladim
uykuya ge¢ vardim

yatagin igine elimi daha yeni koydum

rahatima doymadim ama.../

Dogrudan dogruya Maras ad1 gegen ilk siir de yine Yedi Giizel Adam kitabindaki
“Ben Dirimle Dogrulurken” adh siirdir.

(Coktandwr su marag kalest hatwralar: elinden alinmug bir tag yigvmdu:

onlann yerine bilardo masalar konmugtur

salvarly sgvalye ve kovboylar bilardo oynamakiadirlar)

Bu siirde Marag'in Maras olmaktan ¢itkmighgina, Batihllagmaya, yozlasmaya
bir génderme ve sitem vardir. Onun Marag’, Yasin okunan ve tiitsu tiiten carsi-
lartyla, dagiyla, yaylasiyla delikanlisiyla su siirde oldugu gibi Istanbul’la kurdugu
bag ile bozulmamusg, 6ziini korumug bir Marag’tir.

Burusmaz entarist Istanbulun entarisi burusmaz entarisi
Maragin seferde

Fakat Istanbul ve Marag

Fakat Maragin

Her kurban arayisinda

Fazla davrandim ben

Yangina ugradim

Kara bir moloza ayrildim

Bazen marsik samldim

Maragin her kahraman kurban arayisinda

Ve bulup sunusunda

Moutlaka bir isareti vardy

Bayram goreklerini tuzundan yagindan anlayisin
Sertge diismanca gibi tokga kucaklamgin
Harbeder gibi sevigin

(...Ve Cocugun Uyanigt Boyle Baglad)
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Zarifoglu’nun siir seriiveninde Marag’in yeri apayridir demigtik. O, Marag’a
bir yabanci gibi bakmaz. Marag’t anlatirken bir yerli gibi anlatir. O bu tilkenin
yerlisidir. Bir topragin yerlisi i¢in o toprak kutsaldir, ugruna oltinur ve tutkuyla
sevilir. Bir topragy, bir sehri hakkin vererek ancak bir yerli anlatabilir. Bu yiizden
Zarifoglu’'nun Marag’in1 da ancak kendisi anlatabilir. Onda gehirler her zaman
¢ok 6nemli olmustur. Yurtdigina seyahate giden arkadaslarina gordiikleri her
seyl yazmalarin salik vermistir: Sokaklari, caddeleri, binalar, evleri. O, sehir-
lere yagayan bir canl gibi bakmasini bilmigtir. Ve Gemal Stireya’min deyisiyle
‘Marash delikanl tavrim hi¢ birakmamigtir’. Yolu Marag’a digenleri daha sehre
varmadan ¢ok 6nce kargilayan Dongel Magaras: ve Ali Kayasi1 Zarifoglu'nun
siirine nasil girmis, okuyalm.

Doingel yutar gilgeleri- i1 pilic tashé
Coban gocuklarim bile aldirmadigy
Hatta koyunlarm koyun yavrularin bile
Kaale almadign

Kiigiiciik turist siiriiler: gegerken
Tarihsel bir seyirmeyle

Ali kayasi gerilenir heybetlenir

(Sevgili Dostum)

Yasamalk’ta Maras

Yasamak uzun bir nehirdir.
Bir gtnliikten, bir an1 kitabindan 6tedir Yagamak.

Yasamak siirsel metinlerden olusan ve edebiyatta 6rnegi az olan metinlerdir.
Uzun bir nehir gibi akar gider. Ama nehrin hangi yone akacagi kestirilemez. Bu
metinlerin bir kardesi de yine Zarifoglu ile delikanliiklarindan itibaren kopmaz
arkadashigi olan Alaeddin Ozdenéren’in Agilr/Yorum adh kitabidir.

Diizyaziyla baglayan metinler bir stire sonra siirsellegiverir. Zarifoglu en ¢ok
da Marag’tan sz ederken kendini tutamayip siirin albenisine kapilir. Bir uzun
nehir kiyisinda yiirtir gibi okuruz Yagamak’s.

Ve Yasamak’1 okurken 46. Sayfaya geldigimizde dururuz:

MARAS 1960. O giplak dagda nasilsa kalmist koca agag... diye baglayan ve on bir
sayfa boyunca Ahirdag eteklerinde bulunan ve adina Yalnizardig denen bir agaci
anlatir. Zarifoglu bu agaci, sanki bir canlhidan, bir insandan s6z eder gibi anlatir.
Bu agag kokleri derinde, heybetli ve tarihi; aym zamanda yalniz bir agactir. Giinki
yaninda, yoresinde bagka bir agac yoktur. Agactan soz ederken birdenbire biiyiik bir
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ovaya dizilmig ve yeni bir fethe hazirlanan Kanuni Sultan Silleyman’in ordusunu
betimler. Bir yalniz aga¢ Zarifoglu’nun imgesine nasil boyle bir sahne getirmistir?
Agacin heybeti mi? Yas1 mi? Ve yollar1 animsatir Yalmzardi¢. Bu andan sonra
metin giire doniigiir; Ali, Sinan ve Hasan adinda ti¢ arkadagin yaptig1 yolculugu
anlatir uzun siir. Yolculuk sirasinda her tgti de duig gortir ve ashinda yolculuklar
bir gonle girmek i¢in yapilmis dervigce bir yolculuktur.

(va asik eyle zikri sah
yoldagsiz varidmaz ginle)
MARAS 1975 6 SUBAT annem i1

Bu baghgin altinda, annesini, yegenini ve annesinin seksen yagindaki Duran
Teyzesini anlatir. Marag’taki ailesinden ti¢ insan, ti¢ kusak. Insanlardan séz eder-
ken sevgiyle soz eder. Hepsinin kendisine kattigi bir seyler vardir. Anneler duay1
ogretir, cocuklar sevgiyi israf etmemenin yollarini, biyik teyzeler ise kurulmug
bir saat gibi yagamayu.

Cabhit Zarifoglu 141. sayfada MARAS 1968 EKIM KASIM adini tastyan
boliimde ise dogrudan Marag’tan soz etmez. Maras’ta yazildig1 anlagilan ve sizi
gormeliydim... diye baglayan bu béliimde kadindan, agktan, klasik miizikten, kirik
dokitk amlardan, cocukluktan s6z eder.

Zarifoglu'nun siirinde olsun, diz metinlerinde olsun Marag’in gercekten
de yadsinamaz bir yeri vardir. Bu yer kimi zaman ¢ocuklugu, gencligi ile kendi
yasamindan izler tasir; kimi zaman sehirden ¢ekilmig resimlerdir. Bunlar arasinda
portreler, manzaralar, tarihsel olaylar, giindelik yagsama dair izler bulunur. Onun
anilarinda yagayan Marag, yalmzca kuru bir sehir degil, yasayan canli bir varliktir.
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Mehmet Akif inan
D. 1940, 0. 2000
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ARIF AY

Bir Portre:
Akifinan®

Bir giin Eskisehir’den geliyorduk. Akif Inan’la Eskisehirlerden gelinir hep. Usgtii yolculu-
Sumuz: Biri Kastamonu, birt de Konya.

Son yolculuk mu? Ona tek gkl zaten.

Oyle yapty; bitirdi “kuru kara ekmegi™, goig etti “yar ellerine”.

Hicret’teydi hep; Tenha Sizler'den, Harran'n sicacik bagrinda. Urfa’mn biiyiilii kalbinde,
Haliliirrahman’da tenhaya koyuldu.

O kadar tenhadvr ki; tas kemerlerinde serinlik, gilde evveli ve dhiri yiizdiiren balik, gle
swaginda dalindan diisen dut, aksama dogru ceviz yapraklanmn hisirtisy, bozkwrda tek agag,
asma altinda uzun tkindi, Samanyolu ve yldizly gecede secde, bas baglayan kizda mahcubiyet,
zamandan habersiz sirildayan dere, sise biiriinmiis dag, kar altinda ekin, bag duvarindan sarkan
swan, yol kenarinda esneyen gigeklere konup kalkan kelebek, kipiiren Dicle, aglayan Furat, ¢ok
derinden gelen yamk bar tirkii. ..

Ilk oymak; son Osmanly’dan biri.

Bulvan dolduran Mesnevi; nevi sahsina miinhasw; binlerce yul kavruk Harran
topragr: Mesned-nising kiirsiide oturabilirdr, postu yegled:.

Dagilmanmusg tesbihin tanelerindend..

Ip neden kopmugtu?

Marag’ta soluk alip vermisse de Urfalidir ezelden. .. Ya da, Necip Fazilm deyisiyle: “Akif
Unfaly degil, Urfa Akiflidur!”

Ogretmen-i méderzat: Ug ay dersini dinlemistim; Edebiyat ve Medeniyet iizerineyds ilk
derst, Din ve Uygarlik son dersi.

Sesinin timsinda Anadolu’nun dagi, ovasy, suyu, bir de turnalar: vard.

Yiiregr Harran giinest; sifinn altinda da olsamz, hig iigiitmez sizi. Upuzun bir yazdur
dostlugu, arkadashgi.

Hasmula da geginir gider; olgun ¢ocuk, tyimser adam.

Adagse Mehmet Akif Ersoy’un Urfalicas.

* Arif Ay, Mehmet Akif Inan Kitab, Turkiye Yazarlar Birligi Yay., istanbul, 2000.
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Necyp Fazilin sarklisi. Bundandir az yazmas.

Sezai Karakog’un disadiniigii. Birinin partisi oldu, dtekinin sendikas.

Sark gibanmimin izinden gok, sarkin gilest belirgindi yiiziinde.

Anadolu boguluyor gibi dksiiriirdii. Gibist ¢ok fazla.

Fizigi yerel, sesi yerls, iilkiisii en evrensel.

Kostekli saat; bundandur belki, yelek ona gok yakisirdr. Bir de tiitiin.

Anama sorarsan biyiik dogudur

Baty ki surtimda pash bigaktir”

Bu beyit onun ozeti.

Biiyiik bir aile fotografindan kopan bir par¢a. Tek tek anlatilmaz ki; Nurt Pakdil’siz Akif

Inan, Erdem Bayazit’siz Rasim Ozdendren, Cahit Larifoglu’suz Alaeddin Ozdeniren, Ismail

FKilhoglu’suz Osman Sar, Nazif Giirdogan’siz Bahri Zengin.
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ALI HAYDAR HAKSAL

Maras’ta Aruzla Siir Yazan Urfah Bir Gen¢”

Akif Inan, Marag’a geldiginde orada ilk tanistig1 kisi Aldeddin Ozdenéren olur.
Onunla arasinda baglangicta biraz ¢ekingenlik olsa da en 1yi anlagtig kisi olur. Aldeddin
Ozdenéren, o giinler igin sunlar syler: “Yil 1958. Maras. Oylesine kendini bilmez, 6yle-
sine haince, dylesine diigmanca mehtaplh bir aksamiistii. Akif Inan’la yiiriyoruz. Urfa’dan
siirglin gelmis Maras Lisesi’'ne. Kendisine zulmeden bir 6gretmeni dévdiigii igin. Evet, hi¢
unutmuyorum,; betimlemeye cahstigim o aksamiistitydii. Akif’in yliriirken sakin goruntigii
herhalde bu aksam yiiziindendir. Kendisini gotiiriirken dalgmhktan habersizdi. Bana Ahmet
Hagim’den giirler okuyordu. Kisacik bir an da olsa kendimi onun yerine koymay: denedim.
Bagaramadim. Dostluk, kardeslik baglartyla birbirimize baglandigimzi duyuyordum.”

Alaeddin Ozdenéren araciligryla digerleriyle tanisir. Bu tanigma Alaeddin Oz-
denéren icin de yeni ve 1yi bir donemdir. En yakini ve dostudur. Bu, her ikisinin de
6murlerinin sonuna kadar devam eder. En yakin arkadaslarindan biri olan Rasim
Ozdenéren’in Akif Inan ile ilgili ilk izlenimleri sudur: “Karayagiz bir sair hatirima
geliyor.” Bu vurgudan sonra kendisiyle ilgili olan bir anisindan séz eder. Bu, Akif
Inan’in karakterini géstermesi bakimindan dikkate deger. “Vaktiyle bir bakam Akif
ile birlikte ziyarete gitmistik, yeni bakan olmustu. Ben Akif’i o bakana ‘Sizin komsu-
nuz’ diye tamttim. Digar ¢iktiktan sonra ‘Yahu Rasimcigim, benim’ dedi, ‘bu adam-
la komguluk miinasebetimden bagka hichir 6zelligim yok mu?’ diye sordu. Ben de
ona su cevabi verdim: ‘Senin bir siirii 6zelliklerin var ama bu adam i¢in senin en
kiymetli yanin, onun en ¢ok deger verecegi tarafin ona komsu olman. O da beseri
miinasebetlere 6nem veren bir insandt. Simdi onu hatirladim. Akif gercekten bir siirii
meziyeti olan, bir stirii yanlariyla bize cagrigimlarda bulunan bir insan. Ama ben bir
anda hem insan olarak Akif Inan’m karayagiz yliziinii, onun yer yer ¢icek bozugu ve
sark ¢ibanindan iz kalmig olan yiiziiyle birlikte diigiiniiyorum. Ve o haliyle pranga
vurulmuyg bir sair izlenimi geliyor géziimiin 6ntne. Onun yaninda elbette miitefekkir
yani var, bir eylem adami yani var. Bunlar diistindiikge ortaya ¢ikiyor, fakat su anda
Akif’ten bir siluet olarak kafamda canlanan sey, mechul bir yolda, bilmedigim bir

* Ali Haydar Haksal, Bir Medeniyet Sairi Akif Inan, 1z Yay., 3. Baski, Istanbul, 2018.
' Age, s. 116.
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yolda omzunu egmis bana dogru yiiriiyen, Urfa Glinegiyle yuzi ¢oraklagmug, kalbi
bir vaha gibi zenginlesmis, boyle bir sair tahayytl ediyorum (...) 1957-58 ders yilin-
dayd: ve ‘58’in yanilmiyor isem bahar aylaria tesadiif ediyordu, Akif hakkinda ilk
duyum aldigimda. .. Duyumu nasil aldim; bizim birader Alaeddin Ozdenéren bana
geldi ve dedi ki: ‘Bizim sinifa Urfa’dan bir sair arkadag geldi hem de aruzla yaziyor.
Bu bizim i¢in gok sagirticiydi. Lise ¢caginda bir 6grencinin aruzla yaziyor olmast hem
hayret, hem de hayranlik uyandirabilecek bir olayds, ikisi birden vardi.”? Tamstigi
bu yeni arkadag grubunun farkl yonleri ve 6zellikleri bulunuyor. Iki farkh diinya gibi
de denebilir. Akif Inan, klasik sanat ve edebiyat dizleminde daha ¢ok Islami diigtin-
ce 0zlinde bakan biri. Dénemin baskin olan sol ve Batici diigtincesinden uzak duru-
yor. Yeni edebi anlayislari ise pek kabullenemiyor, o bakis iginde olanlara ise istihzai
bakiyor ve yaklagiyor. Yeni arkadag grubunun yaklagimlar da bir bakima 6yle. Rasim
Ozdenoren dénemi veya kendilerini goyle anlatiyor: “Bizim edebiyatla tamgmanz
modern edebiyati tanimakla bagladi. Ben gerci daha énce Omer Seyfettin okudugu-
mu séyleyebilirim, fakat Omer Seyfettin bile son tahlilde modern ¢agi bir tiriiniidiir.
Dolayisiyla bizim ilk genglik cagimizin gectigi 1950’lerin aktiiel trtinleriyle tamgarak
edebiyat alanina girmigiz. Boyle birisi i¢cin Divan edebiyati, aruz bunlar ¢ok arkaik
seyler, cok tarih 6ncesi verimler ve veriler gibi geliyordu. Aldeddin’in de bana aruzla
yazan bir sinif arkadasindan bahsetmesi hakikaten, dedigim gibi hem hayret hem de
hayranlik uyandirici bir durumdu. Neticede Akif’le bizim o dénemde cok fazla tin-
siyetimiz de olmadi. Fakat 1961 yilinda Akif, liseyi bitirdikten sonra Istanbul’da
kargilastik. Erdem Bayazit da o buluymamizda var idi. Fakat ikili gérismeyi ben ¢ok
1y1 hatirhyorum. Akif’le gezinirken Yenikaps sahiline gitmigtik. Orada bir ¢ay bahge-
sine oturduk. Edebiyattan bahsettik. ‘Rasimcigim sana Hagim’den okuyayim mu,
Hasim’1 sever misin?’ dedi. Hagim de benim o devir i¢inde sevdigim en 6nde gelen
sairlerden birisidir. (...) Mesela Hasim’i Yahya Kemal’den daha ¢ok seviyordum. (...)
Akif’in bu teklifine ¢ok memnun kaldim. ‘Oku Akif’cigim’ dedim Akif bir baglach
birinci siiri okudu, ikincisini, Gi¢lincisiini, begincisini, on begincisini. Baktim arkasi
gelmiyor: ‘Akif” dedim, neredeyse butiin kiilliyatin1 bitireceksin.” Dedi ki: “Zaten ¢ok
degil, Hasim’in 80 parga siiri vardir ve hepsini ezbere bilirim.” ‘O zaman dedim,
yoruluncaya kadar devam et, ben dinlemekten yorulmam. (...) Onun sadece siir
ingad etmesiyle kalmadi olay, edebiyatla ilgili gercekten o yagtaki bir geng icin -on
sekiz on dokuz yaglarinda bulunan bir insan i¢in- sayan: hayret derecede bir Divan
edebiyatina niifuzunu gérdum. (...) Hani 6teden beri soyledigimiz bir s6z var. Bazi
insanlar yazilarini agarlar, bazi insanlar yazilarinin gerisinde kalirlar. Akif yazisini
asan insanlardan birisiydi. Yazilarinda gortinen Akif oldugundan ¢ok azdir.™ Marag
doneminde birbirlerine ¢ok 1sinmadiklari anlagihyor. Fakat bu kisa zamanhk bulugma

? Ali Haydar Haksal-Alim Kahraman (Oturumu Yonetenler),
Oturuma Katilanlar: Rasim deenbren, Erdem Bayazit, Nazif Giirdogan, Mustafa Uzun,
Abdullah Ugman, “M. Akif Inan Uzerine Bir Oturum”, %di Tkiim Dergisi Akif Inan Ozel Sayisi, S. 120, s. 51.
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ve tanigmadan sonra zaman zaman bir araya geliyorlar. Santyorum ki bu dostluk o
kisa siire i¢inde daha ¢ok Alaeddin Ozdenéren ile yiiriiyor. Bunun etki ve sonuglari-
1 daha sonra gorityoruz. Akif Inan, Ankara’ya yerlesince Nuri Pakdil ile dostluklar:
sikilagir. Bu donemi en etkili olani. Akif Inan’m donammh ve hazir yan arkadagla-
rinin daha 6ntinde. Kendini de asan bir durumdur bu. Birikimi ¢ok ama bunu tam
anlamiyla yansittigi soylenemez. Akif Inan ile olan iliskilere Erdem Bayazit'in baki-
st da soyle: “Akif Marag’a geldiginde yolunu bulmus, oturmusg kendine gore bir tasnif
yapmus, bir dava sahibiydi. Benim onunla tanismam; Genglik gazetesini ziyarete gel-
mesiyle oldu. Ben de o sirada gazetede galistyordum. Kendisini tanitti. Daha evvel
dedigim gibi Alaeddin Ozdendren bize haber vermisti béyle bir arkadagin geldigini.
Bizi de o haber vermigti ki ziyarete geldi. Yani, olgun bir insan, davraniglar: tamamen
yolunu bulmug ve bize biraz dudak biikerck bakiyor. Mesela yayimladigimiz siirleri,
meselelere bakigimizi cocuk¢a buluyor. Fakat o geldikten sonra biz, nefsim itibariyle
daha bir ciddi olmay1, kendimize bir ¢eki diizen vermeyi gerekli goriiyorduk. Ben
Divan edebiyatindan da ¢ok zevk alirdim. (...) Béyle bir ortak noktamiz varch ama
tabil bizim biitlin istahimiz, biitin riyamiz yeni, modern edebiyat idi. Dergilerin
hepsini takip ediyoruz, duyduklarimiz da Marag’a gelmiyorsa biz mektup yazarak
getirtiyoruz. Boyle basladi arkadashgimuz. (...) Akif’le muhatap olan kendisine biraz
ceki diizen vermek geregini duyardi.” Marag’ta bulunan arkadaglarin genel bakisi,
daha ¢ok modern edebiyata doniik, Akif Inan’n ise Divan siiri ve gelenegine bagh
olmast. Onlarin arasina katilmasiyla yeni bir siire¢ baghyor. Cinkii Erdem Bayazit'in
ifadesiyle oturmus olgun bir arkadas yaninda kendilerine ¢eki diizen verilen biri.
Kargilikh birbirlerinden dogal olarak etkileniyorlar. Bu, Akif Inan icin de gecerlidir.
Akif Tnan’daki oturmusluk, dikkati daha ¢ok belli bir merkeze déniik olmasmdandr.
Bu sadece Divan edebiyati ve klasik kiiltiir degildir. O daha Urfa’da iken arkadag
grubuyla birlikte yogun Necip Fazl okumalar da yaprmstir. Akif Inan’da tam anla-
muyla bir dava bilinci var. Buna Necip Fazil'in bakss ve tislubunun etkisi altinda olma
da denilebilir bir bakima. Boyle olunca bakigindaki belirginlik veya keskinlik onlara
gore daha oturmus olmasi, dogal kariglanmali. Erdem Bayazit da bunu séyle anlatir:
“Biz Akif’le dedigim gibi tasnif etmis, tarihin bir yorumunu yapmistik. Mesela rah-
metli Necip Fazil’1 biz de kendi ¢apimizda takip ediyorduk. Haberimiz vard: kitap-
larindan ama Akif daha bir o egitimden gecmisti. Zaten siirlerine de yansir. (...) Akif
Inan o gun cikan milliyetci muhafazakar biutiin dergilerle yazigiyor ve onlar takip
ediyordu. Sebiliirresad dahil -o zaman kapanmistt ama- Biiyik Dogu, Feddi, Turk Yurdu
vb. dergiler. Bizim de belki birgoklarmdan haberimiz var, birgogunu takip ediyoruz
ama 6nemsedigimiz sey o degil daha ¢ok, giiniimiiz edebiyati, giiniimiiz dergileri, o
guntin devamlh ¢ikan dergilerini yazarlarini takip ediyorduk.” Burada Akif Inan ile
Marag’taki arkadag grubu arasmdaki fark ortaya cikiyor. %di Iklim dergisi Akif Inan

* Agy, s. 52.
* Agy, s. b4
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Ozel Sayisi icin yaptigimiz soyleside benim sordugum su soru ve verdigi kargilik
soyle: “Anlagildigr kadariyla sizler modern edebiyat tirtinleriyle bulugurken herhalde
Biiyiik Dogu ile o daha ¢ok yakin olmus... ‘Evet, evet, nitekim Biiyik Dogu’yu Marag’ta
Mehmet Bayazit vasitasiyla ben sahsen tanidim. Nuri Pakdil Mehmet Bayazit’la
teyze ogludur, benim de amcamin ogludur. Mehmet Bayazit vasitasiyla haberdarim.
Akif’le tamigtiktan sonra Akif bize -kendisiyle aym yagta oldugumuz halde- ¢ocuk
nazariyla bakar da hep Mehmet Agabeyle diser kalkards; o geldigi zaman, onunla
konugurlardi, onlar birbirini tamamhyorlard. (...) Kendi payima Akif’le oldugum
zaman biraz daha dikkatli olurdum. Dedigim gibi bir de ortak zevkimiz var Divan
edebiyatindan zevk aliyorum ama mesgalem degil. Okuyorum ama bizim ugrastigi-
miz alan modern edebiyat, takip ettigimiz modern edebiyat.”® Divan edebiyat ortak
zevk ama ilgi alam degil. Erdem Bayazit ve arkadaglarinda Divan siirine okul kitap-
larinda oldugu kadar bir siuirli bir bakig var. Akif Inan’da ise daha genis daha cok
igsellestirme ve sahiplenme oldugu gérilityor. Bunu Biyik Dogu dergisi ve Necip
Fazil ile bulusturunca daha cok bir biling ve bakis olusturuyor. Akif Inan’m oturmus-
lugunun nedeni de budur.

Akif Inan’m kigiliginde o dénemin kogullarindan yansiyanlariyla gelinen stirec
de énemli. Onlar Akif Inan’t nasil bir yapida goriyorlar. Sanatc kigiliginden yansi-
yanlarin yaninda karakter olarak da ézellikleri bulunuyor. Rasim Ozdenoren Akif
Inan hakkinda: “Akif’in sahsindan bahsederken Erdem tevaztian prenslik sifatin
da Akif’e yakigtirdi. Ben kendi nefsime 6teden beri soylityorum, Prens olan Erdem
Bayazit’tir. Akif agadir. Bu ikisinin arasimdaki fark neyse ikisinin sahsiyeti arasindaki
fark da odur.”” Bu dogru bir tespit. Akif Inan daha Dogulu. Divan siiri ile Urfa ruhu-
nun biitiinlesmest de denilebilinir buna. Zengin ve farkh folklrii de buna eklenince
arkadaglarindan bambagka bir karakter olarak beliriyor.

O arkadag grubunun Akif Inan ile ilgili gorigleri ve yaklagimlar: oldugu gibi
Akif Inan’in da onlar hakkindaki yaklagimi oldukea temkinlidir. O, Gahit Zarifoglu ile
ilgili yunu anlatiyor: “Cahit’ lise son sinifta Marag’ta tanidim. O yillarda siir anlayigt
benim telakkime tersti. Gahit ve simdi buradaki arkadag grubunun modern sanat
anlayiglarindan hala bir fark yok. Cahit’i o yillarda biraz kendimden uzak bulurdum.”

Akif Inan’m kisiliginden sanatina veya sanatindan kisiligine yanstyan ozellikler
bulunuyor. Akif Inan’m Ahmet Hagim’in giirini sevmesinin veya ortak yanlarinin bu-
lunmasinin nedenleri var. Bunlar dogasi geregidir ve kacinilmazdir. Klasik ile modern
siir arasindaki yerini belirlerken yeni déneme kendini katar ve renklendirir. Klasik olana

> Agy, s. 54.
°Agy, s. 55.
7 Agy, s. 55.
#M. Akif Inan, Edebiyat, Kiiltiir ve Sanat’a Dai; Egitim-Bir-Sen Yayinlari, Ankara, 2009, s. 202.
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kori kérine bagh degil. Bunu daha canli hale getirir kendini bu anlamda gelecege tasir.
“Akif’in su fikrini de ifade edeyim, bu renk miinasebetiyle. Ismi lazim degil, bu sairlerden
biri i¢in-o da aruzla, heceyle yazmaya heveslenen fakat nesli itibariyle bizden daha énce
olan gairlerden birisi i¢in ‘renk kérii- derdi. Akif niye onu 6yle s6yledi? Ciinkii gercekten
verdigi 6rneklerde, su anda belki kelimesi kelimesine hatirlayamam ama 6rnekler ver-
misti. Renkleri kullaniyor o sair; fakat ifade edemedigi kavramlar, renklerle ifade etmeye
caligtyordu. (...) Akif’in siirinde renkler tipki Hagim’in siirinde oldugu gibi fonksiyonel
bir durumda kullamliyor, kizil akgam deyisi. Yani rengin gergekten o giir icinde Hagim’in
olsun Akif’in olsun islevsel bir degeri var.”? Divan siirine bu kadar baglh olmasina kargin
Ahmet Hagim siirine yogunlagmas: dikkat ¢ekici bir husus. Bu, bir bakima Akif Inan’m

kendisini yenilemeye hazir oldugunu da gosteriyor.

Akif Inan’mn ogrenciligi Ankara’da Alaeddin Ozdenéren’in de Istanbul olunca
uzun bir zaman ayri kahrlar.

Marag’a geldikten sonra baglayan degisim strecinde tansip bulustugu yeni arka-
daglarinin diinyalar farkli. Okumalari, ilgi alanlari, hayat algist gibi. Burada iken ilk kez
Sezai Karakog’un Korfez siir kitabim okur ama kendisine ¢ok yabancidir. “Marag’ta lise son
stmf 6grencisiyim. Sezai Karakog™un Kinfez adh siir kitabi yaymlanmigti. O dénemlerde
hani her trld yaymi izliyorum ya. Seref Turhan’dan Korfez’i de ahp okudum. Okudum
ama hi¢ sevemedim. Bizim Erdem, Cahit, Alaeddin’se bayiliyorlarch o tiir iirlere. Fa-
kat ne onlar bana laf anlatabiliyordu ne ben onlara. Aradan birkag yil gecti. 1961°de
tniversiteye bagladim. Bu arada da Hildl Yaymlari’'m yonetiyorum. Giinlerden bir giin
Karakog dergiye geldi. Tanistik, konustuk. Son yillarda bazi yazilarini da okumugtum.
O yazilar beni hayrete digtirmisti. Kargimda gayet seviyeli derinlikli bir fikir ve sanat
adamt belirmisti. Diigtiniyordum: Bu denli tutarli bir adam nasil olur da Adrfez’deki
siirleri yazmig bulunur. Bu diigincelerimi Karakog’a da anlattim. Bir nasihat ¢ektim
kendisine: ‘Yazilarin iyi, yazmaya devam et dergimize de gonder. Ama siirden vazgec,
ya da otur vezinli kafiyeli, dengeli, tutarl iirler yaz’ dedim. Karakog’sa siikiinetle tebes-
sim ederek dinlemisti beni. Hatta yer yer de bana hak vererek: ‘Benim vezinli siirlerim
de var’ demisti. Bu kargilagmammz Karakog¢u bana sevdirmisti. O sevgiyle yazdiklarim
daha 6nemseyerek okumaya baglamigim. Okudukga ayibim ve mahcubiyetim ¢ogald:
goziimde. Simdiyse Karakog’un bircok siirinden bagka Korfez adh iir kitabr timiyle
ezberimdedir ve onun sanat fikir alamindaki dehast dilimin pelesengidir.”' Akif Tnan bu
hatirasim zaman zaman yineler. Bunu anlatirken ge¢mis giinlerine bakar bir mahcubiyet
ile guliimser. Bir bagka soylesisinde ayniyle bu olayr anlatir ardindan da su agiklamada
bulunur. “Yani 1965’lere kadar muhafazakardim. 1dealistligimi, yeni iiri de kendime
kargit rtinlerden sayarak, yasamaktaydim. Oldukca ge¢ ayilmigim, degil mi? Eh bu da

9 “M. Akif Inan Uzerine Bir Oturum”, Yedi Iklim Dergisi, S. 120, s. 52.
12 M. Akif Inan, Siylesile; Egitim-Bir-Sen Yay., Ankara, 2016, s.61-62.
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Urfahhgin hediyesi. Urfa’min diga kapah, gtiglii gelenekgiliginin faturasi. (...) Nuri
Pakdil Paris’te. Dergimiz Edebiyat’a ‘Kaside’ adl giirimi koyuyorum. Bu iir benim
sanattaki ziplayigimin ilk 6rnegi. Pakdil’den hemen bir mektup geliyor. O ne siir
6yle. Giizel, yer yer olagantstii diye yaziyor. Aynu siiri evde teybe okumustum. A¢ip
Ustat Necip Fazil’a dinlettim bir giin. Ustat merak ve hayretle dinledi. Sonra séyle
konustu. ‘Senin bazi siirlerini gérmiistim, bu 6yle degil. Musahhastan kalkarak siiri
miicerrede ¢ekiyor, kelimelere ustaca parendeler attirryorsun. Buna devam etmenti
istiyorum.”'" Akif Inan’daki bu degisim onun i¢in bir doniim noktasidir. Artik gerek
sanatinda gerek bulundugu konumda ¢ok farkli bir yerdedir. Muhafazakarlik du-
stincesinden tamamen kendini soyutlamus oluyor. 2edi Iklim Ozel Say1 toplantisinda
Rasim Ozdenéren’e yonelttigim; aruz, Urfa ve Marag kiiltiirii {izerine sorusuna soyle
demisti: “Onu Urfa kiltiriyle izah ederdi. Urfa’da zaten Marag kiiltiriinden farkh
bir kiilttr var. (...) Sokaktaki insanlar Nabi’den, Seyh Galib’den, Fuzili’den gazel-
ler, kasideler okuyabilen insanlar. Ben Marag’ta boylesini gérmedim, bilmiyorum,
en azindan kendi cevremde boyle bir olaya sahit olmadim. Mesela Marag’ta ¢cok
kokld bir folklor gelenegi yok (...) Marag'in havas: kendi gahsina miinhasir. Marag
hakikaten yetistirebilseydi nasil bir insan tipi yetisirdi? Necip Fazil gibi bir insan tipi
yetistirebilirdi, Nuri Pakdil gibi, onlarin arkasindan gelen iste bizim neslimiz gibi
insanlar yetigtirebilirdi. Ve Akif’in enteresandir, Urfa’dan Marag’a gelmesi bir gans
olmugtur. Giinkii Akif kendi birikimiyle, kendi Divan edebiyat: ve folklor birikimiyle
Marag’a geldi. Marag’ta bizlerin vasitastyla, bizlerin marifetiyle yeni edebiyatla
tanigty, uzun bir stire dudak bikkmiistii yeni edebiyata. Hatta Cahit’in sairligini
bile kabul etmek istememisti fakat sonunda Cahit’i sair-i maderzad diye ilan eden
de kendisi olmustur.”'? Akif Inan, sanati ve siiri baglamindaki yansimalardan soz
edilirken, divan siiri, hece ve halk giiri arasinda nerede duruyor, Cahit Zarifoglu
siiri ile farkliliklar1 nelerdir, nasil bir ruha sahiptir sorusuna Rasim Ozdenéren su
kargihg veriyor: “Tekke siiriyle halk siiri ayrimini yaptinmiz, Akif bu ayrima karstydi.
Halk giiri ile tekke iirinin arasmnda bir fark yoktur, ikisi de halk giiridir. (...) Akif’in
slirini mahcup bir siir olarak tanimlamak istiyorum. Niye mahcup siir? Bir defa
kendisini digarrya kapatmus bir siir. Bir Cahit Zarifoglu siiri gibi hoyratga hatta bir
bakima dengesizce alip bagim giden, kendisini yer yer serbest cagrigimlara birakan
sel gibi akip giden bir siir degil. (...) Bu siirlerin tamamini agk ana bashg1 altinda
toplamamiz miimkiin. Bu zor giir tabii, beyitlerle kendini sinirlamig, beyit tarzina
sonuna kadar bagh kalmistir. Hicret ile Tenha Sozler arasmda fark var m1 dedin? Ben
boyle bir fark oldugunu da zannetmiyorum.”"” Bu zithiklarin arkadaglar arasinda
karsilikli etkilesimi olumluya doniisiiyor. Bu, her iki taraf icin de gecerlidir. Bir an-
lamda Marag grubunun farkh bir alana gegislerini simirliyor olabilir diigiincesindeyiz.

' Age, s. 147.
12 “M. Akif Inan Uzerine Bir Oturum”, Yedi Iklim Dergisi, S. 120, s. 52-53.
1% Agy, s. 54
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