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1980 Kahramanmaraş, Afşin doğumlu. İlk, orta ve lise tahsilini Maraş’ta 
tamamladı. Selçuk Üniversitesi Biyoloji öğretmenliğinde okudu. Çeşitli 
kurum ve kuruluşlarda öğretmenlik, kütüphanecilik, müzecilik, editörlük 
yaptı. Şiir, söyleşi ve yazıları Atlılar, Kırklar, Fayrap, İtibar, Nihayet, Muhit, 
Dergâh, Hece, Cins, Sabit Fikir gibi dergilerde, Yeni Şafak gazetesinin kitap 
ekinde ve Dünya Bizim kültür platformunda yayımlandı. İlk şiir kitabı 
Ömer’in Çatılan Kaşları (Okur Kitaplığı) 2015’te çıktı. Roman eleştirilerini 
Raskolnikov mu, Bihruz Bey mi? (Avangard Kitap, 2015) adı altında topladı. 
Portre denemelerinin ismiyse, Aynamdan Yansıyanlar’dır (Dünya Bizim, 
2015). İkinci şiir kitabı Yanına Gittiğimizde’yi (Muhit Kitap) 2020 yılında 
yayımladı. İlk sayısı Kasım 2020’de çıkan, iki aylık kültür sanat ve şehir 
dergisi Evelâhir’in editörlüğünü yürütmektedir. Evli ve bir çocuk babasıdır.

Ömer Yalçınova



Edebiyatın Kadim Şehri

Hayrettin Güngör
Kahramanmaraş

Büyükşehir Belediye Başkanı  

Bilindiği üzere yazının icadı, ayrıca tarihin de başlangıcı olarak kabul 
edilir. Etnografya ve antropoloji uzmanları ise artık yazı öncesi dönemlerle 
de ilgilenilmesi gerektiğinde hemfikirdirler. Kahramanmaraş’ta ilk yazılı 
kaynaklar, Geç Hitit Dönemi’nden kalmadır. Maraş Aslanı’nın üzerinde Hitit 
kral ve ailesinin isimleri yazılıdır. Şu söylenebilir: Kahramanmaraş’ın 10 bin 
yıl geriye götürülebilen tarihinde yazısız bir döneme rastlamak zordur. Yazı, 
bir kültürün niteliğini gösterir. Maraş’ın Antik Roma Dönemi’ne gittiğimizde 
de yazıyla karşılaşırız. Germanicia mozaiklerinin üzerinde mülk sahiplerinin 
isimleri yazılıdır. Daha ilginci Göksun’da bulunan antik şehir Villa Rustica 
dönemine ait bir mozaikte “Benim için ne istiyorsan, Tanrı sana iki katını 
versin.” yazmaktadır.

Müslüman Araplar döneminden Selçuklu’ya, oradan Osmanlı’ya geldiğimiz 
zamansa, sözün en inceltilmiş, sanatsal hali diyebileceğimiz şiirle karşılaşırız. 
16. yüzyılda Maraş’ta yaşamış Halili Maraşî adeta Selçuklu mirasını da temsil 
edercesine tasavvuf şiirleri yazmış, Mevlevi geleneğini devam ettirmiştir. 
Osmanlı’da “Şairlerin Sultanı” diye nitelendirilen Sümbülzâde Vehbî, Maraşlıdır. 
Vehbî, Maraş’ta doğmuş, çocukluk ve gençlik yıllarını burada geçirmiştir. 
Cumhuriyet Dönemi’nde ise Maraş artık edebî kimliğini Yedi Güzel Adam’la 
birlikte bütünüyle kazanmıştır. Hem divan, hem âşık, hem de modern Türk 
edebiyatında Maraşlı şair ve yazarlar, kendilerini en ön sıralarda göstermiş, 
“Maraş ekolü”nü kurmuşlardır. Bilindiği üzere Cumhuriyet Dönemi’nin 
“Şairlerin Sultanı” Necip Fazıl Kısakürek de Kahramanmaraşlıdır. 

Büyükşehir Belediyesi olarak Maraş’ın bu kadim geleneğini yaşatmak, 
geliştirmek ve gelecek kuşaklara aktarmak noktasında üzerimize düşen 
vazifenin farkındayız. Dergi ve kitap yayınlarımız son hızla devam ediyor. 
İlkini 2020’de gerçekleştirdiğimiz Edebiyat ve Şiir Günleri’mize gösterilen ilgi 
son derece memnuniyet vericiydi. Kahramanmaraş Akademisi’nde tarihten 
diksiyona, yazıdan dergiciliğe kadar birçok atölye çalışmaları yapılmaktadır. 
Paneller, sempozyumlar, konferanslar ve daha niceleri, Kültürel Kalkınma 
Planı’mızda yer almakta ve safha safha gerçekleştirilmektedir. Bu yoğun 
mesainin bir sonucu olarak ortaya çıkan Kahramanmaraş Edebiyat Tarihine 
Giriş isimli kitap çalışmamız da şimdi karşınızda. Maraş’ın kadim edebiyat 
geleneğine, az da olsa ışık düşüreceğini düşündüğümüz bu çalışma, daha 
kapsamlı ve ayrıntılı, ansiklopedi düzeyinde yapılacak çalışmaların başlangıcı 
olur ümidindeyiz.
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Kahramanmaraş Edebiyat Tarihine Giriş

KAHRAMANMARAŞ
EDEBİYAT TARİHİNE GİRİŞ

Edebiyat, siyaset, felsefe, teoloji, tasavvuf, tarih gibi farklı disiplinler 
incelenirken bazı isimlerin “temsil gücü”nden söz edilir. Temsil gücü olan 
isim ve olaylara göre o alanın tarihi yazılır. Tarihçiler, genellikle yüz yıllık 
dilimlere ayırırlar geçmiş zamanı. Sonra da bu yüzyılı temsil eden komutan, 
siyasetçi, ekonomist veya sanatçılara yoğunlaşırlar. Bizim mevzumuz edebiyat. 
Edebiyat tarihlerine göz attığımız zaman da benzer yöntemlerin benimsendiği 
görülür. 20. yüzyıl, onun öncesinde 19. yüzyıl, onun da öncesinde 18. yüzyıl 
diye ayrılır sanatçılar. Burada doğum tarihleri esas alınmıştır. Sanatçıların 
doğum tarihleri de eser vermeye başladıkları yaşlarını temsil eder aslında. 
Bazı sanatçılar elli yaşında olgunluk dönemlerini yaşamış olabilirler. Bazıları 
ise, henüz yirmi yaşındayken temel eserini vermiştir. Ondan sonraki eserleri, 
bu ana eserinin gölgesinde kalmıştır. Bunları tespit etmek zor olduğu için, 
sanatçıların doğum tarihleri esas alınır. 

Sonuçta 16. yüzyılda yaşamış bir şairin hangi temel eserini kaç yılında 
yayımladığını tespit etmek zor, çoğu zaman da imkânsızdır. Çoğu 16. yüzyıl 
sanatçılarının kaç yılında, nerede doğduğu, anne-baba isimleri, nerede öldüğü, 
mezarının nerede olduğu da tespit edilemez. Artık kaç yaşında tamamladığı 
bilinmeyen eserlerine bakarak, o sanatçının doğum tarihi, yeri ve ölüm yılına 
dair tahminlerde bulunulur. Dünya tarihinde de böyledir. Mesela Homeros 
veya Shakespeare… haklarında yeterinde bilgi olmayan, ama eserleri halen 
dünyanın dört bir tarafında hayranlıkla okunan kişilerdir. Türk edebiyatı için 
de aynı şey geçerli. Mesela Hoca Ahmet Yesevi, Yusuf Has Hacib veya Edip 
Ahmet Yükneki... Nerede yaşamış, hangi eğitimlerden geçmiş, kimlerle ahbaplık 
etmiş, çocukları olmuş mu, nerede doğmuşlar tam olarak bilinmiyor. Onların 
da eserlerine bakmak zorunda kalıyoruz, bu tür bilgilere dair tahminlerde 
bulunmak için. Tarihçi bu tür bilimsel ve net tespitlerde bulunamadığından, 
ayrıca elde fazla malzeme olduğundan ister istemez, temsil gücü olan isimlere 
yoğunlaşmak zorunda kalır. O isimler üzerinden zamanı dönemlere ayırır, 
sınıflandırma yapar, “çağın ruhu”nu yakalamaya çalışır. 

Temsil gücü olan kişiler, yaşadıkları dönemi hakkıyla gösterirler. Ayrıca temsil 
gücü olan kişiler, fark edelim veya etmeyelim, kendi döneminin özelliklerini 
üzerinde taşımazlar sadece. Burası çok önemli: Ayrıca o kişiler, kendinden 
önceki dönemlerin özelliklerini de taşırlar. Nasıl oluyor bu? Mesela tasavvuf 
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ve edebiyat alanında, 13. yüzyılın temsilcileri, Mevlânâ Celâleddîn-i Rûmî 
ve Yunus Emre’dir. Dikkat edilecek olursa, bu iki isim kendinden önceki 
Müslüman edebiyatçıların tamamının özelliklerini taşımaktadırlar. Mevlânâ 
Farsça şiirlerle, İran’ı ve Selçukluyu, Yunus Emre de Orta Asya Türkmenlerini. 
Ayrıca bu iki isim, Osmanlı edebiyatına da giriş mahiyetindedirler. Osmanlı 
döneminde icra edilen edebiyatı anlamak için, elimizde Mevlana ve Yunus 
Emre’nin eserlerinden daha sağlam kaynaklar yoktur. Ayrıca bu isimler, 
kendilerinden önceki edebiyatçılara doğru yapacağımız yolculukta da elimizden 
tutacaklardır. Mevlânâ üzerinden Ferîdüddin Attâr’a, Beydeba’ya, Firdevsî’ye, 
Hakim Senâi’ye hatta Binbir Gece Masalları’na doğru yolculuğa çıkabiliriz. 
Yunus Emre üzerinden Ahmed Yesevî’ye doğru rahatlıkla yürüyebiliriz. 
Öyleyse temsil gücü olan sanatçılar, kendilerinde, hem ileri zamanların, hem 
de geriye doğru zamanların anahtarını bulundururlar. Dolayısıyla ayrıntılı bir 
Mevlânâ incelemesi, Selçuklu dönemi edebiyatını ve Osmanlıyı da incelemek 
demektir. Aynı şekilde ayrıntılı bir Yunus Emre tahlili, Selçukluyu, onun 
öncesindeki Türk devletlerinin edebiyatını, ayrıca Osmanlı dönemi edebiyatını, 
incelemek demektir. 

Osmanlı Döneminde Maraşlı Şairler

Bu yüzden 16. yüzyılda yaşamış Halili Maraşî’nin Mevlevi olduğunu öğrenmek 
şaşırtıcı değildir. Aynı şekilde Halili Maraşî’nin sanatçı bir aileye mensup 
olması da. Bilindiği üzere Halili Maraşî’nin dedesi hat sanatı alanında “Üstâd-ı 
Esâtize/Üstatların Üstadı”’ diye anılan Hayrettin Maraşî’dir. Hayrettin Maraşî 
ise, hat sanatında yepyeni bir ekol, hareket, tarz olarak nitelendirilen Şeyh 
Hamdullah’ın hocasıdır. Hat sanatı da bilindiği üzere müzik, şiir, tezhip, minyatür, 
ebru gibi Mevlevilik içinde büyük atılımını gerçekleştirmiş, gelişim çizgisinde 
zirveleri yakalamıştır. Buradan da Halili Maraşî’ye hat çekilebilir. Halili Maraşî, 
dedesi üzerinden de döneminin sanatsal faaliyetleri için, bir temsil ve nirengi 
noktasıdır. Şiir, diğer sanatlardan etkilenir. Şiir, diğer sanatları da aynı şekilde 
etkiler. Şiir sanatı da Osmanlı ve Selçuklu kültürü içinde, temsil gücü en fazla 
olan sanattır. Şairlerin musikişinaslarla, musikişinasların hattatlarla, hattatların 
tezhip sanatçılarıyla mutlaka ilişkisi ve bağlantısı vardır. Bir yanda şiir sanatı 
en parlak dönemini yaşarken, diğer yandan musikinin kötü durumda olması 
beklenemez. Kültür, ortaklaşa hareketin sonucunda oluşur. Sanatların hepsi de 
birbirini besler, birbirini doğurur. Sanatta bu ilişki ve bağlantıları takip etmek 
mümkündür. Şeyh Hamdullah’la Abdülkadir Meragi arasındaki bağlantı, bu 
tür kültürel etkileşimdir. Özelde Mevlevilik, genelde İslam sanatı çatısı altında 
buluşur bu isim ve sanatkârlar. Diğer yandan mimariyle de ilişkilendirebiliriz 
aynı sanatları. Fuzuli, Nedim, Baki’nin divan şiirinde çıktıkları zirvelerden 
Mimar Sinan’ın Süleymaniye Camii ve Selimiye Camii’ne bakabiliriz. Aynı 
estetik kaygı, ahlâkî duruş, hayat anlayışı ve dünya görüşlerinden doğmuştur 
bu sanat eserleri. Divan şairlerinin, şiirde yakaladıkları ahenkle, Mevlevi 
musikişinasların tef, tambur ve neyle yakaladıkları âhenk arasında kopmaz 
bağlar var. Öyleyse temsil gücü fazla olan isimleri, sadece kendi alanlarında 
düşünmemek de gerekir. Bunlar, içinde bulundukları kültürel ortamın 
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tamamını temsil ederler. Halili Maraşî’nin ilahilerinde kendinden önceki 
Selçuklu döneminin ahlâk kaideleri, tasavvuf tasavvuru, şiir kültürü, estetik 
bilgisi, müzik kulağı, hayat anlayışı da çıkarılabilir. Dolayısıyla Halili Maraşî 
üzerinden Maraş edebiyatçılarının Osmanlı döneminden önceki dönemlerle 
ilişkisi de çözümlenebilir. 

Mevlânâ’dan Halili Maraşî’ye bir çizgi çektik. Halili Maraşî’den de rahatlıkla 
Hâmî Abdulgaffar Baba’ya geçebiliriz. 19. yüzyılda eser vermiş, Abdulgaffar 
Baba da Mevlevi’dir, Maraş Mevlevihane’sinde Mesnevi okutmuştur. Mesnevi’nin 
kültürel, şiirsel ve felsefi bağlantısı olan bütün eserlerle Abdulgaffar Baba’nın 
divanı arasında bağlantı kurulabilir. Bu geleneksel bir devamlılıktır. Kültür, bu 
tür bağlantılar içinde ilerler, yüzyıllar öncesinden yüzyıllar sonrasına aktarılır. 
Gaffar Baba’yı tabi sadece Mevlevi kültürü içinde düşünmek doğru olmaz. 
Onun divanında Bektaşi geleneğinden gelen izlere de rastlanır. Ayrıca onda 
Nefi gibi rindane bir söyleyiş de vardır. Gaffar Baba Divanı’nda Nedim tarzı 
gazeller, Fuzuli tarzı hikmetli sözler de bulunur. Öyleyse Gaffar Baba, Divan’ıyla 
kendinden önceki bin yılın kültürel mirasçısı ve temsilcisi olmaktadır. 18. 
yüzyıl şairi Şeyh Galib’in bütün bir divan edebiyatı ve Mevlevilik geleneğinin 
taşıyıcısı olduğu gibi.

Maraşlı İlk Şairlerin Sultanı

Halili Maraşî ve Gaffar Baba, sadece Türk İslam edebiyatı geleneğinin güçlü 
temsilcileri değildir. Onlar yaşadıkları dönem içinde Maraşlı edebiyatçıların 
da temsilcisi olmuşlardır. O yüzden Maraşlı edebiyatçıların Osmanlı dönemini 
Halili Maraşî’den başlatıp, Gaffar Baba’ya getirebiliriz. Arada yine büyük 
temsilcilerle karşılaşırız. Sünbülzade Vehi mesela, Halili Maraşî ve Gaffar 
Baba’dan daha çok tanınmaktadır. Belki temsil gücü de onlardan yüksektir. 
Öyle ki o, sadece Maraşlı edebiyatçıların Osmanlı dönemini değil, yaşadığı 
dönemin tüm bir Osmanlı şiirini de temsil etmektedir. Bu temsil o, henüz 
hayattayken de onaylanmıştır. Yaşadığı dönemde Sünbülzâde Vehbî “Sultanu’ş 
Şuara/Şairlerin Sultanı” diye anılıyordu. Sünbülzâde Vehbî 18. yüzyılda 
yaşamıştır. 18. yüzyıl ise Şeyh Galib ismiyle anılır. Şeyh Galib’in yaşadığı bir 
dönemde Vehbî’nin bu ünvanı alması, büyük bir başarıdır. Farsçasının da bir 
sözlük yazacak kadar iyi olduğu düşünülürse Vehbî’nin, sadece 18. yüzyılın 
Maraşlı edebiyatçılar temsilcisi olmadığı fark edilir. O, yaşadığı yüzyılla birlikte 
kendinden önce yaşamış, divan yazmış şairlerin de özelliklerini hacimli bir 
Divan’ında toplamıştır. Vehbî’nin Divan’ı Türkçe hassasiyeti ve edebi sanatların 
ustalıklı bir şekilde kullanılması açılarından çağdaşları ve önceki yüzyıl divan 
şairlerinden ayrılır. Ayrıca onun Divan’ı da Şeyh Galib’in Divan’ı gibi ağır 
dilinden dolayı, zor okunma özelliğiyle meşhurdur. 

Unutmadan, diğer Maraşlı divan şairlerini belirtelim: Fevzî Çelebi (16. yy), 
Muîdî (16. yy), Sebkî (17. yy), Ahdî-i Mar’aşî (17. yy), Râşid Efendi (18. yy), 
Ârif Efendi (18. yy), Tevfîk (18. yy), Hâşim Efendi (18. yy), Hayâtî Efendi (18. 
yy), İlmî (Çelebizade Ali Efendi, 19. yy), Hayreddin Lâmî (19. yy), Hayrullah 
Hayrî Efendi (19. yy), Hayâtîzâde Halil Şeref (19. yy), Şevket Dede (19. yy), 
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Kalalızade Osman Efendi (19. yy), Yusuf Kenan Bey (19. yy), Mehmed Şem’î 
Efendi (19. yy), Nadir Baba (19. yy), Âsım-ı Mar’aşî (19. yy), Hâfız Veliddîn 
Efendi (19. yy), Hâdî-i Mar’aşî (19. yy), Vecdî (19. yy), Mustafa Nurî Bey (19. 
yy), Hayderî (19. yy), Vedi’â-i Elbistanî (20. yy), Kemâlettin Özalp (20. yy).

Şairlerin Rüyası: İstanbul

Maraşlı edebiyatçılar içinde Vehbî’nin başlattığı başka bir durum daha vardır. 
O da Vehbî’nin Maraş’ta doğup, büyümesi ve ilk eğitimini Maraş’ta almasına 
rağmen İstanbul’a taşınmasıdır. Bu geleneğin başlangıcı Vehbî’dir. Ve o günden 
sonra da değişmeden devam etmiştir bu gelenek. Halili Maraşî’nin dedesi 
Hayrettin Maraşî, II. Beyazıt döneminde Maraş’tan Amasya’ya taşınmıştır. 
Çünkü o dönemde Amasya’da hat sanatı ustaları bulunur. Sanatçılar için 
ortam her dönem önemli olmuştur. Ressamların gözünü Paris’e dikmeleri 
boşuna değildir. Paris’te diğer ressamlarla buluşacaklardır çünkü. Resim 
üzerine sohbet edecekler, yeni teknikler öğrenecekler, karşılaştıkları engelleri 
daha kolay aşabileceklerdir. İstanbul da diğer birçok sanatta olduğu gibi, her 
zaman şairlerin gitmek istediği yegâne şehir olmuştur. Fuzuli’nin gözü de bir 
nevi İstanbul’daydı. Fakat Bağdat’ta kaldı o. Kanuni Sultan Süleyman’a yazdığı 
şikâyetnameden bu anlaşılabilir. Urfalı Nabi’nin gönlünden de İstanbul’un 
geçmediğini kimse söyleyemez. Bunun sebebi sadece Osmanlı Sarayı 
tarafından şairlerin taltif edilmeleri değildi tabi. İstanbul’da söz sanatının 
sultanları bulunmaktaydı. Onlarla tanışmak, birlikte vakit geçirmek, sohbet 
etmek ve sonunda yarışa girmek… Şairlerin kurtulamadığı bir tutku olarak 
21. yüzyılda da devam etmektedir. Bu geleneğin ilk tespit edilen Maraşlı şairi 
olarak görebiliriz Vehbî’yi. Daha açık söylersek, Maraş’ta doğup büyümüş, ilk 
eğitimini burada almış, sonrasındaysa Türkiye’nin iki büyük kültür merkezinden, 
yani İstanbul ve Ankara’dan birine taşınmış her şair veya edebiyatçı aslında 
Vehbî’nin torunu olmaktadır. 

Sünbülzâde Vehbî’yi Halili Maraşi’yle Gaffar Baba arasında düşünebiliriz. Fakat 
aynı tarihsel, kültürel ve şiirsel çizgi arasında bulunur bu şairler. Bu çizgiye, 
Arap ve Fars edebiyatından alınan aruz vezniyle yazılmış şiirlerin oluşturduğu, 
“Saray edebiyatı” diyebiliriz. Bu edebiyatın özelliği üst düzey, kompleks dil ve 
sanatlarla yapılmasıdır. Bu edebiyatta dil Farsça ve Arapçadan alınan kelime 
ve tamlamalarla zenginleştirilir. Sadece okumuşların, ilim sahibi olanların, 
hatta Türkçenin yanı sıra Farsça ve Arapça da bilen kişilerin anladığı, zevk 
aldığı bir estetiğe sahiptir. İçeriğin uzak çağrışımlarla kurulduğu fark edilir, 
bu üst düzey edebiyatta. Mesela divan şairleri Büyük İskender’den Hz. İsa’ya, 
Buda’dan, Babil’den, Perslerden, Sokrates’ten Hz. Musa’ya kadar sınırları çok 
geniş, entelektüel bir alanda hareket ederler. Benzetmeleri, sembolleri, imgeleri, 
verdikleri örnekler, ciltler dolusu açıklamaları gerektirebilir. Günümüzde bile 
divan edebiyatın bu nadide örnekleri tahlil, açıklama, inceleme ve şerhlerle 
netleştirilmeye çalışılır. Yine de tam bir sonuca ulaşılamaz. Edebi sanatların 
fazlasıyla incelikli kullanıldığı fark edilir bu eserlerde. Bu yüzden, her ne kadar 
uzun uzun açıklamalara konu olsalar da her kişinin farklı yorumlayacağı 
derinliklere sahiptirler.
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Bu yüzden edebiyat tarihçileri tarafından açık, kompleks olmayan, herkesin 
anlayabileceği, sade bir dille yazılmış, uzak çağrışımları bulunmayan, divan 
şiirine göre daha somut şiirler “Halk Edebiyatı” diye isimlendirilmiştir. Fuat 
Köprülü bu isimlendirmeye katılmaz. Onun teklifi “Âşık Edebiyatı”dır. Halk 
edebiyatı -kaba tabirle- halkın anlayabileceği edebiyat demektir. Oysa halkın 
anlayabileceği edebiyatın da farklı yorumlara geldiğini, özellikle Yunus Emre 
gibi mutasavvıf şairlerin şiirlerinin, hiç de saray edebiyatına ait şiirlerden daha 
kolay anlaşılmadığı zamanla fark edilmiştir. Fuat Köprülü’nün teklifi bu yüzden 
yerindedir. İlginçtir, divan şiirinde de halk deyişleri önemli bir yer tutar. Yine 
ilginçtir, Yunus Emre’nin şiirleri de Divan adı altında toplanmıştır. Yine de 
âşık edebiyatıyla divan edebiyatı arasında farkların olduğu da inkâr edilemez. 
Günümüzde bile, herhangi bir sadeleştirmeye veya sözlüğe başvurulmadan, 16. 
yüzyılın Pir Sultan Abdal’ı, 17. yüzyılın Karacaoğlan’ı, 19. yüzyılın Dadaloğlu’su 
rahatça okunup anlaşılmaktadır. Fakat 19. yüzyıl bir divan şiirini sözlük 
kullanmadan anlamak zordur. Oysa 16. yüzyılda yaşamış Fuzuli’nin şiirleri, 
biraz dikkat edildiğinde, diğer bir ifadeyle Fuzuli’nin Azerbaycan Türkçesi 
hesaba katılarak okunduğunda anlaşılabilir. Halili Maraşî’nin şiirleri için de aynı 
şey geçerli. 16. yüzyıldan 19. yüzyıla kadar, divan şairlerinin hüner yarışları, 
dilin anlaşılamayacak düzeye kadar gelişmesini getirmiştir devamında. Bunun 
en nadide örneklerinden biri de Maraşlı Vehbî’nin Divan’ıdır. 19. yüzyıldan 
sonra, yani Cumhuriyet Türkiye’sinde dilde tekrar sadeleştirmeye gidilecektir. 

Yunus Emre, Ahmet Yesevi ve Ahmed Kuddûsî 

Dilde sadeleştirmeye, âşık edebiyatının şairleri üzerinden gidilir. Bu tercih 
isabetlidir. Âşık edebiyatında Türkçenin en sade hâliyle karşılaşırız. Yerel 
kullanımlar yine âşık edebiyatında vardır. Kelimelerin yörelere göre farklılaşması, 
telaffuzlarının değişmesi de âşık edebiyatından takip edilebilir. Ayrıca artık 
divan şairlerince kullanılmayan, Türkçe kelimeler de âşık edebiyatı şairlerinde 
bulunabilir. Kahramanmaraş, Vehbî gibi divan şiirinde zirve olmuş bir şairin 
memleketi olmakla birlikte, âşık edebiyatının da zirve bir isminin memleketidir. 
Karacaoğlan 17. yüzyılda Maraş’ın bir kazası olan Bahçe ilçesinin Varsat köyünde 
doğmuş, hayatı boyunca da en çok Maraş, Osmaniye, Kayseri sınırları içinde 
dolaşmıştır. Bunu onun şiirlerinden takip edebiliyoruz. Ayrıca Karacaoğlan’ın 
Maraş’ta bulunan âşık kahvehanelerinde saz çalmayı öğrendiği, buralarda şiir 
irat ettiği de tarihi kaynaklarda geçmektedir. Onun şiirlerinde Maraş’ın dağları 
(Ahır Dağ, Berit), yaylaları (Başkonuş), ilçeleri (Göksun, Elbistan), ırmakları 
(Ceyhan) sık sık geçmektedir. Deyişleri de Maraş ağzıyladır.

Tekrar başa dönecek olursak, Türk edebiyatında Selçuklu’nun Mevlânâ ve 
Yunus Emre’si iki ayrı kanalı oluşturur. Mevlânâ Farsça yazmıştır şiirlerini 
diye bir itiraz gereksizdir. Hem Selçuklu hem de Osmanlı dönemleri için, 
Türkçenin yanında Arapçanın ve Farsçanın da kullanıldığını, bu dönemlerin 
hem ilim adamlarınca hem de ediplerinde, o dilde kitap yazacak kadar iyi 
bilindiğini söylemeye bile gerek yoktur. Maraş’ta yaşamış, Gaffar Baba’nın da 
Farsça bilgisi çok üst düzeydedir. Vehbî’nin hakeza yine öyle. O yüzden, Türk 
edebiyatında Mevlânâ ve Yunus Emre diye iki sağlam çizginin varlığından söz 
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edilebilir. Mevlânâ’dan Halili Maraşî, Vehbî ve Gaffar Baba’ya çekilen çizgi, 
Yunus Emre’den Karacaoğlan’a, Kuddûsî Baba’ya da rahatlıkla çekilebilir. 
Kuddûsî Baba’dan sonra bu çizgi kâh belirgin, kâh kendini göstermeyecek 
şekilde devam eder. Kuddusi Baba hem Yunus Emre’den el alır, hem de Maraşlı 
edebiyatçılara özgü, Karacaoğlan ve benzerlerinde daha da belirginleşen, 
yöresel söyleyişten. Karacaoğlan’dan sonraysa Maraş’ta âşık edebiyatının en 
nadide temsilcilerine rastlanır.

Kuddûsî Baba’daki Ahmet Yesevi ve Yunus Emre çizgisini fark etmemek elde 
değildir. Yunus Emre şiirindeki şevk, cezbe, müşahede Kuddûsî Baba’da da vardır. 
Bu cezbenin diğer tekke şairlerinde görülmesi de tesadüfü değildir. Bektaşi 
gelenekte de vardır aynı kendinden geçiş, Mevlevi gelenekte de. Nakşibendi 
tarikatlarında da vardır, Kadiri tarikatlarında da. Maraşizade Ahmet Kuddûsî 
bu yüzden tasavvuf edebiyatının güçlü bir sesi ve temsilcisidir. Birçok şiiri 
bestelenmiş, ilahi olarak söylenmiştir onun. Bununla birlikte Kuddûsî mesela 
Ahmet Yesevi’de görüleceği üzere tasavvuf yoluna giren kişilere yönelik bol 
miktarda tavsiyelerde de bulunur. Benzer şekilde tasavvuftaki farklı makamlara 
dair anlatılara da rastlanır her ikisinde de. Fakat Kuddusi’nin şiirleri Divan 
başlığı altında toplanmıştır. Öyleyse Mevlânâ ve Yunus Emre’nin “vahdeti vucüt” 
düşüncesinde buluştukları gibi Kahramanmaraşlı edebiyatçılardan Kuddûsî, 
Gaffar Baba gibi şairlerde de Mevlânâ ve Yunus Emre çizgileri buluşur. Hatta 
denilebilir ki bu iki çizginin mükemmel sentezini oluştururlar. Karacaoğlan 
şiirindeki dini yönelişleri de bu ilişkilerden ayrı görmemek gerekir.

Âşık Edebiyatının Aşılamayan Şairi

Karacaoğlan, âşık edebiyatının sınırlarını, yapısını, estetiğini, söyleyişini 
belirlemiş bir şairdir. Ayrıca şuna da dikkat etmek gerekir: Gerek Yunus Emre’nin 
gerekse de Karacaoğlan’ın şiirlerinde toplumsal bir çalışmanın olduğu fark 
edilir. Diğer bir değişle, her iki isimde de tek bir şairin faaliyetinden ziyade 
toplumsal faaliyet esastır. Her iki şairin şiirleri de toplumun dilinde uzun 
süre dolaştıktan sonra toplanmış ve kitap haline getirilmiştir. Dolayısıyla şu 
söylenebilir: Toplum bu şairlerin şiirlerini dilden dile dolaştırırken, birinin 
söylediğini diğeri duyarak ezberlediğinden, sonra o ezberleyen kişiden aynı 
yöntemle başka biri de dinleyip ezberlediğinden, kişiler arası aktarım sırasında 
ifadelerde değişiklik olabilir, yeni bir kelime eklenir ya da çıkarılır. Dolayısıyla 
halkın içinde, bu şiirler en mükemmel formuna ulaşana kadar dilden dile, 
ağızdan ağıza aktarılmıştır sonucuna varabiliriz. Bu, Karacaoğlan şiirinde 
daha belirgin gözlenebilecek bir özelliktir. Aynı mısraıyla başlayan onlarca 
şiiri vardır Karacaoğlan’ın. Ya da bir şirininin farklı versiyonlarına rastlanır. 
Bu, bir yörede Karacaoğlan şiiri diye söylenen bir şiirin aynısının başka bir 
yörede aldığı şekildir. Toplum okuması, ya da Türkçenin özelliklerine yönelik 
çalışmalar yapılırken bu iki şairden bu yüzden rahatlıkla istifade edilebilir. Ayrıca 
âşık edebiyatı, tasavvuf edebiyatı diye sınıflandırılan şiir türlerinin, bu şekilde 
aslında halkın dilinde şekillendiğini yine kolaylıkla söyleyebiliriz. Dolayısıyla 
Karacaoğlan âşık edebiyatının şeklini, yapısını, sınırlarını belirlemiştir derken, 
bütün bir toplumun bu şiir üzerindeki etkisinden söz etmiş oluyoruz. Yine 
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bu yüzden aslında Cumhuriyet döneminde dilin sadeleştirilmesi, bu iki şair 
üzerinden gerçekleştirildiği oranda başarılı olmuştur. Diğer türlü Farsça ve 
Arapça kelimelerin Türkçedeki kullanımlarını çıkaralım diye düşünüldüğünde 
dilin zayıfladığı, kullanılmaz hâle geldiği görülmüştür.

Dilin Yunus Emre ve Karacaoğlan üzerinden sadeleştirilmesi, Maraşlı şairler için 
de modernizmin habercisi olmuştur. Ahmet Çıtak ve Derdiçok gibi şairlerde 
Karacaoğlan, bütün özellikleriyle varlığını devam ettirmiştir. Pir Sultan Abdal, 
Erzurumlu Emrah gibi diğer yörelere ait şairlerin şiirlerinden de beslenmişlerdir 
bu iki Maraşlı şair. Fakat esas ses ve yapı Karacaoğlan’a aittir. Dadaloğlu 
diğer bir etkili isimdir, bu şairler üzerinde. Dadaloğlu da Kahramanmaraş, 
Adana ve Kayseri arasında yaşamıştır. Onun da Kahramanmaraş’ın ilçe, köy 
ve kasabalarına ziyaretlerinin olduğu bilinmektedir. Dolayısıyla bilinmeyen, 
fark edilmeyen, dillerde dolaşmayan bir şiir değildir Dadaloğlu’nun şiirleri. 
Maraşlı âşıklar, biraz da kafa tutmayı, isyan etmeyi, otoriteye boyun eğmemeyi 
Dadaloğlu’ndan öğrenmişlerdir. Aşk ve tabiat, Karacaoğlan’da rengine 
kavuşurken, Dadaloğlu’nda kavgayı bulmak mümkündür. Bu iki damar da 
geleneksel söylenişleriyle Derdiçok ve Ahmet Çıtak’ta, modern söyleyişiyle 
Dostozan, Hayati Vasfi Taşyürek, Âşık Yener, Abdurrahim Karakoç ve Âşık 
Mahzunî Şerif ’te görülür.

17. yüzyılda Karacaoğlan İstanbul’a gitme gereği duymamıştı. Köy köy, kasaba 
kasaba gezerek sanatını icra edebiliyordu. Derdiçok ve Ahmet Çıtak da İstanbul’a 
gitme gereği duymamışlardı. Hatta Derdiçok’un Elbistan ve Afşin’den dışarı 
hiç çıkmadığı söylenir. Fakat Abdurrahim Karakoç ve Âşık Mahzunî Şerif, 
İstanbul’a gitmişler, daha doğrusu Maraş’tan çıkarak, sanatlarını daha çok insana 
ulaştırma, daha çok geliştirme yolunu tutmuşlardır. Cumhuriyet döneminde 
âşık edebiyatıyla divan edebiyatının İstanbul’da buluştuğu düşünülebilir. 
Osmanlı döneminin İstanbul’unda divan edebiyatı hakimiyeti vardı. Hatta 
Yunus Emre’nin şiirleri bile bu edebiyat içinde zayıf halka muamelesiyle 
karşılaştı. Bu kanı, Cumhuriyet döneminde yıkılır. Yunus Emre’nin sadelik 
içinde yakaladığı derinlik, Türkçesindeki somutluk ve kullanışlılık Cumhuriyet 
döneminde yeniden keşfedilir. Bu durum âşıkların da artık İstanbul’da 
kendilerini gösterebilecekleri bir alan açar. Abdurrahim Karakoç ve Âşık 
Mahzunî Şerif bu noktada iki sembol isimdir. Onlar, 18. yüzyıl şairi Maraşlı 
Sünbülzâde Vehbî’nin başlattığı akıma 20. yüzyılda halk şairi olarak katılırlar. 
Bundan sonra artık İstanbul her iki çizgi için de birer hedeftir. Kendilerini 
daha iyi gösterecekleri, seslerini daha çok insana duyuracakları ve sanatlarını 
daha ileri noktalara taşıyacakları, bir merci, ortam ve imkânlar çokluğudur.

Maraşlı Divan Şairlerinde Şiir

16. yüzyılda Halili Maraşî’nin de içinde bulunduğu şairler, şiiri bir araç 
olarak görürler. Araç olarak görmekle kalmaz, onların dilinde şiir bir duadır. 
Çünkü çok sayıda münacatları vardır. Araç olarak görmelerinin sebebiyse, 
nasihat etmektir. İnsanlara güzel söz söylemek, tavsiyelerde bulunmak, iyiliği 
emredip, kötülüğü nehyetmek için şiir söylerler. Halili Maraşî’nin şiirleri de 
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bu şekildedir. Allah’a daha iyi bir kul olmak için neler yapılmadır bu, Halili 
Maraşî şiirinin temel konusudur. 19. yüzyıl şairi Kuddûsî’de de aynı konuya 
rastlarız. Onun şiirlerinde dünyanın baştan çıkarıcılığı karşısında müridin 
kendi kendine yapması gereken telkinler de dikkat çeker. Yunus Emre’de de bu 
tür şiirler vardır. Münacat, naat, dervişlerin menakıpları, nasihatler, tasavvufun 
esasları, ahlâk kaideleri, insana ve dünyaya yaklaşımda dikkat edilmesi gereken 
hususlar, bu şiirlerin ana konularıdır. Gerek Halili gerekse Kuddûsî, Allah’a 
yöneldikleri şiirlerde, ya da Allah aşkıyla ilgili konuşmaya başladıklarında 
cezbeye kapılırlar. Bu şiirlerde duygular ön plandadır. Diğer nasihat, tasavvuf 
anlatımı şiirlerinde ise, akıl kendini belli eder. Bu tür şiirlerde daha itidallidirler. 
Aşk ve Allah’a yönelip şikayet, dert yanma şeklindeki şiirlerinde ise, sekr hâli 
yaşanır. Şiir bu hâlleri yaşattığı için, biraz da mutasavvıflar tarafından tercih 
edilen bir türdür. Bilindiği üzere şiirin bir de ilham yönü vardır. Bu yön, 
mutasavvıflar tarafından yoğun biçimde kullanılır. Hatta bu yön, tasavvufta 
rüya gibi bir bilgi edinme yöntemidir. 

Benzer şiir ve deyişlere Sünbülzâde Vehbî ve Gaffar Baba’nın divanlarında 
da rastlanır. Her iki şairin divanında da dünyevi aşktan söz edildiği görülür. 
Nedim'in gazellerini aratmayacak aşk şiirleri vardır Gaffar Baba’nın. Vehbî’nin 
Nefi’yi aratmayacak, iğnelemelerle dolu hiciv şiirleri vardır. Birçok edebiyatçı, 
bilindiği üzere Şeyh Galib’in şiirlerinde de modernizme yönelik işaretlerin 
olduğuna dikkat çekmişlerdir. Maraşlı edebiyatçılar içinde de Vehbî ve 
Gaffar Baba’nın, gelenekten yavaş yavaş kopuşun, modernizmi yavaş yavaş 
benimseyişin örnekleri olduğu söylenebilir. Sonrasında Tanzimat ve Meşrutiyet 
dönemleri yaşanacaktır Türk Edebiyatında. Garip Akımı'na kadar da gelenekle 
modernizm Türk şiirinde sürekli çatışacaktır. Garip Akımı’ndan sonra, bu 
çatışma şekil değiştirecek ya da farklı bir boyuta geçecektir. Ama form kavgası 
bir yerde bitecektir. Geleneksel aruz ve hece formuyla birlikte serbest şiir de 
kendini kabul ettirecektir.

Osmanlı döneminde yaşayan âşıkların şiirlerinde ise ağırlıklı olarak aşk konusu 
işlenir. Yiğitlik, dünyanın geçiciliği, vefa, samimiyet, dürüstlük, adalet, hak 
bilirlik, kader ise, diğer işlenen konular arasındadır. Âşıkların şiirleri daha 
somut olduğu için, içinde bulundukları şehir, kasaba veya köylerin durumuna, 
toplumsal şartlarına, dertlerine ve güncel hayatlarına dair birçok veri taşırlar. 
Yoksulluk mesela en çok işlenen konudur. Anadolu insanı, Osmanlı döneminde 
özellikle bütün geçimini tarım ve hayvancılıktan sağladığı için yağmur, 
boran, kara kış gibi konulara da sık rastlanır Maraşlı âşıkların şiirlerinde. 19. 
yüzyılda, diğer ifadeyle I. Dünya Harbi’ne doğru, şiirlerin muhtevasında da 
değişiklikler olmaya başlar. Bu değişiklikler sadece âşıkların şiirlerinde değil, 
o dönemin bütün şairlerinde de gözlemlenir. 19. yüzyılın dünyasında artık 
herkes önce kendinden, sonra inançlarından, doğrularından şüphe etmeye 
başlar. Osmanlı’nın aynı yüzyıl içinde büyük topraklar kaybetmesi de hesaba 
katılmalıdır. Bunların Kahramanmaraşlı şairler üzerinde de derin etkileri olur.

Benzer modernleşme, divan edebiyatına kıyasla âşık edebiyatında hece vezni, 
kafiye, redif hiçbir zaman terk edilmediği için, daha yumuşak bir geçişle 
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gerçekleşir. Şiirlerde artık en çok işlenen aşk ve yoksulluk konularının yanına 
vatan, şehitlik, gazilik konuları da eklenir. Özellikle 1920’de Maraş’ın önce 
İngiliz, daha sonra da Fransız ordusu tarafından işgal edilmesi, şairlerin daha 
çok vatan duygularıyla dolmalarına, vatan şiirleri söylemelerine neden olur. 
Siyasi şiirlerin ağırlık kazanması olarak da yorumlayabiliriz bunu. Şairler 
toplumsal sorumlulukları, vicdanları, görüp geçirdikleri üzerine hamasi, 
yüksek sesli şiirler söylerler 19. yüzyılda. Fakat hece vezniyle kurulan âşık 
şiirlerinin yapısı, Karacaoğlan’dan gelen aşk damarını, Ahmet Yesevi ve Yunus 
Emre’den gelen inanç temelini hiçbir zaman kaybetmezler. Yüzyılın insanı 
kendinden şüpheye düşüren özellikleri ise şiirlerde daha çok soru işaretinin 
olmasını beraberinde getirir. Şairler bu yüzden şüphe edilmeyen konulara 
daha çok sarılırlar. Bu konularsa, İslam ve vatandır.

Şairlerin Sultanı: Necip Fazıl Kısakürek

Diğer bir Maraşlı “Sultanu’ş Şuara/Şairlerin Sultanı” olan Necip Fazıl 
Kısakürek’in hece vezninden kopmaması da dönemin getirdiği bir özelliktir. 
Necip Fazıl’dan önce de hece vezniyle şiir yazan isimler vardı. Bu hareketi, 
Mehmet Emin Yurdakul ve Ziya Gökalp’le başlatabiliriz. Sonrasında ise 
daha çok Karacaoğlan’dan esinlenildiğini düşündüğüm Anadolu’nun yayla, 
dağ, ırmak ve çiçekleriyle ilgili şiirler yazılmıştır. Kemalettin Kamu, Faruk 
Nafız Çamlıbel, Ömer Bedrettin Uşaklı gibi. Necip Fazıl’da hece vezni, zirve 
noktasını yaşamakla birlikte muhteva ve söyleyiş değişikliğine de uğrar. Çünkü 
Necip Fazıl, Karacaoğlan değil Yunus Emre üzerinden ilerler. Zaten içinde 
bulunduğu, 19. yüzyılla birlikte her insanda görüldüğünü söylediğimiz, şüphe 
unsuru için de Yunus Emre’nin şiirleri sorgulayıcı yönüyle daha uygun bir 
yoldur. Necip Fazıl hafakanlarını, hayat ve insan üzerine sorularını, mesela 
“Çile” gibi şiirlerinde, dile getirir. Ayrıca Necip Fazıl’ın “Kaldırımlar”, “Otel 
Odaları” ve “Takvimdeki Deniz” gibi şiirleri özellikle Charles Baudelaire 
ve Arthur Rimbaud’nun şiirleriyle kıyas edilirse, Türk edebiyatının gerçek 
anlamda ilk Batılı şiirleridir.  

Vehbî’yle başladığını düşündüğümüz Maraşlı şairlerin İstanbul ve Ankara’ya 
taşınma olayında Necip Fazıl’ın bambaşka bir yer ve etkisi vardır. Ona geçmeden 
önce, İstanbul veya Ankara’ya göç eden Maraşlı şairlerin, Maraş’la hiçbir 
zaman bağlarını koparmadıklarını vurgulamalıyım. Maraşlı her edebiyatçı 
için Maraş, Sezai Karakoç’un dile getirdiği gibi “çocuk yüreğinin ateş aldığı 
yer”dir. Necip Fazıl’la birlikte Vehbî’nin başlattığı hareket âdeta makas değiştirir. 
Maraşlı Necip Fazıl’ın etkisi sadece Maraşlı şairler üzerinde olmaz. Aslında 
Anadolu’nun herhangi bir şehir, kasaba veya köyünde doğan bütün şair 
adaylarında bu etki gözlemlenebilir. O da şudur: Genç şairin “Bulunduğum, 
doğduğum, büyüdüğüm yer neresi olursa olsun, ben kendi gayretlerimle şiir 
söyleyebilirim,” diyebilmesidir. Başka bir ifadeyle özgüven kazanmasıdır. 
Maraşlı bütün şairlerde bu özgüven fazlasıyla vardır zaten. Bu özellik Necip 
Fazıl üzerinden bütün Türk edebiyatına doğru yeniden yayılmıştır. Necip 
Fazıl’ın belki de en büyük etkisi, Batı edebiyatı ve temsilcileri karşısında Türk 
şairlerinin yeniden özgüven kazanması şeklinde olmuştur. Bu özgüvene, o 
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dönem aslında bütün şairler ihtiyaç duyuyordu. Mehmet Akif Ersoy’dan 
sonra bu şekilde gür sadânın duyulduğu şiirler Necip Fazıl’a aittir. Mehmet 
Akif ’le Necip Fazıl arasında, imparatorluğu parçalanmış, umutları kırılmış, 
yenilmişlik duygusundan bir türlü çıkamayan, özellikle genç şairler, kısık 
sesli, minimal şiirler yazmakla uğraşmışlardır, diye bir genelleme yapsak, 
çok da isabetsiz olmaz.

Necip Fazıl, çıkardığı Büyük Doğu dergisiyle, ayrıca Maraşlı bir şairin nasıl bir 
düşünce hareketi oluşturacağını da göstermiştir. Bu atılganlık ve özgüvende, 
onun İstanbul’da doğup büyümesi kadar Maraşlı dedesi Mehmet Hilmi Efendi’den 
aldığı Anadolu ruhunun da etkisi büyüktür. İlginçtir, Necip Fazıl’ın annesi 
de oğlunun şair olmasını istemiştir. Necip Fazıl biraz da annesinin bu isteği 
doğrultusunda şiir yazmaya başlar. Necip Fazıl’ın çocukken soluduğu havanın 
içinde Maraşlı bir ailenin oğlu olması dolayısıyla şiir vardır. “Kahramanmaraş’ta 
üç kapının ikisinden şair çıkar,” sözü hiç de yadırganacak bir söz değildir. Necip 
Fazıl örneğinde olduğu gibi, Maraşlıların kültür temelinde şiir bulunur. Her 
Maraşlı çocuk, şairin ve şiirin yüceliği duygusunu, önce ailesinden, sonra da 
çevresinden alır. Osmanlı döneminde Vehbî’nin babası Râşid Efendi de şairdir. 
Vehbî’nin oğlu Hayreddin Lâmî de şairdir. Necip Fazıl’a dönecek olursak, o 
sadece Cumhuriyet dönemi Maraşlı şairlerin güçlü bir temsilcisi değil, Türk 
edebiyatının da köşe taşlarından biridir. 

Büyük Doğu hareketi, içinde birçok başka hareketleri de taşımıştır. Sezai 
Karakoç’un Diriliş, Nuri Pakdil’in Edebiyat, Rasim Özdenören, Akif İnan, 
Erdem Bayazıt ve Cahit Zarifoğlu’nun öncülük ettiği Mavera, Nedim Ali’nin 
İkindiyazıları hareketleri, doğrudan veya dolaylı olarak Büyük Doğu hareketiyle 
bağlantılıdır. Bu isimlerin hepsi de Kahramanmaraşlıdır. Onlar Necip Fazıl’la 
birlikte Türk edebiyatında “Maraş ekolü” diye isimlendirilen sanatsal, düşünsel 
oluşumu gerçekleştirmişlerdir. “Maraş ekolü” sadece Maraş’ı bağlamamış, 
1930’lardan günümüze kadar, birçok edebiyatçıyı etkilemiştir. İsmini 
andığımız dergilerin içinden yüzlerce şair, hikâyeci, eleştirmen, denemeci 
çıkmıştır. Onlar ilk yazılarını, ilk heyecanlarını bu dergilerde şekillendirmiş 
ve yayımlamışlardır. Bu yüzden belki de Maraşlı edebiyatçıların Cumhuriyet 
dönemini Necip Fazıl’la başlatmak gerekir. Osmanlı döneminde birkaç zirve 
isimle yürüyen Maraşlı edebiyatçıların tarihi, Necip Fazıl’dan sonra, özellikle 
Mavera dergisinde, toplu hâlde ilerlemiştir. Kahramanmaraş’ın diğer bir edebiyat 
dergisi olan Dolunay’da da doğrudan olmasa da dolaylı yollardan Büyük Doğu 
etkisine rastlanır. Bu etki zamanla dergiyi çıkaran kişinin, kimliğinde yeniden 
şekillenir. Bu şekilde ortaya âdeta bir ağacın farklı, büyük, diğer bir ifadeyle 
artık gövdeleşmiş dalları gibi, edebiyat anlayışları doğar.

1980 Öncesi ve Sonrası

Tanzimat dönemiyle birlikte, divan şiirinden uzaklaşılmaya başlanır. Bu 
uzaklaşma, form itibarıyla gelenekten kopma diye de ifade edilebilir; Yahya Kemal 
ve Ahmet Haşim’e kadar bütünüyle gerçekleşmez. Bu isimlerin de gelenekten 
tamamen koptukları söylenemez. Hem içerik hem de form olarak. Serbest 
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şiir, artık Türk edebiyatında kabul edilmiştir. Fakat asıl şeklini Nazım Hikmet 
ve Orhan Veli’de bulmuştur. Nazım Hikmet’in şiirleri her ne kadar serbest 
müstezat olsa da iç ve dış kafiyelerden oluşur. Divan şiirinin yerini, serbest 
şiire bıraktığını düşünebiliriz. Serbest şiir yazmayan şairlerse hece vezniyle 
yollarına devam etmişlerdir. Necip Fazıl, hece vezninden vazgeçmemiştir. 
Fakat Ahmet Haşim’in serbest şiirleri de vardır. Nazım Hikmet’in ilk şiirlerinde 
de hece ve aruz vezinlerine rastlanır. O da sonraki şiirlerde serbest formu 
tercih etmiştir. Hece vezni, çünkü yeni toplumsal koşullarda, şaire yeterli 
gelmemiştir. Sezai Karakoç’un ilk şiirleri “Monna Rosa” ve “Yağmur Duası” 
da hece vezniyle yazılmıştır. Necip Fazıl’dan sonra, serbest şiir yaygınlaşmıştır. 
Divan şiirinin, Cumhuriyet döneminde, yerini serbest şiire bıraktığına yönelik 
düşüncemizin sebebi konu, imge, edebi sanatlar, entelektüel birikim, tarihin 
kullanımı gibi birçok unsurun her iki şiirde de üst düzeyde kullanılmasıdır. 
II. Yeni diye isimlendirilen ve 1950’lerde ortaya çıkan şiir hareketinin, hızla 
yaygınlaşmasının sebebi de budur: Şaire hece ölçüsünün, bununla birlikte 
Garip Akımı’nın yeterli gelmemesi, zamanın ruhuyla kurulacak bağa uygun 
olmamasıdır. Bu yüzden her ne kadar Diriliş, Edebiyat, Mavera ve İkindiyazıları 
dergilerinde toplanan Maraşlı şair ve yazarlar düşünce planında Necip Fazıl’a 
bağlı kalsalar da şiir formunda serbest şiiri seçmişlerdir. Akif İnan ve Osman 
Sarı, hece ölçüsüyle şiir yazmışlardır. Bunlar da form, hece ölçüsü ama söyleyiş 
yine moderndir. 

Necip Fazıl sonrası Maraşlı edebiyatçıların hareketi, çıkardıkları dergiler, 
yayımladıkları kitaplar, Türk edebiyatında bir dönüm noktası diye de 
yorumlanabilir. Bu edebiyatçılardan sonra Türk edebiyatı artık hiçbir zaman 
eskisi gibi olmayacaktır. Necip Fazıl’ın “Surda bir gedik açtık mukaddes mi 
mukaddes/ Ey kahpe rüzgâr artık ne yandan esersen es” mısraları bu noktada 
Maraşlı edebiyatçılar için kullanılabilir. Bu isimleri tekrar hatırlayalım: Sezai 
Karakoç, Akif İnan, Cahit Zarifoğlu, Rasim Özdenören, Alaeddin Özdenören, 
Erdem Bayazıt, Kadir Tanır, Osman Sarı, İsmail Kıllıoğlu. Hem eserleriyle, 
hem de çıkardıkları dergilerle, bir değil birkaç şiir kuşağının ağabeyliğini 
yapmışlardır. Ayrıca kendi kuşakları içinde de gayet faal, etkin ve belirleyici 
roller üstlenmişlerdir. Bu dönemin ikinci kuşak Maraşlı edebiyatçılarını da 
yazalım hemen: Atıf Dağ, Ömer Erinç, Ömer Aksay, Necip Evlice, Ali Karaçalı, 
Mevlâna İdris, Nedim Ali, Kâmil Aydoğan, Mustafa Aydoğan. 

Maraşlı Olmayan Maraşlılar

Burada hemen Akif İnan ve Sezai Karakoç’u neden Maraşlı olarak andığımızı 
da söyleyelim. Akif İnan her ne kadar Urfa, Sezai Karakoç da Diyarbakır 
doğumlu olsalar da bu iki isim de Maraş’ta bulunmuş ve “Maraş ekolü” diye 
isimlendirdiğimiz harekete büyük katkılar sunmuşlardır. Yol göstericiliğiyle, 
ortaya koyduğu fikirlerle, sanatıyla, çıkardığı dergiyle “Maraş ekolü” içinde, 
üstat olarak Necip Fazıl benimsenmişse, iki ağabeyden biri olarak da Sezai 
Karakoç benimsenmiştir. Diğer ağabey, Nuri Pakdil’dir. Bu isimler arasındaki 
ilişki sadece ağabeylik kardeşlik ilişkisi değildir. Her iki isim de düşünce ve 
sanatta usta olarak görülmüş, onların yönlendirmeleri esas alınmıştır. Akif 
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İnan ise, liseyi Kahramanmaraş’ta Rasim Özdenören, Alaeddin Özdenören, 
Erdem Bayazıt ve Cahit Zarifoğlu’yla birlikte okumuştur. Lisedeki bu 
arkadaşlık, sonrasında birlikte dergi çıkarmak, yayınevi kurmak şeklinde 
devam etmiştir. Şevket Bulut da Maraş’ta doğmamıştır, ama bütün edebiyatını 
Maraş’ta geçirdiği günlerde oluşturmuş, neredeyse bütün kitaplarını burada 
yazmıştır. Hikâyelerinde kullandığı mekânlar da genellikle Maraş’tan alınmıştır. 
Yakın dönemde “Maraş ekolü”ne dahil edilebilecek diğer bir isimse, Mustafa 
Köneçoğlu’dur. Köneçoğlu, özellikle 2000-2020 yılları arasında, Maraş’ta 
yapılan bütün edebiyat etkinliklerine doğrudan veya dolaylı bir şekilde katkı 
sunmuş, genç şairlere ağabeylik yapmıştır. Dolayısıyla bu isimleri Maraşlı 
kabul etmenin, edebiyat tarihi açısından hiçbir sakıncası yoktur.

Bu arada diğer Cumhuriyet dönemi Maraşlı yazarları söyleyelim: Adem Konan, 
Ahmet Cansız Güllü, Ahmet Ekici, Ahmet Kurnaz, Ahmet Sandal, Ahmet Özer, 
Ahmet Süreyya Durna, Ali Büyükçapar, Ali Haydar Tuğ, Ali İhsan Kuyumcu, 
Arif Bilgin, Asuman Soydan Atasayar, Avni Doğan, Bahtiyar Aslan, Bünyamin 
K., Celalettin Kurt, Cevdet Alperen, Coşkun Çokyiğit, Durmuş Ali Eker, 
Ertuğrul Karakoç, Fatih Okumuş, İbrahim Y. Zarifoğlu, Kenan Seyithanoğlu, 
Mehmet Akif Baltutan, Mehmet Akif Kireçci, Mehmet Aksu, Mehmet Gemci, 
Mehmet Güneş, Mehmet Taş, Mustafa Okumuş, Mustafa Önyurt, Mustafa Türk, 
Nevzat Kırkpınar, Nihat Yücel, Nurettin Ertekin, Osman Gökçe, Ömer Faruk 
Aytemiz, Raşit Küçükkürtül, Sezai Uğurlu, Sıddık Elbistanlı, Sıddık Özer, Şeref 
Turhan, Şevket Yücel, Tahir Görenli, Tanyal Sümbül, Tayyip Atmaca, Yalçın 
Yücel, Yaşar Alparslan, Yaşar Beçene, Yusuf Telci, Hasan Reşit Tankut, Mehmet 
Ali Zengin, Mehmet Alperen, Mehmet Göçer, Mehmet Gören, Mehmet Reşit 
Ayhan, Mehmet Taş, Ahmet Doğan İlbey, İsmail Göktürk, Esin Tepebaşılı, 
Ahmet Maraşlı, Murat Aykaç Erginöz, Mehmet Işık, Mehmet Mortaş, Ahmet 
Taşgetiren, Arif Bilgin, Cuma Tahiroğlu, Mürvet Sarıyıldız, Arif Burun, Fatih 
Bedir Köker, İbrahim Gökburun, Cafer Keklikçi, Hüseyin Burak Us, Necdet 
Ekici, Osman Alagöz, Ramazan Avcı, Recep Şükrü Güngör, Nusret Şan, Remzi 
Çayır, Salih Zengin, Salman Kapanoğlu, Hacı Abdullah Kozan, Esma Yakar, 
Sema Maraşlı, Serdar Yakar, Salih Koca, Kadriye Kırdök, Vehbî Vakkasoğlu.

Diriliş, Edebiyat ve Mavera dergilerine göz atıldığı zaman, bunlarda dünya 
edebiyatının da yakından takip edildiği görülür. Başta Fransızca, Arapça 
ve İngilizce olmak üzere birçok dünya dilinden çeviriler yapılır her sayıda. 
Serbest şiir benimsenmiştir, keza bazı araştırmacılara göre Sezai Karakoç, Türk 
şiirinin son yüzyılını etkilemiştir. Cahit Zarifoğlu, Sezai Karakoç’tan sonra 
hem çağdaşları hem de yeni kuşaklar üzerinde en çok etkisi olan şairdir. Erdem 
Bayazıt ve Alaeddin Özdenören ise özgün ses, tarz, imge ve söyleyişleriyle 
ortaya farklı ama güçlü bir şiir koymuşlardır. Erdem Bayazıt destansı söyleyişle 
ön plana çıkarken, Alaeddin Özdenören lirizmin orijinal örneklerini vermiştir. 
Cahit Zarifoğlu şiiri imgeci yönüyle dikkat çekmiş, Ece Ayhan'a göre şiirde 
yapı sorununu ilk ürünlerinden itibaren, kolayca çözmüştür. Sezai Karakoç 
ve Cahit Zarifoğlu, her ne kadar imgeci yönleriyle dikkat çekmişlerse de 
şiirde yakaladıkları âhenk, ayrıca kültürel unsurları yeniden canlandırma 
noktalarında da geniş bir etki alanı oluşturmayı başarmışlardır.
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Diriliş, Edebiyat ve Mavera dergilerinin hikâye kanadını da yine Maraşlı 
edebiyatçılar oluşturmuştur: Rasim Özdenören, Kadir Tanır, İsmail Kıllıoğlu. 
Rasim Özdenören sadece bu hareketin değil, Türk edebiyatının da ilk İslamcı 
hikâyecisi olarak kendini göstermiştir. Rasim Özdenören’le birlikte Türkiye’de 
öykü anlayışının bile değiştiği söylenebilir. Üç hikâyeci de gelenekle modernizm 
arasındaki çatışmayı, bireyin iç hesaplaşması üzerinden işlemişlerdir. Bir yanıyla 
bu hikâyecilerin kitapları, daima Anadolu’ya bakmışlardır, diğer yanıyla da 
modernleşen dünyayı anlamaya yönelmişlerdir. Gül Yetiştiren Adam’da Rasim 
Özdenören Gül Yetiştiren Adam’la gelenekseli, inanç dünyasını, örf ve adetleri 
yansıtırken, diğer yandan Çarli karakteriyle Batılılaşan Türkiye’yi tartışmıştır.

Bu dergilerin eleştiri ve deneme sayfalarını da aynı isimler doldurmuşlardır. 
Zaten deneme türü onların diğer bir dili olmuştur. Cahit Zarifoğlu, denemeyle 
birlikte hikâye, roman, piyes, günce türlerinde de kitaplar yazmıştır. Ve bu 
kitapları da Cahit Zarifoğlu’nun şiirleri kadar etkileyici ve başarılıdır. Aynı 
şekilde Alaeddin Özdenören’in, felsefe tarihini tartışan, modernizm eleştirisi 
olarak da okunabilecek, derinlikli araştırma yazıları dikkat çekicidir. Akif 
İnan’ın farklı medeniyetleri ele alan, edebiyat, kültür, sanat, din gibi kavramları 
tartıştığı yazıları da kitaplaştırılmıştır. Nuri Pakdil öncü denemeleriyle ilgileri 
üzerine toplarken, şiir ve piyesler de yazmış, Fransızcadan çeviriler yapmıştır. 
Rasim Özdenören, dergilerdeki yazılarının yanı sıra düzenli olarak günlük 
gazetelerde deneme yazmıştır. Sezai Karakoç’un hikâye, piyes ve denemeleri 
de en az şiirleri kadar etkili olmuştur. Dolayısıyla Yedi Güzel Adam diye 
isimlendirilen, “Maraş ekolü” diye de anılan hareketin edebiyatçıları, farklı 
türlerde eserler verebilen, çalışkan, entelektüel yönden birikimli isimlerdir. 
Bu kadar etkileyici ve belirleyici olmalarında, bu yönlerinin payı büyüktür. 

Yedi Güzel Adam Kimdir?

Yedi Güzel Adam, Cahit Zarifoğlu’nun ikinci şiir kitabının ismidir. Ve bu 
şiirlerinde Cahit Zarifoğlu’nun kendini ve arkadaşlarını anlattığı söylenemez. 
Zarifoğlu yeni bir kurgu oluşturmuştur bu kitabında. Diğer eserlerinde de 
görüldüğü üzere, modernizme her zaman mesafeli yaklaşan Zarifoğlu, Yedi 
Güzel Adam kitabında, farklı karakter üzerinden çağın gereği olarak düşündüğü 
ahlâkî ilkeleri işlemiştir. 2014’te TRT-1’de, Maraşlı edebiyatçıları anlatmak 
üzere çekilen dizi filmde, sayıları yediyi geçmesine rağmen, bu candan edebiyat 
dostlarını Yedi Güzel Adam diye isimlendirmişlerdir. Yedinci güzel adamın 
kim olduğu ise sürekli tartışılmıştır. Oysa tartışmaya gerek yoktur. Sezai 
Karakoç’tur bu isim. Çünkü asıl yedinci isim Ali Kutlubay’dır diye iddia eden 
kişiler, aslında isimlendirmenin edebiyat içi olduğunu fark etmemişlerdir. Ali 
Kutlay’ın ise yayımlanmış bir kitabı yoktur. İsimlendirmede temel alınan ilke, 
edebiyatçının nerede doğduğu değildir. Eğer öyle olsaydı, Akif İnan’ı da Yedi 
Güzel Adam’ın dışında saymak gerekirdi. Oysa Akif İnsan ismi üzerinde hiçbir 
şekilde tereddüt yoktur. Sezai Karakoç ismi üzerinde de aynı şekilde herhangi 
bir tereddüdün olmaması gerekir. Edebiyat söz konusuysa, Sezai Karakoç da 
Maraşlıdır ve Yedi Güzel Adam’dan biridir. Ki Sezai Karakoç’a 2020 yılında 
Kahramanmaraş Büyükşehir Belediyesi tarafından fahri hemşerilik beratı 
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takdim edilmiştir. İşin doğrusu, bu isimlendirme genelde de benimsenmiş 
ve değişik platformlarda kullanılmıştır. Mesela Kahramanmaraş’ta 2019’da 7 
Güzel Adam Edebiyat Müzesi kurulmuştur.

Diriliş, Edebiyat ve Mavera dergilerinin içinden, İkindiyazıları dergisi de 
doğmuştur. Bu dergilerin hepsine de yukarıda belirttiğimiz gibi Büyük Doğu 
ağacının artık büyümüş, birer gövde hâline gelmiş, yapıları olarak bakabiliriz. 
İkindiyazıları’nın farkı ve önemiyse, Kahramanmaraş’ın Andırın ilçesinde 
yayımlanmış olmasıdır. Diğer dergiler, İstanbul ve Ankara’da çıkarılmıştır. 
Andırın ise, İkindiyazıları çıkmaya başladığı dönemde henüz 6 bin nüfuslu 
bir ilçedir. Baskı ve dağıtım imkânları kısıtlıdır. Buna rağmen Nedim Ali 
Zengin ve Kâmil Aydoğan'ın çabaları neticesinde, ulusal düzeyde okunan, 
takip edilen, ürün gönderilen bir dergi olmayı başarmıştır. İkindiyazıları’nın 
diğer bir özelliğiyse, Büyük Doğu çizgisinde olmayan şair ve yazarlara da 
sayfalarında yer vermesidir. O yüzden İkindiyazıları koro değil solo ürünler 
toplamıdır. Bu yönüyle de aslında dergicilikte yeni bir imkân, yeni bir açılım 
da getirmiştir. Dergi birçok genç şair ve yazar adayına okul, Türkiye genelinden 
çok sayıda şair ve yazarın buluşma noktası olmuştur.

Diğer taraftan Kahramanmaraş’ta başka bir edebiyat hareketi daha görülür. 
O da Bahaettin Karakoç’un editörlüğünde çıkarılan Dolunay dergisidir. 
Sonrasındaysa Dolunay Yayınları kurulacaktır. Burada genç yetenekler, ilk 
eserlerini yayımlayacaklardır. Dolunay bu dönemde genç yetenekler için 
okul vazifesi görecektir. Bahaettin Karakoç’la birlikte dergide yine hepsi de 
Maraşlı olan Mehmet Narlı, İnci Okumuş, Hasan Ejderha, Şevket Bulut, Ali 
Akbaş, Ramazan Avcı, Yasin Mortaş, Mustafa Pınarbaşı ve Arif Eren de yer 
alır. Mustafa Kök, İsmail Göktürk, Ahmet Doğan İlbey gibi araştırmacılar da 
derginin düşünce sayfalarını doldururlar. Dolunay dergisi de İkindiyazıları 
gibi Kahramanmaraş’ta çıkarılır.

En başa dönecek olursak, Türk edebiyatında Mevlânâ ve Yunus Emre çizgileri 
içinde Büyük Doğu, Diriliş, Edebiyat, Mavera, İkindiyazıları dergilerini, 
Mevlânâ çizgisinin; Dolunay dergisini ise Yunus Emre çizgisinin devamı olarak 
görebiliriz. Yunus Emre, Karacaoğlan’dan önce yaşadığı için Dolunay’ın devam 
ettirdiği çizgide onun ismini andık. Oysa Dolunay, bütünüyle Karacaoğlan’ın 
temsil ettiği çizgi üzerinde durur. Buna mukabil Büyük Doğu ve devamındaki 
dergilerin Türk edebiyatındaki çizgisi, sadece Mevlânâ’dan değil Yunus 
Emre’den de oluşur. Türk edebiyatından divan şiirinin çekilmesiyle oluşan 
boşluğu serbest şiirin doldurduğunu söylemiştik. Özellikle Sezai Karakoç’un 
Diriliş dergisi ve devamında çıkarılan dergiler de bu şiir biçimini, tarzını, 
yoğunluğunu kullanmışlardır. Daha açık söyleyecek olursak, divan edebiyatının 
çekilmesiyle oluşan boşluğu dolduran şiirleri bu dergilerin şairleri yazmıştır. 
Yunus Emre’yle de bağlantısı olan, fakat asıl Karacaoğlan şiirinde kendini 
gösteren edebiyat çizgisi doğrultusunda ise Dolunay dergisi çıkmıştır. Burada 
önemli bir farktan söz etmek istiyorum: Bahaettin Karakoç, Mehmet Narlı, 
Hasan Ejderha da serbest şiirler yazmışlardır. Fakat onların serbest şiirleri 
içinde, âşık edebiyatına özel söyleyişler, deyimler, imgeler, sesler, semboller, 
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bunların hepsinden de önemlisi hece vezninin modernleşmiş ölçüleri 
dikkatlerden kaçmaz. Diriliş ve devamında çıkan dergilerde, bu özellik terk 
edilmiş, her şairin kendi ölçüsünü, biçimini kurduğu bir şiire ulaşılmıştır. 
Ve bu iki hareket arasında aslında herhangi bir sürtüşme de yoktur. Birbirini 
besleyen, destekleyen hareketler olarak varlıklarını devam ettirmişlerdir.

Dolunay, Türk dünyasına açık bir dergi olmuştur. Âşık edebiyatından da 
bütünüyle vazgeçmemiştir. Aslında Maraşlı âşıkların tamamını bu dergi 
etrafında düşünebiliriz. Her ne kadar dergide bir şiir veya hikâye yayımlamamış 
olsalar da. Dolunay bu manada, Diriliş ve devamındaki dergiler kadar 
modernleşmemiştir. Başka bir ifadeyle geleneksel olana bile isteye daha 
çok yer vermişlerdir. Yine de mesela iki dergi grubu da Mehmet Akif Ersoy 
şiirinde buluşur, Mevlânâ ve Yunus Emre şiirinde de buluşurlar, Karacaoğlan 
şiiri de her iki dergi grubunun ortak noktalarındandır. Ama takip edilen yol 
itibarıyla, kimi zaman kesişirlerken, kimi zaman birbirlerinden ayrılırlar. Bu 
da Maraşlı şairlerin, ne kadar nevi şahsına münhasır kişiler olduğunu, Maraşlı 
edebiyatçılar söz konusu olduğunda ne kadar farklı renklerin, desenlerin ve 
seslerin birlikte var olabildiklerini gösteren güzel bir örnektir.

Abdurrahim Karakoç Parantezi

Türk edebiyatının Karacaoğlan çizgisinde duran, bu çizginin son büyük şairleri 
ise Abdurrahim Karakoç’tur. O herhangi bir dergi topluluğuyla birlikte hareket 
etme gereği duymamıştır. Kendi şiir tekniğini geliştirme derdinde olmuştur 
ilk şiirlerinden son şiirlerine kadar. Farklı şiir teknikleri de denememiştir. 
Hece vezni içinde hareket etmiş, hece vezninin sınırlarını genişletmeye 
çalışmıştır. Mesela hece vezniyle yazdığı şiirlerde diyaloglara, tasvirlere, olay 
anlatımlarına yer vermiştir. Bunda büyük başarılar da göstermiştir. Şiiri sadece 
aşk boyutuyla değil, siyasi boyutuyla da kullanmıştır. Hatta denilebilir ki siyaseti 
onun kadar maharetle hece veznine sokabilen, ikinci bir şair bulmak zordur. 
Sazla sözün birleşmesiyle tamama erdiğini düşündüğümüz Âşık Mahzunî’nin 
siyasi şiirleri belki bu noktada diğer bir örnek olarak düşünülebilir. Belki Âşık 
Yener’in şiirleri de öyle. Fakat hiçbiri kıvrak dil kullanımı, kelime oyunları, 
eleştirel zekâ, konu çeşitliliği yönünden Abdurrahim Karakoç şiirleri kadar 
ileri noktalara ulaşamamıştır. Abdurrahim Karakoç, her şeyden önce şiirle ve 
şiirde düşünebilen özelliğiyle, kalıcı eserler koymuştur ortaya. Aynı teknikleri 
kullanmasına rağmen şiirde tekrara düşmemesi de ayrı bir başarısıdır. 

Maraş’ta âşık edebiyatına dahil olan kişiler bir dergi etrafında buluşmamışlardır. 
Dergicilik aslında gazetecilik gibi modernizmin getirilerinden biridir. Başka 
ifadeyle dergi yayını, modernizmle birlikte şairlerin dünyasına girmiştir. 
Bu da matbaanın keşfedilmesi, yaygın olarak kullanılmasıyla ilgilidir. Âşık 
edebiyatında, bu türlü bir yayın görülmez. Âşıklar kıraathane, kahvehane veya 
düğünlerde buluşurlar. Meclis oluştururlar da diyebiliriz buna. Karacaoğlan’dan 
bu yana süregelen bir gelenektir bu. Günümüzde de vardır. Âşıklar buluşur, 
saz çalarlar, gerek kendi şiirlerini, gerekse de başka ozanların şiirlerini türkü 
formatında okurlar. Atışmalar olur âşıklar arasında. Doğaçlama söylenen bu 
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şiirler de âşıkların söz maharetini gösteren, ilgiyle dinlenip, takip edilen bir 
etkinliktir. Âşıkların bir araya gelip şiir dergisi çıkardığı pek görülmemiştir. Zaten 
onların -olursa tabii- şiir kitapları vardır. Bu kitapları da kendi imkânlarıyla 
çıkarırlar. Bu yüzden âşıkların kitaplarına ulaşmak zordur. O kadar ünlü 
olmasına, Türkiye’nin bütün çevrelerince benimsenip, sevilmesine rağmen 
hâlen Âşık Mahzunî Şerif ’in şiir kitabının yeni baskısı maalesef yapılmamıştır. 
Aynı şekilde Âşık Yener’in bütün kitaplarına ulaşmak güçtür. Dostozan ve 
Ahmet Çıtak gibi şairlerin tüm şiirleri Kahramanmaraş Büyükşehir Belediyesi 
tarafından yayımlanmıştır. Diğer âşıkların kitapları için de Onikişubat ve 
Dulkadiroğlu İlçe Belediyeleri yayın faaliyeti yürütmüştür.

İlk elde akla gelen Maraşlı âşık şairler şunlardır: Ahmet Bulut, Ali Demir, 
Âşık Ali Ataş, Âşık Mechuli, Âşık Cimani, Âşık Devai, Âşık Hudayi, Âşık 
Hüseyin, Âşık Kalender Eren, Âşık Mahzunî, Âşık Mısdılı, Âşık Mucrimi, 
Âşık Nuri, Âşık Selami, Âşık Soner, Âşık Yener, Bulut Ozan, Durdu Yoksul, 
Ferahi, Figani, Giryani, Hacı Hasan Uğur, Haşim Kalender, Hilmi Şahballı, 
İsmail İpek, İsmail Kutlu Özalp, Kalender Eren, Kamil Bozkurt, Karaozan, Kul 
Ahmet, Kul Halil, Kul Hamit, Kul Hasan, Mahir Başpınar, Mechuli, Mehmet 
Ayar, Mehmet Gözükara, Mehmet Kiper, Meluli, Mustafa Zulkadiroğlu, Ozan 
Nuri, Osman Adil Uylukcu, Osman Dağlı, Osman Konak, Öksüz Ozan, Pehlil 
Ali, Ramazan Pamuk, Saltoğlu Rıfat, Süleyman Bulut.

Halk şairleri bir derginin etrafında buluşmasalar da bütünüyle yayın 
dünyasından uzak durmamışlardır. Yerel gazetelerin birçoğunda, âşıkların 
şiirleri için sayfalar ve köşeler ayrılmıştır. Bu noktada Alkış dergisini de 
anmalıyız. Oğuz Paköz’ün editörlüğünde, kalabalık bir yayın kuruluyla yayın 
hayatına devam eden Alkış dergisinde, Kahramanmaraşlı yüzlerce şair, yazar 
ürün yayınlamışlardır. Bu dergide de koro değil, solo ürünler yer alır. Şair 
ve yazarlar Alkış’ta toplu değil, bireysel hareket etmişlerdir. Alkış’ın Maraş’ın 
sanat ve düşünce açısından ciddi bir birikim oluşturduğu söylenebilir.

Bir Romancı: Tahsin Yücel

Maraşlı çalışkan yazarlardan biri de Tahsin Yücel’dir. Hikâye kitaplarında 
özellikle doğup büyüdüğü Elbistan, mekân olarak yer alır. Bu hikâyelerin 
kahramanları da yöresel özelliklere sahip kişilerdir. Fakat Tahsin Yücel her ne 
kadar ismini hikâyeleriyle duyurmuş olsa da ilerleyen dönemlerde romanlarıyla 
başarı göstermiştir. Sadece Maraşlı yazarlar arasında değil, Türk edebiyatının 
genelinde, romanlarıyla yaşadığı dönemi çeşitli açılardan işlemiş, başarılı 
tasvirler, olay anlatımları, hepsinden de önemlisi iç hesaplaşma diyebileceğimiz 
durum tahliliyle, kendine özel bir yer açmıştır. Tahsin Yücel’in Fransızcadan 
yaptığı şiir, roman, hikâye ve deneme çevirileri de ayrı bir öneme sahiptir. 
Bu çevirilerde Tahsin Yücel’in benimsediği ve kabul ettirmeye çalıştığı dil 
anlayışı daha iyi fark edilir. Tahsin Yücel dilde sadeleşmeyle birlikte yeni kelime 
üretimine gitmiş bir yazardır. Dilde oluşacak boşlukları bu şekilde gidermeye 
çalışmıştır. Onun Türkçe hassasiyeti, diğer Maraşlı edebiyatçılarda da görülür. 
Nuri Pakdil’in çıkardığı Edebiyat dergisinin bütün şair ve yazarlarında dil, başlı 
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başına bir uğraş ve ilgi alanıdır. Bu şair ve yazarların hepsinde savrulmayan, 
meramını olduğu şekliyle ifade eden, âhenk sorununa rastlanmayan bir dil 
anlayışı ve kullanımına rastlanır. Tahsin Yücel, ayrıca edebiyat teorilerine 
yönelik yaptığı çeviri ve çalışmalarıyla da büyük bir boşluğu doldurmuştur.

Büyük Doğu 1978’de, Dolunay 1986’da, Edebiyat 1984’te, Mavera 1990’da, 
Diriliş 1992’de, İkindiyazıları 1994’te kapanmıştır. Bunların ve Alkış dergisinin 
dışında Kahramanmaraş’ta süreklilik arz eden bir dergi olmamıştır.

2010 ve sonrası

Kahramanmaraş’ta edebiyat geleneği devam ediyor. Seçkimizde en son 1977 
doğumlu Cafer Keklikçi’nin bir şiirine yer verdik. Oysa İbrahim Gökburun, 
Yeprem Türk, Hüseyin Burak Us da şiirleriyle dikkat çeken, kitaplarıyla 
Kahramanmaraş’ın edebiyat geleceğini devam ettiren şairlerdir. Hikaye alanında 
ise Merve Büyükçapar ve Hatice Ebrar Akbulut ilk kitaplarını yayımladılar. 
Demek istediğimiz, Kahramanmaraş’ta canlılığını kaybetmeyen, köklü bir 
edebiyat geleceği vardır. Ki onun içinden yeni şairler, hikayeciler ve romancılar 
çıkmaya devam ediyor. Ürünlerine yer veremediğimiz ama yazımızda, 
varlıklarından mutlaka söz etme gereği duyduğumuz bu isimlerin var oluş 
ve ahlak vurgularıyla dikkat çektiklerini söyleyebiliriz. Bu vurgu, özellikle 
şiirde daha belirgin olarak görüleceği üzere Necip Fazıl’ın şiirlerinden kök 
alarak günümüze kadar ulaşmıştır. Kahramanmaraş’ın yeni şairleri olarak 
selamlayabileceğimiz bu isimlerin, Necip Fazıl şiirinden ayrılan yönüyse, 
yaşadıkları zaman dilimiyle açıklanabilir. Onlarda modernizmin yol açtığı 
tahribatın duygusal boyutlarıyla da karşılaşırız. Oysa Necip Fazıl, var oluş 
ve ahlak meselesini modernizm bağlamından bağımsız ele almıştır. Şiirde 
modernizmle, şehir kültürüyle hesaplaşma Cahit Zarifoğlu, Erdem Bayazıt 
ve Alaeddin Özdenören’de daha belirgindir. Geneli 1980 doğumlu olan yeni 
Kahramanmaraşlı şairlerin şiirindeyse, bu aşama geçilmiş, hesaplaşma bir 
şekilde sonlanmış, ortaya çıkan tahribatın anlamı ve bundan sonra ne ifade 
edeceği işlenmiştir. Benzer ilişki yeni hikayecilerimizle Rasim Özdenören 
arasında kurulabilir. Aslında bu yönüyle Kahramanmaraşlı yeni edebiyatçılar 
yeni bir soluğun, atmosferin, “şehirli ses”in taşıyıcısı olmuşlardır. Seçkimiz 
50 edebiyatçının eseriyle sınırlı olduğu için, onlara yer veremediğimizi 
belirtmeden de geçmeyelim.

Temsil gücü yüksek isim ve dergilerden söz ettik. Aslında bir doktora tezi 
genişliğinde konudur Kahramanmaraşlı edebiyatçılar. Sayı olarak belki diğer 
şehirlerden daha çok edebiyatçı çıkarmamıştır Kahramanmaraş. Fakat nitelik, 
belirleyicilik, etkileyicilik açısından, Kahramanmaraşlı edebiyatçıların yeri, 
Türk edebiyat tarihinde es geçilemez, yok sayılamaz konumdadır.

Seçki Hazırlanırken İzlenilen Yöntem

Bu seçkiyi hazırlamaktaki amacımız, Kahramanmaraşlı edebiyatçılar tarihinin 
genel hatlarını sunmaktır. Kahramanmaraşlı edebiyatçılar kimdir, neler 
yazmışlardır, eserlerinin özellikleri nelerdir, Türk edebiyatında nerede dururlar, 

27



Kahramanmaraş Edebiyat Tarihine Giriş

ne gibi etkiler uyandırmış diye akla gelebilecek ilk sorulara seçkimizle cevap 
vermeye çalıştık. Buraya aldığımız ürünler, ürün sahiplerinin en başarılı, 
en iyi ürünleridir diyemeyiz. Bunu aslında hiç kimse söyleyemez. Mesela 
“Ben Cahit Zarifoğlu’nun en iyi şiirini seçtim ve seçkiye koydum” iddiasına 
getirilebilecek onlarca, belki yüzlerce itiraz olacaktır. Sonuçta şiir, hikâye ve 
denemeden söz ediyoruz. Herkesin bu konularda farklı ölçütleri olacaktır. 
Bir ölçütün diğer ölçütten daha iyi olduğu da tartışmaya açıktır. Daha açık 
ifade edecek olursak, iki kere ikinin dört etmediği bir alandır edebiyat. Bu 
yüzden hem hangi edebiyatçılardan ürün alacağımız, hem de o edebiyatçıların 
hangi eserini seçeceğimiz konusunda elimizde net, bilimsel yöntemler yoktur. 

Her seçki biraz da seçkiyi hazırlayan kişinin zevkini, kültürel birikimini, 
tecrübesini ve tercihlerini yansıtır. Yine de seçkiyi hazırlamadan önce 
Akdeniz’in Altın Şehri, Milli Mücadelenin 100. Yılında Kahramanmaraş, 
Karacaoğlan’dan Günümüze Kahramanmaraşlı Şairler, Maraş Meşhurları, 
Maraşlı Şairler Yazarlar Alimler, Kahramanmaraş Ansiklopedisi, Şuaranın 
Yaşayan Yüz’ü, Kahramanmaraş’ta Cumhuriyet Dönemi Öncü Şairler, 
Yazarların Şehri Kahramanmaraş gibi onlarca kitap karşılaştırmalı okunmuştur. 
Ayrıca yüzlerce cilt tutan, Maraşlı edebiyatçılara dair yapılmış yüksek lisans, 
doktora çalışmalarına müracaat edilmiştir. Bunlarla da yetinmeyip, söz 
konusu edebiyatçıların eserleri okunmuştur. Bu çalışmalar neticesinde, 
Kahramanmaraş’ın bütün edebiyatçılarını sadece özgeçmiş veya birer eseriyle 
seçkimize alacak olsaydık, eminim en az beş ciltlik bir ansiklopedi çıkardı 
ortaya. Ümidim, bir gün böyle bir çalışmanın da yapılması ve yayımlanması 
yönündedir. Bizim bu seçkimiz Kahramanmaraşlı şairleri daha önce hiç 
duymamış, okumamış, fakat merak da eden okuyucu kitlesine yöneliktir. O 
yüzden, bu alanda çalışma yapan kişilerin, ilk aklına gelecek edebiyatçıları, 
seçkimize aldık diyebiliriz.

Takdir edileceği üzere bu, bilimsel bir yöntem değildir. Çalışmamızın da zaten 
bilimsel bir iddiası bulunmamaktadır. Yine de seçkimizin Kahramanmaraşlı 
edebiyatçılara dair okuyuculara bir fikir vereceğini ümit ediyoruz.

Edebiyatçıların sıralamasında, doğum tarihlerini esas aldık. Şiir, deneme, hikâye 
diye türlere ayırma gereği de duymadık. Kahramanmaraşlı edebiyatçıların 
geneli şiirle uğraşmışlar, şiir yazmışlar veya söylemişlerdir. Şairlere kıyasla az 
sayıda da olsa hikâye, deneme ve roman türlerinde eser veren Kahramanmaraşlı 
edebiyatçılar vardır. Doğum tarihi esas alındığı için sıralamada, bu hikâye ve 
denemelerden seçtiğimiz örnek metinler, şiirlerin arasında bulunmaktadır. 
Dolayısıyla, başından sonuna kadar zevkle okunacak bir seçki hazırlamadığımızı 
düşünüyoruz. Okuyucuların Maraş’ın hem şairlerini hem hikâyecilerini hem 
de denemecilerini tanıyacakları, yaş sırasına göre okuyacakları, bir seçki…

Ömer Yalçınova
Nisan 2021, Kahramanmaraş
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Halîlî Maraşî, sanatçı bir aileye mensup. 
Dedesi hattatlar arasında “Üstâd-ı Esâtize/
Üstatların Üstadı”’ diye anılan Hayrettin 
Maraşî’dir. Kendisi, hat sanatında bir 
devrin kapanıp, yeni bir devrin başlaması 
anlamında, bir ekol olmuş Hattat Şeyh 
Hamdullah’ın da hocasıdır. Hat alanındaki 
çalışmalarını geliştirmek için, II. Bayezid 
devrinde, çok sayıda hattatın bir araya 
geldiği Amasya’ya taşınmıştır. Halîlî Maraşî 
de dedesi gibi, farklı dönemlerde farklı 
şehirlerde bulunmuş ve ilim tahsil etmiştir. 
Çeşitli kaynaklarda, kendisi mutasavvıf bir 
şair olduğu için, “Şeyh Halîl” olarak da 
anılmaktadır. Dr. Lütfi Alıcı’nın tespitlerine 
göre “Allah ve peygamber sevgisi, mürşide 
bağlılık, tasavvuf yolunun adap ve erkânı 
şiirlerinin ana konularıdır. Dinî tasavvuf 
vadide yazdığı âşıkane ve hikemi şiirleri 
oldukça orijinal ve dikkat çekicidir.”

(16. yüzyıl)

HALÎLÎ MARAŞÎ
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* Divançe ve Etvâr-ı Seb’a, Haz. Lütfi Alıcı, Ukde Yay., 2010.
** Milli Mücadelenin 100. Yılında Kahramanmaraş, Doç. Dr. Sadi Gedik, “Kahramanmaraş’tan 
Türk Diline ve Edebiyatına Yansımalar”, KMBB Kültür Yay., 2020.

GAZEL*

1. Gel berü dön cânib-i Hakk’a dilâ şimden gerü
    Tövbe kıl çıksun dimâgundan hevâ şimden gerü

2. Fakr u fâka ihtiyâr idüp fenâyiler gibi
    Çâk idüp zerrin kâbâyı gey ‘abâ şimden gerü

3. Ehl-i vahdet oluban terk it bu kesret ‘ âlemin 
    Meskenün olsun senün künc-i fenâ şimden gerü

4. Sâlik-i râh-ı hakikat olup it kesb-i kemâl
    İde kudsiler senünle merhabâ şimden gerü

5. İy Halili ister isen nâr-ı ‘ ışkun nûr ola
    Su gibi gönlün akıtma her yana şimden gerü

Beyitlerin Türkiye Türkçesine Aktarımı**

1. Ey gönül! Beri gel, bundan sonra Hakk’a doğru dön! Tövbe et, şimdiden 
sonra zihninden (gereksiz) arzuları çıkar!

2. Fenayîler gibi fakirlik yolunu seç, yaldızlı elbiseyi yırt ve aba giy!

3. Vahdet ehli olup bu çokluk âlemini terk et! Yokluk köşesi bundan sonra 
meskenin olsun!

4. Hakikat yolunun saliki olup kâmil olmaya çalış! Bundan sonra maneviyat 
ehli seninle selamlaşsın!

5. Ey Halîlî! Eğer aşk ateşinin nur olmasını istiyorsan bundan sonra gönlünü 
sağa sola akıtma!
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Âşık edebiyatının en güçlü sesi: Karacaoğlan. 
Belki de Karacaoğlan için, âşık edebiyatının 
atası denilebilir. Âdeta Karacaoğlan şiiri, 
âşık edebiyatının sınırlarını, estetiğini, 
yapısını belirlemiştir. Karacaoğlan’dan 
sonra halk şiiri yazan herkes, ondan 
bir esinti de taşımıştır. Karacaoğlan’ın 
bütün şiirleri okunduğunda bazı mısra ve 
söyleyiş tekrarlarına rastlanır. Tekrarların 
anlamıysa, Karacaoğlan şiirlerinin 17. 
yüzyıldan, kayıt altına alındığı 20. yüzyıla 
kadar değişik saz şairlerince defalarca 
çalınıp söylendiği, dolayısıyla söyleyişte 
mükemmele ulaşıldığıdır. Yunus Emre 
şiirinde olduğu gibi Karacaoğlan şiirinde 
de bir şair, âşık veya derviş ismi altında 
toplumun ortak hafızası, duyguları ve 
söyleyiş biçimleri şekillenmiştir. O yüzden 
her iki büyük şair için de oralı, buralı veya 
mezarı şurada, burada diye tartışmalar 
çokça yapılır.

(17. yüzyıl)

KARACAOĞLAN
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* Anadolu Âşıkları - 1, Karacaoğlan, Haz. Prof. Dr. İsmail Görkem, Türkiye İş Bankası Kültür 
Yayınları, 2. Basım, 2018.

İNER GİDER BİR GÖZLERİ SÜRMELİ*

(Sunayı da deli gönül sunayı)
Ben yoluna terk eyledim sılayı
Gılavuz eyledim telli durnayı
İner gider bir gözleri sürmeli

Ateş yanmayınca tütün mü tüter
Ağ göğsün üstünde çimen mi biter
Vakti gelmeyince bülbül mü öter
Öter gider bir gözleri sürmeli

Sabahtan uğradım ilin yurduna 
Dayanılmaz şu güzelin derdine
Yıkılası karlı dağın ardına
Aşar gider bir gözleri sürmeli

Ayağına giymiş telli yemeni
Ara yerden kaldıralım gümanı
Ağ topuk üstüne atlas tumanı
Döker gider bir gözleri sürmeli 
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Sünbülzade Vehbi’nin ismi, hayatı renkli 
ve hareketli geçen birçok sanatçı gibi, 
eserlerinden daha çok duyulmuştur. 
İsminin çok duyulmasının sebepleri 
arasında, Bükreş, Boğdan, Zağra gibi 
çeşitli şehirlerde kadılık yapması, ayrıca 
Osmanlı Sarayı tarafından -mesela İran’a- 
elçi olarak gönderilmesi, ayrıca çağdaşı 
diğer bir meşhur şair Surûrî’yle birbirlerine 
yönelik yazdıkları hiciv şiirlerinin popüler 
olması sayılabilir. Vehbi, Şeyh Galib’in de 
çağdaşıdır. Divân’ını III. Selim gibi sanatkar 
bir padişaha sunar. Şiirde artık yeni bir 
şey yapmanın veya marifet göstermenin 
çok zorlaştığı bir yüzyılda şiir yazdığı 
söylenebilir Vehbi’nin. Vehbi bu zorlu edebi 
ortamda Sultanu’ş Şuara (Şairlerin Sultanı) 
unvanıyla anılmayı başarır. Sünbülzâde 
Vehbi sadece Kahramanmaraşlı divan 
şairlerinin değil 18. yüzyıl Türk edebiyatının 
da güçlü bir temsilcidir.

(18. yüzyıl)

SÜNBÜLZÂDE VEHBİ
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Kahramanmaraş Edebiyat Tarihine Giriş

* Dîvân, Haz. Ahmet Yenikale, Ukde Yay., 2011.
** Milli Mücadelenin 100. Yılında Kahramanmaraş, Doç. Dr. Sadi Gedik, “Kahramanmaraş’tan 
Türk Diline ve Edebiyatına Yansımalar”, KMBB Kültür Yay., 2020.

GAZEL*

1. ‘Aşkınla hevâlandım bi-lâneligim gel gör
     Yanmakda firâkınla pervâneliğim gel gör

2. Ben böyle tek ü tenhâ sen gayr ile ülfetde
    ‘Akl u dil ü cânımla bigâneligim gel gör

3. Yıkdınsa da cevrinle ma’mûr edegör yap yap
    Ey künc-i dilin genci viraneligim gel gör

4. Peymâne-be-kef sâki bu bezme ayağın baş
    Câm-ı mey-i ‘ aşkınla mestâneligim gel gör

5. Ben Vehbi-i pâ-malim hayret-zede vü lâlim
    Bâziçe-i etfalim divâneligim gel gör

Beyitlerin Türkiye Türkçesine Aktarımı**

1. (Ey sevgili!) senin aşkınla havalandım, nasıl evsiz yuvasız kaldığımı gel 
gör! Senin ayrılığın ile nasıl yanmaktayım gel gör!

2. Ben böyle tek başıma (dolaşır) iken sen yabancılarla ülfet ediyorsun. (Benim) 
kendi aklımdan gönlümden ve canımdan nasıl uzaklaştığımı gel gör!

3. Eziyetlerinle (beni) yıktın ise de (tekrar) onarıver, düzelt düzelt! Ey gönül 
köşemin hazinesi! Nasıl yıkılmış olduğumu gel gör!

4. Ey sakî! Elde kadeh bu meclise ayağını bas! Bende senin aşk şarabının 
kadehinin sarhoşluğu var, gel (hâlimi bir) gör!

5. Ben şaşkın, horlanmış ve dilsiz Vehbî’yim. Çocukların oyuncağıyım, 
şaşkınlığımı gel gör!
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Babası Nakşibendi tarikatına bağlı 
olan İbrahim Efendi’dir. İbrahim Efendi 
Maraş’tan Bor’a taşınır. Ahmet Kuddûsî’nin 
doğum yeri Bor olmasına rağmen bütün 
kayıtlarda ismi Mar’aşîzâde diye geçer. 
Kuddûsî Baba olarak da anılan şair, ilk 
tasavvuf eğitimini babasından alır. Ahmet 
Kuddûsî’nin şiirlerini, bu tasavvuf yolunda 
gösterdiği azim, mücadele ve müşahede 
şeklinde yorumlayabiliriz. Tasavvuf ve 
ahlâka dair düzyazı kitapları da vardır. 
Ama onun, bütün tasavvuf düşüncesini, 
hayata bakışını, insanlara yaklaşımını, aşk 
anlayışını Kuddûsî Divanı adıyla bir araya 
getirilen şiirlerinde bulmak mümkündür. 
Bu şiirlerde Kuddûsî, kâh Allah’a seslenir, 
kâh zamanın iğvalarına yönelik eleştirilerde 
bulunur, dünya ahvaliyle hesaplaşma 
içine girer, kâh “aşk yolu”na giren kişilere 
nasihatlerde bulunur, çoğu zaman da hayat 
muhasebesi yapar. Kuddûsî’nin birçok şiiri 
bestelenmiştir.

(19. yüzyıl)

AHMET KUDDÛSÎ 
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* Kuddûsî Divanı, Haz. Prof. Dr. Ahmet Doğan, Akçağ Yay., 2. Baskı, 2013.
** Milli Mücadelenin 100. Yılında Kahramanmaraş, Doç. Dr. Sadi Gedik, “Kahramanmaraş’tan 
Türk Diline ve Edebiyatına Yansımalar”, KMBB Kültür Yay., 2020.

GAZEL*

1. Bende bir sevdâ var ammâ nidiğin hiç bilemem
   İtmişem ülfet anınla bir nefes ayrılamam

2. Tatludur baldan şekerden ol bana hem sevgilü
   Tâ ezelden olmışam nâ’il ferâgat kılamam

3. Yâr-ı gârım hem o sevdâ hem enisimdir benim
   Hergiz o bensiz olamaz ben de ansız olamam

4. Dü-cihânın ni’metinden yeğdir ol sevdâ bana
   Mâsivâyı itseler arz meyl idüben alamam

5. Dalmışam bir bahre kim yok ana hadd ü ikızâ
   Olmışam mest-i müdâm deryâ-yı mahva dalamam

6. Eylerem lehv ü tarab sıbyân gibi âr bilmeyüp
   Gülerem gâh ağlaram gözyaşını hiç silemem

7.Dir ki Kuddûsi bana virdi bu sevdâyı Hudâ
   Andan özge her ne virse şâd oluban gülemem

Beyitlerin Türkiye Türkçesine Aktarımı**

1. Bende bir sevda var ama ne olduğunu bilemem. Onunla ülfet etmişim, 
ondan bir an bile ayrılamam. 

2. (Bu sevda) bana baldan, şekerden bile daha sevgilidir. (Bu sevdaya) ben ta 
ezelden nail olmuşum. Ben ondan vazgeçemem.

3. Bu sevda benim en yakın sır arkadaşım ve dostumdur. Asla o bensiz olamaz, 
ben de onsuz olamam.

4. O sevda bana iki dünyanın nimetinden daha iyidir. (Rabb’im dışındaki) 
her şeyi bana sunsalar onlara meyledip alamam.

5. Haddi, sınırı olmayan bir denize dalmışım. (O denizin aşkıyla) sürekli 
kendimden geçmişim (sarhoş olmuşum).

6. Çocuk gibi utanma bilmeyip eğlenirim. Bazen güler, bazen ağlarım, 
gözyaşımı hiç silemem.

7. Kuddûsî der ki, bu sevdayı bana Huda verdi. (Rabb’im) bana o aşktan başka 
ne verse onunla mutlu olup gülemem.
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Tek eseri, Divan-ı Hâmî-i Mar’aşî’dir. 
Şiirlerinde Mevlevi şairlere özgü neşveye 
rastlanır. Kendisi de Maraş’ta bulunan Çarşı 
Tekkesi’ni ihya ederek, burada Mesnevi 
okutmuştur. Kaynaklarda Gaffar Baba 
diye de anılan şair hakkında fazla bilgiye 
rastlanmamıştır. Tek bilgi kaynağı, yine 
kendisinin düzenlediği Divan’ıdır. Divan’ı 
incelendiğinde Gaffar Baba’nın birçok dinî 
ilimlere vakıf olduğu, şiir yazacak düzeyde 
Farsça, Arapça bildiği anlaşılmaktadır. 
Söz sanatlarına hâkim bir şairdir Gaffar 
Baba, ayrıca Türkçeyi incelikli bir şekilde 
kullanmıştır. Sadece tasavvufi şiirleriyle 
değil, yaşadığı dönemi, şehri, birlikte 
olduğu insanları yansıtacak şekilde farklı 
konularda da şiirler yazmıştır. Gaffar 
Baba tasavvufi şiirleriyle Şeyh Galib’i 
andırırken, coşkusuyla Nefi ve Nedim’i, 
rindane söyleyişiyle Sünbülzâde Vehbi’yi 
akla getirir.  

(19. yüzyıl)

HÂMÎ ABDU’L-GAFFÂR BABA 
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* Divan-ı Hâmî-i Mar'aşî, haz. Lütfi Alıcı, Gülcan Tanıdır Alıcı, Ukde Yay., 2013.
** Milli Mücadelenin 100. Yılında Kahramanmaraş, Sadi Gedik, “Kahramanmaraş’tan Türk Diline 
ve Edebiyatına Yansımalar”, KMBB Kültür Yay., 2020.

GAZEL*

1. Firkatinle derd-i pinhânım olur her dem füzûn
Yâd-ı ruhsârınladır hûn-âb-ı eşkim lâle-gûn

2. Câm-ı hicrin eyleyelden mest ü lâ-ya’kıl beni
Ey şeh-i hûbân ser-i râhînda düşdüm ser-nigûn

3. Tig-i gamla sine-i mecruhum oldı çak çak
Oldı seyl-âb-ı sirişkimden kenârım bahr-ı hûn

4. Eylerem bi’llah fedâ din ü dil ü imanımı
Ger sabâ tavf-ı der-i kuyunda olsa reh-nümûn

5. Kayd-ı zülfünden halâs olmak ne mümkin ey peri
Dem-be-dem artar bana zencir-i zülfünden cünun

6. Bunca âşıklardan i’râz itmege bâ’is nedir
Yâ melül itdi seni ta’n-ı seg-i ağyâr-ı dûn

7. N’ola bir lutf ile şâd itsen dil-i mahzûnumı
Bâr-ı gamdan Hâmiâsâ kaddim oldu misl-i nûn

Beyitlerin Türkiye Türkçesine Aktarımı**

1. Senden ayrı olduğum için gizli derdim sürekli artmaktadır. Kanlı gözyaşımın 
lale renkli olması, senin kırmızı yanaklarını hatırlamamdandır. 

2. Ey güzeller şahı! Ayrılık kadehi beni sarhoş ettiğinden beri senin yolunda 
tepetaklak olmuşum.

3. Keder kılıcı ile yaralı gönlüm parça parça oldu. sel gibi akan gözyaşımdan 
etrafım kan denizine döndü. 

4. Eğer sabah rüzgârı senin muhitini tavaf etmek için bana rehberlik etse 
billahi dinimi, gönlümü ve imanımı feda ederim.

5. Ey peri (güzel)! Senin saçlarına bağlanmaktan kurtulmak ne mümkün! 
Senin (zincir gibi olan) saçının örgülerinden çılgınlığım sürekli artmaktadır. 
(Örgülerin sürekli aklımı başımdan almaktadır. 

6. Âşıklardan bu kadar yüz çevirmenin sebebi nedir? Alçak düşmanların 
köpeklerinin ayıplaması seni galiba bıktırdı.

7. Bir iyilikle hüzünlü gönlümü bir mutlu etsen ne olur! Gam yükünden Hâmî 
gibi belim iki büklüm oldu. 
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Fuat Köprülü’nün isabetli tespitine göre 
Derdiçok, “…asil halk zevkine yaklaşan 
şiirleriyle Âşık edebiyatının asrımızdaki 
son değerli mümessillerinden sayılabilir.” 
Arif Nihat Asya’ya göreyse “Derdiçok 
zamanının en büyük halk şairi”dir. Derdiçok 
babası Hafız Mehmet Efendi gibi bir dönem 
imamlık yapmıştır. Sonraki dönemlerde 
imamlığı bırakıp, saz çalmayı, doğaçlama 
şiir söylemeyi tercih etmiştir. Karacaoğlan ve 
Dadaloğlu şiirlerinin arasında düşünülebilir 
Derdiçok’un şiirleri. Aşk, kadın ve tabiata 
yönelik dikkatiyle Derdiçok Karacaoğlan’ı 
andırırken, isyankâr tarafı, kafa tutması 
ve zulme karşı çıkmasıyla, diğer ifadeyle 
öfkesini şiire taşımasıyla, Dadaloğlu’nu 
andırır. Birçok şiirinin hikâyesi de vardır. 
Kendisi hayatı boyunca Elbistan ve Afşin 
sınırları dışına çıkmamıştır. 

(D. 1874 - Ö. 1937)

DERDİÇOK
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* Derdiçok, haz. Yaşar Alparslan, 2019. 

ŞİİR 80*

Yine geldi bugün yardan bir haber
Sinamı ateşe yakarım demiş
Vallâhi kalmadı kararım bir dem
Coşkun sular gimi çağlarım demiş

Gerçektir ahbablar şimdi söylerim
Yanar aşk oduna bütün özlerim
Bugün gelür deyu yâri gözlerim
Haberim yok yola çıkarım demiş

Yar seni severim sıdkıla candan
Gidiyor gidenler hep bütün günden
Mahsus selam eylen o yâre benden
Gülerse koynuma sokarım demiş

Yatamıyom sinamdaki yareden
Nolur çıka idi engel aradan
Dostun geçtiğini görsem buradan
Silkenir kıyama kalkarım demiş

Bu sözlerin beni koymaz mı derde
Vardır aramızda açılmaz perde
Bilmiyom sevdiğim mekânın nerde
Derdiçok çıkar da bakarım demiş

41



Kendi anlatımıyla Ahmet Çıtak’ın 
şiir söylemeye başlaması iki rüyaya 
dayanmaktadır. Bunlardan birincisi, 
babasının Halep’te gördüğü rüyadır. İkincisi 
ise, kendi rüyasıdır. Kendi rüyasında 
babasının rüyasına giren zatları görür 
Ahmet Çıtak. Bu zatlar onun başından aşağı 
darı dökerler. Annesi bu rüyayı “Oğlum sen 
güçlü bir şair olacaksın,” şeklinde yorumlar. 
Şairin şiir dosyası 1963’te trafik kazası 
sonucu öldüğünde kayboldu sanılmıştır. İlk 
kez 2014 yılında yeniden ortaya çıkarılıp, 
kitap hâlinde yayımlanmıştır.  İçinde 
500’e yakın şiir vardır. İlginçtir, bu 500 
şiirin 100 tanesi Ahmet Çıtak’ın “Leyla”sı 
denilebilecek Naciye’ye yazılmıştır. Âşık 
edebiyatının güçlü bir sesi olarak kendini 
gösteren Ahmet Çıtak’ın şiir toplamında 
toplumsal konular da yergi, atışma ve övgü 
şeklinde işlenmiştir.

(D. 1893 - Ö. 1963)

AHMET ÇITAK
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* Hayatı ve Şiirleri, Haz. Serdar Yakar, Kahramanmaraş Belediyesi Kültür Yay. 2014.

SUNAM*

Çok göresim geldi o nazlı yârî 
Sana da bu haller gelir mi sunam?
Al yanağın ab-u hayat pınarı
Damlasını içen ölür mü sunam?

Ne var, zâlim bir yol halimi sorsan?
Kanım çıkmaz oldu hançeri vursan
Şehzade, vezirin oğluna varsan
Ben kadar kadrini bilir mi sunam?

Aklımı yitirrim seni görürsem
Ikelim kırılsın fiske vurursam
Ah çekerek bu dert ile ölürsem
Maksadın yerini bulur mu sunam?

Zindan oluk dünya başıma dardır
Çekilmez bu dersin ölümden zordur
Zulmünüze karşı Allah’ım vardır
Ettiğin yanına kalır mı sunam?

Ahmet Çıtak razı olmuş ölmeye
Ağlamaktan elim değmez gülmeye
Bir selam da salmaz hatır almaya
Bu kadar haksızlık olur mu sunam?

_____

Ben bu manzumeyi bestesiyle söylerken Naciye’nin dinlediğini ve biraz da 
tefekküre vardığını söylediler. Bunu işitince Hacı Bektaş’ın getirdiği yemeği 
dahi yiyemedim. Artık şuursuz hareket ediyordum. Gitmemek üzere geldiğim 
Akpınar’a tekrar dönmek istedim ve Güplüce’den ayrıldım. Akpınar’da birkaç 
gün kalınca Naciye’nin hasretiyle tekrar yanmaya başladım… 
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Maraşlı diğer bir “Şairlerin Sultanı” Necip 
Fazıl’dır. Necip Fazıl, önce şiirleriyle, 
sonrasında ise fikirleri, çıkardığı Ağaç ve 
Büyük Doğu dergileriyle, isminden çok söz 
ettirmiş, çok tartışılmış bir isimdir. Yüz 
küsür tane eseri vardır. Bu eserler tarih, 
edebiyat, tasavvuf, felsefe, siyaset gibi 
değişik alanlara dairdir. Necip Fazıl’ın şiirleri 
Cumhuriyet Dönemi Türk Edebiyatının 
tartışmasız zirvelerinden biridir. Türk 
şiirinin estetiğinde Yahya Kemal veya 
Mehmet Akif ’te olduğu gibi Necip Fazıl’da 
da yükselme gözlenmiştir. Sade Türkçesi ve 
yakaladığı âhenkle hece ölçüsünün Yunus 
Emre’den sonra ikinci dönüm noktası Necip 
Fazıl’ın şiirleri olmuştur. Varlık-yokluk, 
ölüm, yalnızlık, hayatın anlamı, Necip 
Fazıl şiirinin başat konuları arasındadır. 

(D. 1904 - Ö. 1983)

NECİP FAZIL KISAKÜREK
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*Çile, 89. basım, Büyük Doğu Yay., 2018.

BU YAĞMUR*

Bu yağmur, bu yağmur, bu kıldan ince,
Nefesten  yumuşak yağan bu yağmur...
Bu yağmur... bu yağmur... bir gün dinince.
Aynalar yüzümü tanımaz olur.

Bu yağmur kanımı boğan bir iplik
Tenimde acısız yatan bir bıçak
Bu yağmur yerde taş ve bende kemik
Dayandıkça çisil çisil yağacak.

Bu yağmur delilik vehminden üstün;
Karanlık kovulmaz düşüncelerden.
Cinlerin beynimde yaptığı düğün
Sulardan, seslerden ve gecelerden.
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Meşhur “Kız Sen İstanbul’un Neresindensin?” 
ve “Yol Ver Dağlar Yol Ver Bana” türkülerinin 
söz yazarı Âşık Yener’dir. Şair bir aileye 
mensuptur. Kendi ifadesiyle, büyük büyük 
dedesi Yazıcıoğlu Osman Ağa, Karacaoğlan 
ve Dadaloğlu’nu köy odasında konuk 
etmiştir. Âşık Yener’in de en çok sevdiği 
iki ozandır bunlar. Zaten şiire duyduğu ilgi, 
küçük yaşlardayken okuduğu Karacaoğlan 
şiirlerine dayanır. Şiirlerinde toplumsal 
konuları da işlemiştir. Aşk, ayrılık, işsizlik, 
sefalet, horlanmışlık Âşık Yener şiirinin belli 
başlı konuları arasındadır. 3000 civarında 
şiir yazan Âşık Yener’in 200’e yakın şiiri 
bestelenmiştir. Onun şiiri Karacaoğlan ve 
Dadaloğlu’ndan başka Pir Sultan Abdal, 
Yunus Emre, Âşık Mahzunî Şerif, Âşık 
Veysel şiirleriyle de yakın ilişki içindedir.

(D. 1928 - Ö. 2009)

ÂŞIK YENER
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* Binboğadan Marmaraya, Can Yay., 4. Basım, 2008. 

BAŞKA*

Bir güzel gözüyle selâm gönderir
Gönülden gönüle postası başka
Her bir bakışında yüreğim erir
Bu aşk sıtmasının hastası başka

Gören âşıklara çektirir aman
Bir kale misali fethetmek yaman
Kirpikleri mızrap, kaşları keman
Dilinde namenin bestesi başka

İpekli bir mendil almış eline
Benziyor turnanın sırma teline
Sümbül saçlar inmiş ince beline
Yüzüne dökülen bestesi başka

Dilimde gözlerin manası derin
Bütün dinleyenler diyor aferin
Kaleminden çıktı ÂŞIK YENER’in
Bu güzel şiirin ustası başka
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Türk şiirinin “beyaz kartalı”: Bahaettin 
Karakoç. Hayatı boyunca bütün duygu ve 
düşüncelerini şiirle ifade etmiştir. Bu yüzden 
hacimli bir şiir külliyatı vardır. Toplu şiirleri 
beş cilt hâlinde yayımlanmıştır. Her cildin 
400 küsür sayfa tuttuğu hesaba katılırsa, 
Bahaettin Karakoç’un çalışkanlığı, ayrıca 
duygu ve düşünce dünyasının genişliği 
daha iyi anlaşılabilir. Onun şiirlerinde 
gelenekselle modern buluşur. Geleneksel 
daha ağır basar diyebiliriz. Konularıyla tam 
bir 21. yüzyıl insanıdır Bahaettin Karakoç. 
Dünyaya bakışıyla, söyleyişiyle, imgeleriyle 
geleneksel… Şiirlerinde bol miktarda 
Kahramanmaraş’ın eşsiz doğasından alınmış 
simgelerle karşılaşılır. Şiirle iştigal eden bir 
ailenin içinde büyümüştür. Beş kardeşinin 
beşi de şairdir. 

(D. 1930 - Ö. 2018)

BAHAETTİN KARAKOÇ
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* Ihlamurlar Çiçek Açtığı Zaman, Nar Yay., 2017.

SENİNLE DİRİDİR BÜTÜN VAKİTLER*

İzini yitirmem hiç mümkün değil
Geçtiğin dağlara bulutlar ağlıyor
Nerede gecelediysen ateşler yakmışsın
Soğumuş küller bile seni anlatıyor

Bir çiçeğe basıp boynunu ezmişsin
Bir taşa oturup günlük yazmışsın
Bir kayaya yaslanıp dalmışsın ufuklara
O kaya, gülümseyerek seni hatırlıyor

Bir kaynağın başında sofra kurmuşsun
Suyu avuçlayıp içmiş, avı bakışlarınla vurmuşsun
Bir bulut hep seni izlemiş yolculuğunda
Şimdi o bulut senin yokluğuna ağlıyor

Sesinin kumaşını unutmam mümkün değil
Ne güve kokusu var, ne naftalin kokusu
Ey şadırvanlarda şakıyan sevdalı su,
Sen gülümseyince yeryüzüne çiçekler yağıyor
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Farklı edebi türlerde kitaplar yazmış bir 
diğer Kahramanmaraşlı da Şevket Yücel’dir. 
O, sadece şiirlerinde değil, çocuk hikâyeleri, 
deneme ve romanlarında da sevgiyi ve 
barışı ön plana çıkarmıştır. Şevket Yücel’e 
göre hayatın kaçınılmaz acı, hüzün, 
ıstırap ve yalnızlıkları da ancak bu sevgi 
tutumuyla giderilebilir. Sade bir söyleyişi 
tercih etmiştir Şevket Yücel. Şiirlerinde 
yer yer mizaha da rastlanır. Bütün bu 
yönleriyle Şevket Yücel’in bazı şiirlerinde 
Orhan Veli’yi, bazılarında ise Fazıl Hüsnü 
Dağlarca’yı hatırlattığı olur. Şevket Yücel 
uzun yıllar öğretmenlik yapmıştır. Şiir, 
hikâye, roman ve denemelerine onun 
belki de öğretmenliğinden ileri geldiğini 
düşündüğümüz, öğreticilik de sinmiştir. 
Sanatçı kişiliğiyle o, çevresine toplanan 
birçok şair ve yazarı da etkilemiştir. 

(D. 1930 - Ö. 2001)

ŞEVKET YÜCEL 
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*Kahramanmaraşlı Şairler, haz. Ramazan Avcı, KMBB Kültür Yay., 2015.

BİR RENKLİ ÖZLEM*

İster yeşil gel bana, ister mavi, ister beyaz
Değişmez
Ama siyah gelme

Gelirsen eğer
Bir yaz yeli gibi gelebilirsin
Bir elinde bir dal reyhanla

Bir gün uç gel
Bir keklik misali

Çık gel bir gün habersiz
Gel
Ve bir daha gitme

Yüzün karışıyor gözlerimde
Kulaklarımda sesin

Süzül gel
Bir bahar güneşinde
Biraz portakal rengi karıştır gelişine
Biraz leylak kokusu
Özledim

51



Dostozan Kahramanmaraş sevdalısı olarak 
bilinir. Maraş’a dair yazdığı onlarca şiir 
vardır. Diğer şiirlerinde de Maraş’ın bir 
köyünden, mahalle veya semtinden söz 
etmeyi sever. Kendini ve şiir personasını 
Maraş’ta konumlandırır. Kadir Tanır’ın 
ifadesiyle Dostozan yerelde evrenseli 
yakalamış ender şairlerdendir. Sadece 
şehir sevgisi değil ondaki şiir kudretini 
harekete geçiren. Şehrin insan, ırmak, dağ 
ve üzümüne de aynı muhabbetle yaklaşır 
Dostozan. Serbest şiirleri bulunsa da 
Dostozan asıl hece vezniyle yazdığı şiirlerde 
başarı gösterir. Onun şiirleri her ne kadar  
âşık edebiyatından esintiler taşısa da Arif 
Nihat Asya, Ömer Bedri Uşaklıgil veya 
Ahmet Kutsi Tecer gibi modern hece şiiri 
diye nitelendirilebilecek hareket içinde 
ilerler.  

(D. 1931 - Ö. 2012)

DOSTOZAN
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* Dostozan, Haz. Serdar Yakar, Kahramanmaraş Belediyesi Kültür Yay., 2012.

SU PERİSİ*

Sarılmış dağlara, ince ve uzun,
Bir renk yumağının ipleri gibi,
Açılır çiçeği ovada yolun,
Cennet bağlarının çiçeği gibi.

Ormanın koynuna giren şu dere,
Vuslat şarkısı mı söyler nehire?
Takıldı gözlerim yerde izlere,
Bir su perisinin elleri gibi.

Hayal aleminde kendimden geçtim.
“Çoban çeşmesinden” eğildim içtim.
Kaptım sazı, yollarınan söyleştim,
Ormanın şakıyan dilleri gibi.

Bu renk havuzunda çizdi gözlerim,
Dal dal, çiçek çiçek gezdi gözlerim,
Yol gider, iz gider, ben de giderim.
Sözüm var Yunus’un sözleri gibi.

Aşkın ateşiyle yandı bu gönül,
Sevda pınarında yundu bu gönül,
Muhabbet dalına kondu bu gönül,
Tanrının misafir kulları gibi.

DOSTOZAN’ım dosta name yazarım,
Elimle bahtımı, yazar bozarım,
Melek olsam bu dünyada, azarım.
Dilleri var yılan dilleri gibi.
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İlk kitabını henüz 19 yaşındayken 
yayımlamıştır. Kahramanmaraş, Hayati 
Vasfi Taşyürek için uzun yıllar kültürel 
merkez olmuştur. Şiirle, edebiyatla, sazla, 
sözle ilgilenen genç, yaşlı, öğrenci herkes 
bir şekilde onu bulmuş, onun yanında 
sazı ve sözü öğrenmiş ya da geliştirmiştir. 
Bununla birlikte Taşyürek gazetecilik, 
belediye başkanlığı ve il genel meclis üyeliği 
de yapmıştır. Saz çalmayı bilmesine rağmen 
“kalem şuarası”ndandır. Çeşitli şairlerle 
atışmalar yapmaktan da çekinmemiştir. 
“Ebesinin Oğlu”, “Afşar Kızı-Türkmen Beyi” 
gibi hikâyesi olan türküler de yazmıştır. 
Sade ve akıcı Türkçesiyle dikkatleri çeken 
Taşyürek’in şiirlerinde ayrılık, vatan, 
kahramanlık, yalnızlık, aşk, hasret gibi 
konular işlenmiştir.  

(D. 1931 - Ö. 1990)

HAYATİ VASFİ TAŞYÜREK
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* Barışa Hizmet, Haz. Abdurrahman Gündoğan, 2009.

BİR GİZLİ SEVDADIR BENDEKİ SERÇE*

Yeter uyuduğun, kalk mı diyorsun,
Daha kapanmadı gözlerim serçe.
Bak sen sevgilinle eğleniyorsun,
Ben bir hayırsızı gözlerim serçe

Bir yanında yavrun, birinde eşin
Farkındasın doğan, batan güneşin
Ya ben, ne hâldeyim şöyle bir düşün
Küllenmek bilmiyor közlerim serçe

Kirpiklerim dargın, biri birine
Hasret halay çeker, uyku yerine
Rastlamadım bahar dediklerine
Kıştan kötü geçer, yazlarım serçe

Gezerken çevremde mutlu dostlarım,
Haset değil, hasretimden çatlarım,
Bazen sabrederim, bazen patlarım
Bundandır değişik pozlarım serçe

Yârimin de bir yüreği var ama
İlaç desem dağ basıyor yarama
Dert söyletir, suçu bende arama
Kırmasın kalbini sözlerim serçe

Değme Hayati’ye, gayri yetişir
Aşk sancısı teneşirde yatışır
Dokunsa âhıma rüzgâr tutuşur
Ağlarım, inlerim, sızlarım serçe
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Bütün şiirlerini hece vezniyle yazmıştır. 
Onda tutum olarak iki güçlü şairin 
yönelişine rastlanır. Siyasi şiirleriyle 
Dadaloğlu’na, diğer konularda yazdığı 
şiirleriyle Karacaoğlan’a... Bu iki efsane 
şairin 20. yüzyılda yeniden doğuşu 
denilebilir Abdurrahim Karakoç için. 
Onun şiiri maşukun karşısında güle, 
zalimin karşısında kılıca, fitne fesatlığın 
karşısında hicve, kendi başına kaldığında 
ise saza dönüşür. Abdurrahim Karakoç 
kadar siyaset, güncel olaylar, tartışmalar 
ve düşünsel sorunları hece vezniyle ifade 
edebilen olamamıştır. Kafiye ve hece vezni 
âdeta Abdurrahim Karakoç’ta konuşmaya 
dönüşmüştür. Ayrıca siyasi şiirlerinde onun 
düşünce ön plandadır, lirik şiirlerindeyse, 
duygu. Karakoç’un diğer bir başarısı ise, 
bu iki alanı kendi şiirinde buluşturması, 
her ikisinde de aynı kıvrak Türkçeyi, 
müzikaliteyi yakalamasıdır. 

(D. 1932 - Ö. 2012)

ABDURRAHİM KARAKOÇ
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* Dosta Doğru, Kadim Yay., 3. Baskı, 2019.

MİHRİBAN (AŞK)*

Sarı saçlarına deli gönlümü,
Bağlamışlar, çözülmüyor Mihriban.
Ayrılıktan zor belleme ölümü,
Görmeyince sezilmiyor Mihriban.

Yâr, deyince kalem elden düşüyor;
Gözlerim görmüyor, aklım şaşıyor.
Lâmbamda titreyen alev üşüyor…
Aşk, kâğıda yazılmıyor Mihriban.

Önce naz, sonra söz ve sonra hile…
Sevilen seveni düşürür dile.
Seneler, asırlar değişse bile,
Eski töre bozulmuyor Mihriban.

Tabiplerde ilâç yoktur yarama;
Aşk deyince ötesini arama
Her nesnenin bir bitimi var ama,
Aşka hudut çizilmiyor Mihriban.

Boşa bağlanmış bülbül, gülüne;
Kar koysan köz olur aşkın külüne…
Şaştım kara bahtın tahammülüne;
Taşa çalsam ezilmiyor Mihriban.

Tarife sığamıyor aşkın anlamı;
Ancak çeken bilir bu derdi, gamı.
Bir kördüğüm baştan sona tamamı…
Çözemedim, çözülmüyor Mihriban.
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Kahramanmaraşlı birçok şair ve yazarın, 
üstat diye nitelendirdiği isim Necip Fazıl’sa, 
ağabey diye nitelendirdiği iki isimden 
biri Sezai Karakoç’tur. Diğeri ise, Nuri 
Pakdil’dir. Necip Fazıl’ın Büyük Doğu 
dergisinde yayımlanan şiir, hikâye ve 
yazılarından birbirlerini tanıyan ve okuyan 
bu kişiler, sonraki zamanlarda sıkı dost 
olurlar. Cahit Zarifoğlu, Rasim Özdenören, 
Erdem Bayazıt gibi edebiyatçıların, düşünce 
ve sanat dünyalarının şekillenmesinde 
Necip Fazıl’dan sonra Sezai Karakoç’un ortaya 
koyduğu “diriliş” düşüncesinin etkisi büyüktür. 
Ortaokul yıllarını Kahramanmaraş’ta geçiren 
Sezai Karakoç’un, Gün Doğmadan ismiyle 
bir araya getirdiği şiir yekununda “çocuk 
yüreğimin ateş aldığı yer” diye tanımladığı 
Kahramanmaraş’ın özel bir yeri vardır.

(D. 1933 - ...)

SEZAİ KARAKOÇ 
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*Gün Doğmadan, Diriliş Yay., 13. Baskı, 2012. 

TAHTA AT* 

I

Dostlarımız geldi hafif danslar geldi
Şeker verdik aslan yeleleri aldık kırk kapı açtık
Kırk kapı açtık Mavi Sakal öldü
Kırk odanın içinde güzel aslanlar güldü
Sen güldün Asya güldü hafif danslar geldi

Gel kalbini saat yap odamıza
Saatin içine kutsal sözler yaz 
Güneş yap aşka güzel ölümleri uslu ölümleri
Gel mesut odalar içinde çözül güzel bulmaca
Güzel ve mağrur ve katil

İç dünyamı ikili susmalarla bölme
Şiir günlük konuşma dilimiz
Kıskançlığımdan örülme bir perde
Perdeye çarpan beş deniz
Kuvveti yok bende itham etmek hakkından önce
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II 

Dostlarımız geldi sağlam izleri var karda
Yapacaklarının yapılabileceği iyi öğretildi onlara
Ve sağlam kutular içine koydular gölgelerini
Karışık bir ses teller üzerinde Londra
Gel bu gece görülmemiş bir şey olacak

Yanlış bir dağın altından yanlış bir su çıkarsa
Kaybolursa taşlar içinde taşlar getiren taş bir bulut
Eşkiya heybesinde çizgili kayığa asıl
Merhametin bildik kaynağı eşkiyalar
Kıldan ince çarpık bilgileri unut
Sessiz derin sonsuz yaslı duvarlar önünde
Türküler içinde en şen en senin olanı söyle
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III

 
Aşk kadar nazlı saat kadar gerçek
Bir bülbül bakıyor bana doğru
Boş oda kadar tedirgin tehlike kadar güzel
Bir bülbül içimde sedefle kaplanıyor
Payıma korkarım eşsiz bir azap düşecek

Dostlarımız geldi öldü büyücüler
İnsanla peygamber arası basık bir gürültü içinde
Korkunç ilgiler döner dolaplar
Sedef gurur ve inat içinde

Seni bana getirsin ölüm yatağımdayken
Kırık ayaklı tahta at
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Tahsin Yücel, romanları ve Fransızcadan 
yaptığı çevirileriyle tanınmaktadır. 
Hikâyelerinde çocukluğunun geçtiği 
Elbistan’dan çokça söz etmektedir. Ayrıca 
düşünce eserleri de vardır. Akademik 
çalışmaları arasında, eleştiri kuramları 
büyük yer tutar. Romanlarında toplumsal 
sorunlarla ilgilenmiştir. Nurullah Ataç’tan 
sonra dilde sadeleşmeyi en istikrarlı 
savunan ve yürüten yazar Tahsin Yücel’dir. 
O, bütün kitaplarını Öztürkçe anlayışıyla 
yazmıştır. Roman ve hikâyelerinde realizmi 
benimsemiştir. Toplumsal olayları, farklı 
karakterlerin bakış açılarından vermeye 
özen göstermiştir. Tahsin Yücel Honoré de 
Balzac, Gustave Flaubert, Émile Zola, Guy 
de Maupassant ve Georges Simenon gibi 
romancılarla birlikte Charles Baudelaire 
ve Paul Valery gibi şairleri, Roland Barthes 
ve Albert Camus gibi filozofların birçok 
kitabını Türkçeye kazandırmıştır. 

(D. 1933 - Ö. 2016)

TAHSİN YÜCEL
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* Ben ve Öteki, Can Yay., 2000.

ÖTESİ*

Döndü Bacı’yla Nevruz Bacı arasındaki korkunç çekişme başladığı zaman, 
anam Ötegeçe’ye yeni gelin gelmişti daha, Nevruz Bacı’nın, Döndü Bacı’ya 
gerçekten beş lira borç verip vermediğine, verdiyse nasıl, ne zaman, nerede 
verdiğine gelince, değil anam, en eskiler bile kesin bir şey söyleyemiyordu 
bu konuda. Komşuların kesinlikle belirttikleri bir şey varsa, o da bu iş ortaya 
çıkıncaya değin aralarından su sızmadığıydı: en çetin sınavları bile “Bana 
mısın?” demeden atlatmış bir dostlukla bağlıydılar birbirlerine. Öyle ya, daha 
evliliğinin ilk yılında, kocası Peygamber Efendimizi düşünde görüp de elinde 
avucunda ne varsa hepsini satarak o uzun Hac yolculuğuna çıkınca Döndü 
Bacı’nın yatağını sırtlayıp ırmağın karşı kıyısına, Nevruz Bacı’lara taşınmasının 
haftası bile dolmadan, Nevruz Bacı’nın kocası, zorlu bir aşkın itkisiyle, Döndü 
Bacı’nın yatağına demir atmış, kendi karısının yüzüne bakmaz olmuştu da 
ufacık bir ağız kavgası bile çıkmamıştı iki kadın arasında. Üstelik, Nevruz 
Bacı olsun, Döndü Bacı olsun, en sinirli zamanlarında bile, bu konuda tek 
sözcük söylememişlerdi. Bir Nevruz Bacı’nın kocası anlatırdı bu işi; yaşasaydı, 
bu alacak verecek konusunda da aydınlatırdı belki bizleri. Ama, sorun ortaya 
çıktığında, dünyasını çoktan değiştirmişti.

Kaç kez anlatmıştır anam: Döndü Bacı’larla karşıki komşuları arasında bir 
kavgadan sonra patlak vermişti bu iş. Ünlü kavga en azından iki saat sürmüştü: 
erkekler yumruk yumruğa, gırtlak gırtlağa çarpışıyor, kadınlar kapıdan kapıya, 
pencereden pencereye, yakası açılmadık küfürler, ilençler yağdırıyorlardı. 
Sonunda, Ötegeçe’nin ileri gelenleri araya girip kavgayı yatıştırmalardı, 
ama en çok dayak yiyenler, yani Döndü Bacı’nın kocasıyla kayınları, soluğu 
mahkemede almışlar, tüm olup bitenleri karşıdan, ırmağın kıyıya pek yakın 
bir yerinde çakılı, geniş bir kazığın tepesinde oturarak başından sonuna dek 
izlemiş olan Nevruz Bacı’yı da tanık göstermişlerdi. Döndü Bacı’ları haklı 
çıkarmak için elinden geleni ardına bırakmayacağından kimsenin kuşkusu 
olamazdı. Ama Nevruz Bacı, ömründe bir kez olsun, hükümet kapısına adım 
atmamıştı, bundan sonra da atmak düşüncesinde değildi. Irmağın iki kıyısını 
birbirine bağlayan, incecik tahta köprüyü hışımla geçerek Döndü Bacı’nın 
evine geldi, öfkeli olduğu kadar da kesin bir dille, tanıklığından vazgeçilmesini 
istedi. Döndü Bacı alttan aldı, “Bizimkine söyleyeyim de sildirsin,” diye 
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yanıtladı. Ama iş Döndü Bacı’yı aşmıştı artık: duruşma günü gelip çatınca, 
jandarmalar Nevruz Bacı’yı zorla götürdüler.

Anlatılanlara bakılırsa, duruşmanın böylesine her yerde rastlanamazdı: 
Döndü Bacılardan bir kadın yargıcın karşısına çağrıldı mı söz konusu kavgaya 
yumruğundan çok çenesi ile katılmış olan Boş Osman hemen ayağa fırlıyor, 
feleğin çemberinden geçmiş bir avukat rahatlığıyla, “Efendim, bunların 
işleri belli olmaz, belki de bir başkasını getirmişlerdir: peçesini açsın da kim 
olduğunu anlayalım,” diyor, yargıç da ona uyarak peçeleri açtırınca, yüzleri 
ortaya çıkan zavallı kadınlar, çırılçıplak bırakılmışçasına donakalıp, tüm 
ezberlediklerini unutuyor, adlarını bile söyleyemiyorlardı. Nevruz Bacı’nın 
başına da geldi bu iş, ama o konuşmak düşüncesinde değildi nasıl olsa: ne 
sorulursa sorulsun, “Ben bir şey görmedim, yoktum,” diye kesip atıyordu. 
Ama yargıç, “Peki, hanım neredeydin bu kavga olurken?” diye sorunca, 
Nevruz Bacı, gümbür gümbür bir sesle, “Kaz-z-zığın başındaydım!” diye 
yanıtladı, yani ilk kez doğruyu söyledi. Geri dönemezdi artık: bu kazığın 
hangi kazık olduğunu çabuk öğrendi yargıç, öğrenince de bir güzel azarladı 
Nevruz Bacı’yı. Nevruz Bacı hüngür hüngür ağlamaya başladı o zaman, bir 
yandan da anlatmaya. Elleri böğrüne düşmüş, gözleri yumuluvermişti, nerede 
bulunduğunu, kiminle konuştuğunu unutmuştu, kendini çok eski, çok güçlü 
dostluğunun can evinde bulmuştu sanki birdenbire, bu büyük dostluğun 
türküsünü söylüyordu: evet, böyle, bir yandan iki gözü iki çeşme ağlarken, 
bir yandan da uyumlu sesiyle bağırarak Boş Osman’ın soyunu sopunu yerden 
yere vuruyordu. Çın çın çınlıyordu ortalık, ama başka türlü konuşamazdı o: 
büyük dostu Döndü Bacı’nın kulakları ağır işittiği için, Nevruz Bacı hep böyle 
bağırarak konuşmaya alışmıştı. Yargıcı da böyle bağırması bıktırdı: “Yeter, 
hanım, yeter artık,” dedi.

Nevruz Bacı işitmedi bile: türküsünü gene sürdürdü. Yargıcın bağırmaları bir 
sonuç vermeyince, mübaşir yaka paça dışarı çıkardı Nevruz Bacı’yı. Yolda bile 
bir yandan anlatıyor, bir yandan hıçkırıyordu. Evinde de kendini bir minderin 
üstüne atıp uzun uzun hıçkırdı. Aşağıdan gelen sesler rahatını kaçırmasa, 
daha da hıçkıracaktı belki: Boş Osman’ın yetmişlik anası, bir eline bir gaz 
tenekesi, bir eline de bir odun almış, düşmanlarının kapısında davul çalıyordu, 
şimdi de Nevruz Bacı’ya gelmişti sıra. Kocakarı, tenekeden davulunu uzun 
uzun çaldıktan sonra, “Al! Al!” diye bağırarak kalçalarını dövüyor, “Yüzünü 
de açtırdık! Açtırdık!” diye haykırıyordu. Nevruz Bacı’nın bunu anlamasıyla 
duvarın dibinde duran bir kova bulaşık suyunu pencereden Boş Osman’ın 
anasının tepesine boşaltması bir oldu. Sonra gene minderine uzandı, deliksiz 
bir uykuya daldı.

Kimsenin kuşkusu yoktu artık: büyük dostluk bu sınavı da atlatmıştı. Ertesi 
gün, Nevruz Bacı’nın Döndü Bacı’ların kapısından içeri girdiğini görenler, 
iki dostun gene uzun uzun dertleşeceklerini sandılar. Ama iki dakika bile 
geçmeden, karşılıklı bağırmalar işiterek pencerenin altında toplandılar: zorlu 
bir ağız kavgası başlamıştı dostlar arasında, ne konuda atıştıkları bile belli 
olmuyordu, ama bayağı atışıyorlardı. Birkaç dakika sonra, bir ses daha karıştı 
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seslerine: bir çift nalın sesi. Belliydi: dostu kalkmış gidiyordu da Döndü Bacı 
yerinden bile kıpırdamıyordu. Öte yandan, Nevruz Bacı dışarı çıkmış da 
gene susmamıştı, bağırıyordu bayağı: “Döndü karı, ben de sana beş liramı 
yedirtmem!”

Nevruz Bacı bundan sonra dostunun evine yıllarca uğramayacaktı, ama hemen 
ertesi gün bir kadın yolladı kendi yerine. Kadın geldiği zaman, Döndü Bacı 
kapısının önünde komşularla konuşuyordu. “Döndü Hatın, Nevruz Hatın’ın 
beş lirası varmış sende, dün istemiş, ‘Yok,’ demişin, bugün verecekmişin, 
almaya geldim,” dedi kadın. Döndü Bacı, kaşlarını çatarak çok kesin ve kararlı 
bir biçimde, “Yok,” diye yanıtladı. “Nevruz Hatın versin diyor, alt yanı beş lira 
diyor,” diye üsteledi kadın. Döndü Bacı kızdı, göğsünden itti aracıyı: “Yok,” 
dedi, “yok dedik işte!” Doğrusu ya, kesin gibi görünmesine karşın, oldukça 
bulanık bir yanıttı bu: parası mı yoktu Döndü Bacı’nın, yoksa borcu mu, 
anlaşılmıyordu. Sonraları, kesinlikle Nevruz gibi bir süprüntüden borç almaya 
gönül indirecek kadın olmadığını söyledi ya bunu daha başlangıçta belirtmesi 
gerekmez miydi? Böyle yapacak yerde, Nevruz Bacı’nın aracılarını, “Yok,” deyip 
terslemekle yetinmişti, hem de aylar boyunca. Kendisine sorarsanız, bunun 
da nedeni ortadaydı: Nevruz Bacı’nın böylesine kötü bir kadın olduğunu 
anlamamıştı daha, her şeyin er geç düzeleceğini umuyor, onu pis bir yalancı 
durumuna düşürmeye gönlü elvermiyordu.

Nevruz Bacı’ya gelince, bu tür inceliklere kafa yoracak kadınlardan değildi 
o. Bayrağı açmıştı bir kez, ne pahasına olursa olsun, beş lirasını koparmaya 
çalışıyor, koparamadıkça da köpürüyordu. Yolladığı aracılar yetmiyormuş 
gibi, kendisi de ikide bir Döndü Bacı’nın kapısında bitiyor, bin bir küfür, bin 
bir ilenç arasında parasını istiyordu. O böyle yırtınıp dururken, Döndü Bacı, 
bir karşılık vermek şöyle dursun, pencereden başını uzatıp bakmıyordu bile. 
İstifini bile bozmadan minderinde oturuyor, sigarasının dumanını pencereye 
doğru üflemekle, eski dostunun ilençleri kulağına geldikçe, “Ağzından çıkıp 
koynuna girsin,” diye söylenmekle yetiniyordu. Nevruz Bacı’yı deli eden de 
buydu her şeyden önce. Ama Döndü Bacı’nın bu büyük umursamazlığının 
görünüşte kaldığı da söz götürmezdi: iyice sararıp incelmişti son günlerde, 
boyu bile küçülmüş gibiydi, üstelik, bu yaştan sonra sigaraya başlamıştı: 
tabakası hep önündeydi, kalın kalın sigaralar sarıp tüttürüyordu ikide bir. 
Geceleri uykuları kaçan komşular Döndü Bacı’nın sabahlara dek kötü kötü 
öksürdüğünü söylüyorlardı.

Değer miydi bir beş lira için böylesine dertlenmeye? İster borçlu olsun, ister 
olmasın, verse de kurtulsa olmaz mıydı? Kaç kez söylemişlerdi kendisine, 
“Döndü Bacı, ver de kurtul,” demişlerdi. O kısacık yanıtı vermişti hep: “Yok 
dedik işte!” Aynı öğüt Nevruz Bacı’ya da veriliyordu: daha çok ona düşerdi bu 
işe son vermek, hele çocuklarının durumunun yıldan yıla düzeldiği, mahallenin 
en zengin insanları olmaya yüz tuttukları düşünülürse. Ama nerede! İnadı 
inattı Nevruz Bacı’nın. Yıllar geçti, inadı geçmedi: her hafta Döndü Bacı’ya bir 
adam yollayıp alacağını istetiyor, aklına estikçe de pencerelerinin altına gelerek 
çevresine topladığı komşu kadınlarla birlikte, borçlarını ödemeyen, namussuz, 
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alçak insanların öbür dünyada nasıl hesap verecekleri konusunu işliyordu. 
Döndü Bacı Hacı Selim Efendiyi yitirince, hatırı sayılır komşular Nevruz 
Bacı’ya giderek bir beş dakikacık olsun eski dostunun evine varıp başsağlığı 
dilemesini, bu yıllanmış çekişmeye böylece son vermesini söylediler. Nevruz 
Bacı alayla alaylı gülmekle yetindi: “Bir it ölüsü için mi?” dedi. “Ayağıma yazık.”

Eski dostunun evine gelmesine bir başka ölüm yol açtı gene de: kocasını 
gömmesinin üzerinden altı ay bile geçmeden, Döndü Bacı büyük oğlunu da 
gömmek mutsuzluğuna uğramıştı, İbrahim Ağa’nın tabutu götürülürken, Döndü 
Bacı kendisini tutmaya çalışan kadınların ellerinden sıyrılarak var hızıyla 
koşmaya başladı sokakta. Öyle bir koşuyordu ki, bizler bile yetişemiyorduk 
ardından. Sonra birden, kurşun yemiş bir kuş gibi tozlar içinde çırpındığını 
gördük. Kollarından tutup bin bir güçlükle evine getirdik. Dizlerinin 
üzerinde, bir o yana, bir bu yana ığralandığını gördükçe, anlatılmaz bir ağırlık 
çöküyordu üzerimize. Ama kapı açılıp da Nevruz Bacı görününce, bu ağırlık 
birdenbire yok oldu. Bu da bir avuntu sayılırdı: İbrahim Ağa kırk beşinde 
Gariplik’e göçmüştü, ama kendisinden daha yaşlı bir dostluğun uzun zaman 
yer altında kalmış bir kaynak gibi yeniden fışkırmasını sağlamıştı. Nevruz 
Bacı üzgün bir yüzle ilerledi, geldi, Döndü Bacanın yanına oturdu, “Başın sağ 
olsun, bacım,” dedi. Döndü Bacı da böyle durumlarda tüm kadınların verdiği 
karşılığı verdi ona: “Başım kesilsin!” İşte konuşmuşlardı, her şey düzelmişti. 
Ama, sevincimizin tadına varmamıza zaman kalmadan, Nevruz Bacı o her 
şeyi yeni baştan altüst eden sözlerini söyledi: “Kesilir inşallah, ama beş liramı 
ver de ondan sonra!” Aynı anda, Döndü Bacı’nın yerinden fırlayıp Nevruz 
Bacı’nın üzerine atıldığını gördük: böylesine ufak, cılız, böylesine acılı bir 
kadından beklenmeyecek bir çabukluk ve sertlikle, Nevruz Bacı’yı yüzükoyun 
yatırarak sırtına oturdu, sağ elini yumruk yapıp rastgele indirmeye, sol eliyle 
de düşmanının ak saçlarını çekmeye başladı. Kimsecikler ne yapacağını 
bilemiyordu şaşkınlıktan, büyümüş gözlerle bakmakla yetiniyorduk. Ama, 
ne yalan söylemeli, ilk şaşkınlık geçtikten sonra da kimsenin eli varmadı 
Döndü Bacı’yı tutmaya: Döndü Bacı kendinden geçip de düşmanının yanına 
devrilmeseydi, Nevruz Bacı bu kavgadan sağ çıkmazdı belki de.

Bu büyük tehlikeyi atlattı, ama evine götürüldükten sonra, en azından bir 
ay süresince, pencerede bile görünmedi. Gelinleri ve torunları yatağından 
kalkmadığını, gece gündüz inleyip ofladığını söylüyorlardı. Ama şimdi, yalnız 
alacağını değil, öcünü de fazlasıyla almak gibi büyük bir karar vermişti, İbrahim 
Ağa’nın ölümü üzerinden yirmi gün bile geçmeden, karısının kendisinden on 
yaş küçük bir baldırı çıplağa kaçmasını çoğu komşular bu kararla açıkladılar. 
Aynı yıl, ramazan sırasında, camide patlak veren bir üzücü olay da bu 
kararın sonucuydu: Nevruz Bacı, teravih namazını yarıda keserek, birkaç 
yardakçının da yardımıyla Döndü Bacı’yı camiden dışarı attırmaya kalktı. 
Kendince akan suları bile durduracak bir neden sürüyordu öne: Döndü Bacı 
gürültüyle, hem de üst üste üç kez, caminin havasını bozmuştu: büyük bir 
günah işlediği gibi aptesi de bozulmuştu: defolup gitmesi gerekirdi. Caminin 
kadınlar bölmesinde, kadından çok, çocuk bulunduğu için, sık sık duyulurdu 
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bu türlü sesler, o akşam da bu seslerin çocuklardan çıktığı düşünülebilirdi. 
Ama Nevruz Bacı’nın yardakçıları hışımla üzerine yürüyünce, Döndü Bacı 
hüngür hüngür ağlayarak çıkıp gitti.

Nevruz Bacı öcünü bir kez daha almıştı böylece. Gene de yatışmadı: aklına 
estikçe çarşafı başına atıp kapı kapı dolaşıyor, kiminle konuşursa konuşsun, 
sözü hemen Döndü Bacı’nın acısına getirerek, “Şükür Allah’ıma, aldı öcümü! 
Ama ben o pis kaltağın öteki oğlunu, gelinini, torununu da istedim büyük 
Allah’ımdan, büyük Allah’ım onları da verecek bana. Evet, onları da görecek 
kara gözlerim, yakında görecek,” diyordu. Sonra ayağıyla toprağa bir çizgi 
çekiyor, “İşte bakın,” diye ekliyordu, “işte bakın, yazıyorum buraya: bu kara 
gözlerim ötekileri de görecek, yakında görecek hem de.”

Bizim orada herkes korkardı böyle sözlerden. Bu nedenle, Ötegeçe’nin iyi 
insanları bu uzun çekişmeye son vermeyi bir kez daha denediler. Döndü 
Bacı’ya geldiler: “Döndü Bacı, başın gözün sadakası olsun, ver şu parayı, şu 
kadının sesi kesilsin,” dediler. Döndü Bacı kesip attı: “Böyle bir borcum yok 
benim, sadakayı da yoksullara veririm.” Döndü Bacı’nın oğluna geldiler: “Şu 
işi sen bitir bari, Hüsnü,” dediler. O da “Anam büyük yemin verdirdi, yeminimi 
bozamam,” dedi. Ömera bu parayı çaktırmadan kendi cebinden vermeyi 
denedi: Nevruz Bacı elinin tersiyle itti beşliği: “Ayağıma gelsin, kendi eliyle 
versin, nasıl olsa büyük Allah fazlasıyla alacak benim alacağımı,” diye kesip attı.

Nevruz Bacı’nın Tanrı’dan yakın bir akraba gibi söz etmesinin nedenini epeyce 
geç anladık: onun her işine koşan, kimsesiz bir yaşlı kadın, durup dururken 
bir kurban kestirmiş, koca koçun kocaman bir butunu da getirip kendi eliyle 
Döndü Bacı’ya vermişti. Hiç şaşmamış, “Dudu bile Döndü Bacı’dan yana 
döndü,” diye düşünmüştük. İşin aslını öğrendiğimiz zaman ağzımız açık kaldı: 
bu da Nevruz Bacı’nın işiydi. Önüne gelen anlatıyordu: kendisi vermişti koçun 
parasını, Döndü Bacılara getirilen buta gelince, üstüne ibibik kanıyla yazı 
yazılmış, sonra, üst üste kırk bir kez, okunmuş suya batırılmış da verilmişti. 
O but büyülüydü kısacası: Döndü Bacı’nın torunu, küçük oğlu, gelini, çok 
yakında, birer birer gebereceklerdi, onları gömdükten sonra da kendisi 
çekecekti cartayı. Bu oyun büsbütün ürpertti bizi. Günler geçiyor, hiçbirine 
bir şey olmuyordu, ama gene de bu sözler usumuza geldikçe tüylerimiz diken 
diken oluyordu. İçlerinden birini gördük mü, gittikçe yaklaştıkları ölümün 
izini ararcasına, korka korka bakıyorduk yüzlerine. 

Bu izi hiçbir zaman görmedikse de korkunç oyunun açıklanmasından yedi 
sekiz ay sonra, Döndü Bacı’nın saz benizli gelini ilk çocuğunu doğurur 
doğurmaz ölünce, kuşkumuz bir kesinlik olup çıktı. Ötegeçe’ye geldi geleli 
hastaydı Döndü Bacı’nın gelini, “Bununki ince hastalık, koca evi kurutacak,” 
diyenler olmuştu eskiden, evlenmesinden ancak yedi yıl sonra gebe kalmasını 
da bu hastalığa bağlamışlardı. Ama Döndü Bacı’nın ikinci oğlunun da sararıp 
solduğunu gördükçe, Nevruz Bacı’nın büyüsüne inanmak daha akla yakın 
geliyordu bizlere. O da buna inanmamız için elinden geleni yapıyordu hani. 
“Büyük Allah’ıma güveniyorum, sabırlıyım. Ötekileri de bekliyorum,” diyordu 
önüne gelene.
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Oğulları zengin insanlardı artık, çocukları analarına ‘anne’, babalarına 
‘beybaba’ demeye başlamışlardı, emmileri ‘amca’ olmuştu hepten. Evlerine 
karyolalar, masalar, iskemleler almışlardı, hatta, bir söylentiye göre, evde 
konuk bulunduğu sıralarda, yemeklerini masada, ayrı kaplarda yiyorlardı. 
Konukları da hiç eksik olmuyordu. Ama bunlar eski konuklar değil, kasabanın 
ileri gelenleriydi: belediye başkanı gibi, savcı gibi, malmüdürü gibi kişilerle 
dostluk ediyorlardı artık. Ötegeçe’yle tüm ilgilerini kesmişlerdi, bir Nevruz 
Bacı sürdürüyordu eski bağıntıları. Ne var ki, onun da Ötegeçe’de her gün 
birkaç ev gezmesi, büyük düşmanından söz edebilmek içindi: “Kös Hüsnü’nün 
durumunu beğeniyor musunuz?” diyordu. “İyice yaklaştı ecel: yakında yolcu.” 
Komşu kadınlar kızıp da “Etme, anam, Allah’tan kork, deme böyle, senin de 
çocukların var, bırak şu biçarenin yakasını,” diyecek oldular mı Nevruz Bacı 
omuz silkiyor, “Bana ne?” diye yanıtlıyordu. “O kaltak düşünsün. Beş liraya 
bir oğlanla bir gelin verdi. Çaresi yok: bir oğlanla iki torun daha verecek. 
Ödeseydi borcunu.”

Döndü Bacı’ya gelince, başının derdine düşmüştü. Geceleri pencerelerinin 
altından geçerken, Hüsnü Ağa’nın kötü kötü öksürüp durduğunu, Döndü 
Bacı’nın birkaç aylık torununa ağlayarak ninni söylediğini duyuyorduk. 
Derdi günü bebekti artık: bebeği avutmak için durmadan ninni söylüyor, 
pörsümüş memesini ikide bir ağzına veriyordu. Nevruz Bacı bunu duyunca, 
soluğu Döndü Bacı’nın kapısının önünde aldı. “Duydunuz mu, komşular?” 
dedi bağıra bağıra. “Seksenlik karının memelerine süt gelmiş! Kös Hüsnü 
de evden hiç çıkmaz oldu. Neden ola? İşi belli olmaz kara katırın: torununa 
analık ediyor, oğluna da karılık etmesin?..”

“Allah’tan kork, Nevruz Bacı,” dedi bir kadın.

Nevruz Bacı şımarık bir pişkinlikle:

“Yok, kızım, şaka söylüyorum,” diye yanıtladı. “Bilmez miyim: anasına 
yaklaşacak can mı kaldı Kös Hüsnü’de? İşi bitti, o da yolcu, bugün, yarın.”

Bu sırada, Döndü Bacı’ların kapısı açıldı, elinde koca bir taşla Hüsnü Ağa 
göründü. Çok zayıftı, çok yaşlı insanlar gibi kamburlaşmıştı. Dişlerini sıka 
sıka Nevruz Bacı’ya doğru yürüdü. Nevruz Bacı sözlerini yarıda bırakıp 
kaçmaya başladı, kocaman bir yumak gibi yuvarlanırcasına koştu, tahta 
köprüyü geçti, evine dar attı kendini. Hüsnü Ağa, koşmak şöyle dursun, zor 
yürüyordu. Gene de geri dönmedi, o da geçti köprüyü, elindeki taşı Nevruz 
Bacı’ların kapısına indirdi, ellerini beline koyarak beklemeye başladı. Bir ses 
gelmedi içeriden. Hüsnü Ağa, “Bana bakın, erkek yok mu bu evde?” diye 
bağırdı. Nevruz Bacı’nın beş oğlundan ikisini az önce pencerede görmüştük, 
ama hiçbiri çıkmadı.

Hüsnü Ağa bir daha bağırınca, Nevruz Bacı’nın bir torunu çıktı örtmeye, “Ne 
istiyorsun, lan?” diye sordu. “İtinizi bağlayın!” diye bağırdı Hüsnü Ağa. Sonra 
birdenbire, yukarıdan boşaltılan bir kova suyun ağırlığı altında, sırılsıklam, 
yere yığıldı. Hüsnü Ağa’yı kaldırmamıza bile zaman kalmadan, yeğeni 
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Mustafa’nın orada bittiğini gördük. Bizim kadar, yani on beş on altı yaşlarında, 
kara kuru bir çocuktu, ama o sırada, güneşte yalp yalp yanan bıçağıyla, çok 
büyük göründü gözlerimize. “Çıkın!” diye bağırıyordu, çın çın çınlıyordu 
sesi, “çıkın, hepinizi geberteceğim!” Kaç kez bağırdı böyle, ama kimsecikler 
çıkmadı. Nevruz Bacı’ların pencerelerini taşlamaya başladı bunun üzerine, 
tüm camları kırdıktan sonra, hiçbir şey olmamış gibi, ağır ağır, evine doğru 
yürüdü. Emmisini yerden kaldırmayı bile düşünemeyecek kadar öfkeliydi. 
Biz kaldırdık Hüsnü Ağa’yı, kucaklayıp evine getirdik: kuş gibi hafifti.

Birkaç saat sonra, pencerelerine yeni camlar takılırken, Nevruz Bacı gene o 
ünlü kazığın tepesine kurulmuş, bizim kıyıdaki birkaç kadınla konuşuyor, 
“Camların yenilenmesi iyi oldu,” diyordu: “Halil’imin gelinini getireceğim 
yakında. Düğün çoktan yapılacaktı ya Kös Hüsnü geciktirdi bizi: bir türlü 
geberemedi. O geberir gebermez başlatacağım düğünü, kaltak Döndü içeride 
bir yumup on dökerken, kapısında gümbür gümbür davul çaldırtacağım.” 
Kadınlar ürpererek kalktılar çömeldikleri yerlerden. Bir kovalayan varmış 
gibi hızla uzaklaşırken, “Olur şey değil!” diyorlardı. “Yalan! Yunan bile 
yapamaz bunu! Yapamazlar, yalan!” Ama, birkaç ay sonra, bir gece yarısı, 
biricik Hüsnü’sünü de yitiren Döndü Bacı’nın yanında birkaç yaşlı kadın 
bırakarak evlerimize döndüğümüz sırada, Nevruz Bacıların, pencerelerinin 
karanlıkta pırıl pırıl ışıdığını gördük. Gelin Bacı yumruklarını sıkarak bu 
pencerelere doğru uzattı. “Allahsızlar çalgıcılara haber salmışlar, düğün yarın 
başlıyormuş,” diye homurdandı.

Gerçekten de ertesi gün, cenazeden döndükten sonra, kapı önlerinde 
konuşurken, Nevruz Bacılardan gelen davul sesleri kulaklarımızı tırmalayıp 
duruyordu. Sonra düğün evinin kapısının iki kanadının da açıldığını, 
davulcuyla zurnacının arkasından, hepsi de kravatlı bir sürü erkeğin, onların 
ardından da kimi çarşaflı, kimi mantolu bir sürü kadının tahta köprüye 
yöneldiklerini gördük: kız evine gidiyorlardı. Ama daha geniş, daha kısa bir 
yol seçebilirlerdi, belliydi ne yapmak istedikleri: davulcu Döndü Bacaların 
kapısında durdu, sonra, var gücüyle, tokmağını davula indirdi. Zıplıyor, 
arkaya kaykılıyor, öne eğiliyor, sırtüstü yatıyordu, vuruyor da vuruyordu 
tokmağı. Ondan başka kımıldayan, gürültü çıkaran var mıydı, yok muydu, 
bilmiyorduk: donmuştuk, hep ondaydı gözlerimiz. İlk Memedali sıyrıldı bu 
donmuşluktan: biraz ileride, davula uyup şıkır şıkır oynayan, beş yaşındaki 
kızkardeşi Meryem’in sırtına bir tekme indirdi, yüzükoyun yere devirdi 
çocuğu. Yanıma dönünce, kolumu tuttu, arkada bir noktayı gösterdi. Baktım: 
Nevruz Bacı, evinin örtmesinde, yaşından umulmayacak bir kıvraklıkla göbek 
atıyordu. Ama, bir şey konuşmamıza zaman kalmadan gene davulcudan yana 
döndük kendiliğimizden; Mustafa’yı gördük önce, elinde bir altıpatlar, kapının 
önünde dimdik duruyordu, birdenbire çöken sessizlik içinde alabildiğine 
büyüktü. Attığı kurşun davulun bir yanından girip bir yanından çıkmış, sonra 
zurnacının göbeğine saplanmıştı. Zurnacı, zurnasını yitirmiş, tozlar içinde 
çırpınıyordu. Mustafa da herkes gibi ona baktı bir zaman, sonra, altıpatları 
tutan sağ eli yeniden kalktı: önce Nevruz Bacı’nın büyük oğlu yıkıldı yere, 

69



Kahramanmaraş Edebiyat Tarihine Giriş

sonra da bir torunu. Kravatlılar kalabalığında bir kımıldama oldu. Mustafa, 
parmağı hep tetikte, görmüş geçirmiş bir çeteci ustalığıyla geri geri gitti, 
sonra birdenbire döndü, bir top bulut gibi siliniverdi. “Ver elini, Şardağı,” 
diye mırıldandı Memedali.

Komşular olanı biteni anlatınca, Döndü Bacı birdenbire kesiverdi ağlamayı. 
Bundan sonra, gözlerinden bir damla yaş çıkmadığı gibi, ağzından da bir 
tek söz çıkmadı. Gelenlere gözleriyle yer gösteriyor, sözlerine başıyla yanıt 
veriyor, hiç mi hiç konuşmuyordu. Bebek de hep kucağındaydı, o güldü mü 
kendisi de gülüyor, ağladı mı memesini çıkarıp ağzına veriyordu. Bir de 
aklına estikçe, örtmeye çıkıp gözlerini dağda bir noktaya dikiyor, dakikalarca, 
kımıldamadan bakıyordu öyle. Söylemiyordu ya belliydi: Mustafa’yı arıyordu 
gözleri. Ama Mustafa’yı bulmak kolay değildi: üç hafta sonra buldular, teslim 
olmayınca atıp vurdular.

Mustafa’nın cesedini getirip önüne uzattıkları zaman da sessizliğini bozmadı 
Döndü Bacı: buruşuk memesi bebeğin ağzında, duygusuz gözlerle, kımıldamadan 
baktı bir zaman. Neden sonra, elini uzattı, elini tutmak istedi. İşte tam bu 
sırada bir gürültü koptu aşağıda: Nevruz Bacı, oğulları, gelinleri, torunları 
kapıyı kuşatmışlardı. Nevruz Bacı en öndeydi, bağırmaya başladı.

“Çık, katır çık!” diyordu. “Çık, yedi kişinin sebebi! Çabuk, getir beş liramı!”

Çıt bile çıkmadı içeriden: Döndü Bacı Mustafa’nın parmaklarıyla oynuyordu. 
Nevruz Bacı’nın torunları pencereleri taşlamaya başladılar, camlar şangır 
şangır yerlere döküldü. Nevruz Bacı gene bağırdı:

“Orospu! Çıkar beşliği! Oğullarımı koynuna yollattırtma!”

Gene bir ses gelmedi içeriden: Döndü Bacı Mustafa’nın dağılıp tozlanmış 
saçlarını düzeltiyordu. Nevruz Bacı’nın torunları kapıyı kırmaya başladılar. 
Neredeyse hep birden gireceklerdi içeri. Bu sırada, Döndü Bacı Mustafa’yı 
bırakarak kucağında bebeğiyle örtmeye geldi, öylece durdu.

“Kaltak! Beşliğimi istiyorum!” diye haykırdı Nevruz Bacı. “Duymuyor musun, 
orospu? Kulağına kurşun mu aktı?”

Döndü Bacı birdenbire eğildi, bebeği ayaklarının dibine bıraktı. Doğrulurken 
eteklerini de birlikte kaldırdı, fistanını başının üzerinden sıyırıp çıkarmasıyla 
Nevruz Bacı’nın suratına doğru fırlatması bir oldu. Sonra, kaşla göz arasında, 
donundan çorabına dek, üzerinde ne varsa hepsini çıkarıp attı aşağıya. Sonra, 
batmaya yüz tutmuş güz güneşinin altında, Tanrı’nın karşısında durur gibi, 
boynunu büküp durdu öyle. Bir deri, bir kemikti. Biraz daha baksak, incecik 
derisinin ardından yüreğini bile görürdük belki.

Ama ömrümüzde gördüğümüz ilk çıplak kadındı, başımızı önümüze eğiyorduk.
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I*

Bağlı değildi, sağında solunda bir sürü koltuk varken, oda - daki tek tahta iskemlenin 
üstünde, kımıldamadan oturmasını söyleyen de olmamıştı, o gene de hep aynı yerde, 
aynı tahta iskemlenin üstünde, kımıldamadan oturuyor, korku ve şaşkınlık içinde 
karşısındaki adamlara bakıyordu. Geniş omuzları, kısa boyları, kapkara saçları, dar 
alınları, kalın kaşları, küçücük, yuvarlak gözleri, eğri burunları, sarkık bıyıkları ve sivri 
çeneleriyle hepsi birbirine benziyordu, kara takımları, ak gömlekleri ve çeneleri gibi 
sivri burunlu ve sivri topuklu çizmeleri daha da artırıyordu benzerliklerini. Uzun bir 
masanın çevresinde dikiliyor, kimi zaman birbiri ardından, kimi zaman aynı anda, 
kimi zaman alçacıktan, kimi zaman yüksek sesle konuşuyorlardı. Ancak, yüksek sesle 
konuştukları zaman bile, söyledikleri hiç mi hiç anlaşılmıyordu. Sayıları konusunda 
da kesin bir sonuca varmak olanaksızdı: insan gözünün algılayamayacağı kadar hızlı 
bir biçimde yer değiştiriyorlardı da öndeki arkaya, arkadaki öne ya da ortaya geçerken 
birileri de kaşla göz arasında aralarına katılıyor ya da sıvışıyor muydu, nedir, o, hep 
aynı yerde, aynı tahta iskemlenin üstünde, kimi zaman sekiz sayıyordu, kimi zaman 
on, kimi zaman dokuz, kimi zaman da yedi. Neden sonra, uzun masanın önünde, 
yüzleri kendisine dönük olarak tek sıra diziliverdiler. Sonra, gene çok hızlı bir biçimde, 
ortadaki adam bir adım öne çıktı. “Bana bak, Can Tezcan efendi, soruma kesin yanıt 
istiyorum,” dedi: “Bugün hangi yılın hangi ayının hangi günündeyiz?” 

Pek öyle gür bir sesi yoktu adamın, bağırdığı da söylenemezdi, gene de Can Tezcan’ın 
kulaklarında en az on kez yankılandı sözcükleri. 

Can Tezcan tepeden tırnağa titredi ya fazla sarsılmadı öyle, sorunun yanıtını vermek 
için yankılanmanın sona ermesini bekledi. Ne var ki, yankılanma sona erdiğinde, hem 
bu kara takımlı adamların karşısında çok dar ve çok eski bir pijamayla oturduğunu, 
hem soruyu soran kara bıyıklı adamın sağ elinin belindeki kocaman bir tabancanın 
üzerinde durduğunu, hem de sorulan sorunun yanıtını bilmediğini ayrımsadı. Başını 
önüne eğdi o zaman, suçlu çocuklar gibi beklemeye başladı. 

Tabancalı adam da bekledi bir süre, sonra, ilkinden çok daha güçlü ve çok daha sert 
bir sesle sorusunu yineledi: 

“Can Tezcan, soruma yanıt istiyorum senden: hangi yılın hangi ayının hangi günündeyiz?” 

Can Tezcan yüreğinin göğsünü parçalamak istercesine çarpmaya başladığını duydu. 
Gözlerini korka korka çevresinde dolaştırdı. Dört yanı yüksek duvarlarla çevriliydi, 
ne bir kapı görünüyordu, ne bir pencere, adamlar da, sekiz miydiler, dokuz mu, on 
mu, bilinmez, karşısına dikilip sağ ellerini bellerindeki tabancanın üstüne koymuşlar, 
vereceği yanıtı bekliyor, her saniye biraz daha sert, biraz daha kızgın bakıyorlardı. Bu 
da yetmiyormuş gibi çoğalıverdiler birden: sağda, solda, önde, arkada, hepsi bir örnek 
giyinmiş ve hepsi sarkık bıyıklı birkaç düzine adam, sağ eller tabancaların üstünde, 
kaşlar çatık, sürekli kendisine bakmaktaydı. Bayıldı bayılacaktı. 

(…)

* Gökdelen, Can Yay., 2006.
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Sadece yazarlık değil, yayıncılık hayatına da 
henüz Kahramanmaraş Lisesi’nde okurken 
atılır Nuri Pakdil. Alaeddin Özdenören, 
Erdem Bayazıt ve Cahit Zarifoğlu gibi 
Türk edebiyatında sarsılmaz bir yere sahip 
olan birçok şair ve yazar ilk eserlerini 
Nuri Pakdil’in Hamle dergisinde yayımlar. 
Nuri Pakdil, Edebiyat dergisini de yine bu 
isimlerle birlikte çıkaracaktır. Edebiyat, Nuri 
Pakdil’le birlikte diğer isimlerin de olgunluk 
eserlerini verdiği bir dönemde çıkar. Nuri 
Pakdil’in yol göstericiliği ve ağabeyliği, 
yerli düşünce diye özetlenebilecek, 
Edebiyat hareketinde belirleyici rol oynar. 
Mevlânâ’nın pergel metaforuyla ifade 
edecek olursak, bu sanatçıların sabit ayağı 
yerli düşüncede dururken, hareketli ayağı 
bütün dünya edebiyat ve felsefesinde 
dolaşır. Pakdil, sadece telif eserleriyle değil, 
Fransızcadan yaptığı çevirileriyle de yeni 
kuşaklar üzerinde etkisini sürdürmektedir.   

(D. 1934 - Ö. 2019)

NURİ PAKDİL
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*  Kalem Kalesi, Edebiyat Dergisi Yay., 2000.

SESİNİZİN YANKISINI BU KADAR KOYU HİÇ DUYMADINIZ?* 

Yazının, oluşurken, derialtı harekâtı : bilinçlendirici ilerleme.
Elbette, ne kadar sonraki bir cümle tamamlanınca, ancak, duyulabilir hazzı 
dönüşümün : ‘Kahince bir öngörü müdür bu?’ kâh yaklaşıyor, kâh uzaklaşıyor: 
varlıkla yokluk arasında bir sarkaç tut ki sanat : kolay kolay kendi ruhunu 
inceleyemez insan da, ininde derin derin yol alabilmenin de başka bir usûlu 
var mı?

Yiğitlik oynayınca mı yiğit olurum sanıyorsun ki?

Ruhumuzun özünden yola çıkmalıyız.
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NEREYE BAKSANIZ ÇİÇEKLER BİTİVERİR*

‘Feza Pilotu’ şiirinde Necip Fazıl Kısakürek’in dediği gibi ‘Ay dünyaya bir 
karış.’ Gâvur Dağlarından ağır ağır iniyorsunuz: burası düş çoğaltma yeridir. 
En güç üretim düş üretimidir. Sünni bir gece kucaklıyor Gâvur Dağlarını. İç 
dünyamızın girintileri çıkıntıları gibidir Gâvur Dağlarının yolları. Siz arabanın 
içinde değilsiniz de araba sizin içinizdedir: benzin yerine düş yakılır arabalarda. 
Nereye baksanız çiçekler bitiverir: gece çiçekleri. İnersiniz: arkanızdan koşarak 
Gâvur Dağları da geliyor.

Siz hiç dağın yürüdüğünü gördünüz mü? Yaşlı bir Türk köylüsünün engin 
ruhu içinde nokta gibi kalır Gâvur Dağları. Türk köylüsünün ruhu, iç dünyası 
geniştir: hepimiz konaklayabiliriz oraya. Avrupalı, ruhumuzun enginliğini daha 
kavrayamadı. Yeterince yorumlayamadık da ondan. Solunuzda küçük tepeler 
bırakarak düzlükte ilerliyorsunuz. Mevlânâ, insan ruhunun derinliklerine 
doğru durmadan yürümüştür: Mesnevi’si, insan ruhunu kuşatma, gizemli 
bölgelerde yeni yerler elde etme girişimidir. Kömürler denen çok küçük bir 
yerleşim noktasını da geçiyorsunuz. Ne ki, ak alınlı insanlar buralarda otururlar. 
Pencerelerden yansıyan sönük ışıklar, ay ışığı altındaki utangaç ruhlarının 
varlık belirtileridir. Bizim ruhumuz da ışıyor, diyorlar Kömürler’de oturanlar. 
Bir yanda ay ışığı, bir yanda sönmemiş ruhlar. 

Daha küçük küçük yerleşim noktalarından da geçtikten sonra, küçük bir ırmak 
köprüsüne yaklaşırken, kentin kutsal bekçisi gibi, kentin inanç simgesi gibi, 
tepedeki mezar size el eder: Malik Ejder: derlenip toplanıp saygınızı sunarsınız. 
Bu ırmak, her gece kenti yıkar: kentin, yıkanmış olarak ayın koynuna girme 
töreni sık sık yinelenir.

İnsan ruhu ne denli kirletilirse kirletilsin, kökenindeki Tanrısallığı nedeniyle 
sonunda nasıl olsa aklanacağından, kentimiz de temiz olma, temiz kalma 
gereğini duyar. İnsan ruhundaki dinginlikle kentimizin dinginliği uyumludur: 
arada sırada başkaldırır, sonra yeniden başını içine çeker: şimdi hüzünlü 
dönemi yaşamaktadır.

Kent size doğru yürür, siz kente doğru yürürsünüz: ölülerinizle, yaşayanlarınızla, 
birer birer karşılaşırsınız. Gece gecedir ya, bir gündüze dönüşür: ölülerinizin 
anıları içinizde deprem gibi sarsar bir yeriniz. Bu sarsıntılardan yaşama sevinci 
doğar kentin ortasında: gülerek caddeleri, sokakları geçersiniz. Bir ev büyüyor 
anılarımda: Kutsal Kitabı açıp ilk sayfasından ilk satırı okuduğum ev: eski 
evimiz: doğduğum ev Tanrı’nın beni varettiği ev.

Birazdan K. Maraş’ta sabah olacaktır.

Temmuz 1976

*  Biat II, Edebiyat Dergisi Yay., 3. Basım, 2015.
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KALEME BAKAN GÖZÜN UFKÎ OLUMLAMASINDAN OLUŞUR
YENİ SÖZLERİN ÖĞELERİ*

Fiyakalı bir dikizden sonra : ucunda duruyor harf : kalemse parmakların 
arasında : kendisini çeken kâğıttan uzaklaşıyorsa kalem, bilinçaltı yardıma koşar.

Kuşamsız çıplak bir tay gibi : bekleşen virgüllerin güllerden o hâle dönüşümleri.

Birinci dereceden duruş da şart : iki nokta üstüsteninki gibi.

Her yazı : bir temel kazı : yaklaşmak için varoluşun giz alanlarına.

Ve köktenci dikkafalılık : cankurtaran simidi arıyorsan eğer : ş i m d i.

Nitel değerler cağını açmaya doğru da yürüyüşüne başladı anlamını içerir 
yazı makinesinin tık-tık-ları : ‘Benim siyasetim inancımdır, benim inancım 
siyasetimdir.’ cümlesiyse, insanın yazdığı.

Sesi taşıyan imandır ancak ebediyete.

*  Kalem Kalesi, Edebiyat Dergisi Yay., 2000.
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Kahramanmaraş’ın saklı değerlerinden 
biridir Şevket Bulut. Kayıp bir romanının 
olduğu da söyleniyor. İlk hikâye kitabı 
olan Al Karası 1971 yılında Hareket 
Yayınlarından çıktı. Beş hikâye kitabında 
da Şevket Bulut amansız bir realisttir. 
Kendi gerçekliğini, toplum gerçekliğinden 
ayrı görmeyen bireylerin hayatını 
anlatıyor. Bu yüzden Şevket Bulut 
hikâyelerinde toplumsal olaylar, önemli 
bir yer tutar. Olayların dışından değil 
içinden bakmayı yeğler Şevket Bulut, bu 
yüzden hikâyelerinde yapaylık görülmez. 
Yaşanmışlık duygusu yoğundur. Olay 
ağırlıklı hikâyeler yazar, çok başarılı 
diyalog ve tasvirlerle hikâyelerini geliştirir. 
Bu yönüyle Türk hikâyeciliğinde Ömer 
Seyfettin’den başlatılıp, Sabahattin Ali, Refik 
Halit Karay ve Mustafa Kutlu’ya doğru 
çekilecek çizginin önemli bir temsilcisidir. 

(D. 1936 - Ö. 1996)

ŞEVKET BULUT
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*Dilek Çınarı, Türk Edebiyatı Yay., Kasım 1975.

TAKOZ AHMET*

Takoz Ahmet yamrı-yumru kamyonun çamurluğuna oturmuş, bir yandan 
bilet kesiyor, bir yandan da bağırıyordu;

- Cüceli, Fatmalı, Kızıldamlar, Yolyanı, Döngele... Hadi ha kalkıyor!. Sarı 
Kanarya kalkıyor...

Öğle ezanı okunalı üç saat olmuştu. Kamyonun şoförü Sarı Kemal berber 
dükkânının önüne oturmuş, çay içiyordu. Öfkeyle bağırdı:

- Oğlum Takozzz!!

- Buyur ustam?

- Oğlum, akşam yaklaştı. Senin bayan öğretmenler hâlâ gelmediler... Bu 
kadar yolcu bekleşip duruyor... Kafamın tapasını attırma ulan... “Yarım saat 
bekleyelim” dedin; ahacık birbuçuk saat oldu... Ne gelen var, ne de giden...

- Aman kızma ustam... Nerdeyse gelirler... Şal mağazasına uğrayacaklardı... Sen 
halden anlarsın ustam... Bugün aybaşı.. Maaş aldılar... Borçlarını dağıtacaklar... 
Aydan aya Maraş’a uğruyorlar... Hoş gör ustacığım... Nasıl olsa, köyde yatacak 
değil miyiz? Şöyle çeyrek saat kadar daha bekleyelim...

- Ama akşam oluyor oğlum... Bu kadar yolcu, senin iki bayan öğretmen için 
bekletilmez ki! Şu fukaralara bak! Karoserin içinde büzüm büzüm büzülmüşler... 
Fatmalı köyü yönü iyicene karardı... Yağmur ha geldi, ha gelecek... Yolcu 
yolunda gerek oğlum... Biliyorsun, bizim Sarı Kanarya ciğerlerinden hasta...

- Pekey ustam, pekey... Hadi ha kalkıyor... Sarı Kanarya kalkıyor... Bir binen 
pişman, bir de binmeyen... Hadi ha kalkıyor...

Yaşlı bir kadınla genç bir kız yaklaştılar. Kadın titrek bir sesle sordu:

- Kızılseki köyüne de uğrar mı efendi oğlum?

- Uğrar ana, uğrar! Yalnız, yol ayrımında ineceksiniz... Çeyrek saat kadar 
yokuş yukarı tabanvayla gideceksiniz... Hadi binin bakalım... Son posta, son... 
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Hadin ha kalkıyor… Sarı Kanarya kalkıyor.

Kamyonun arka kapağı açıktı. Takoz Ahmet yere bir sandalye koymuştu. 
Yaşlı kadın sandalyeye basıp arabaya çıktı. Kızına elini uzatıp onu da yukarıya 
çekti. Kamyon ağzına kadar yolcuyla doluydu. Yükler, çuvallar, insanlar üst 
üste yığılmışlardı. Yaşlı kadın her adım atışta, bir-iki yolcuya basıyordu...

- Kele anam kör müsün? Gözünün önüne baksana! Baldırıma bastın taman...

- Nedek yavrum... Muaven efendi önüne geleni bastırma basar gibi içeriye 
basmış... Adım atacak yer mi var?...

- Binmeyeydin anam... Sana pullu dilekçe mi yolladık?...

- Yavrum Takoz Ahmet, kimi bekliyoruk? Akşam oldu taman!...

- Bak hele kadasını aldığım. Beklenenler, senin fingirdek Öğretmenler olmasın? 
Onlarla yolculuk yapanların, yedi yıl kısmeti kesilir taman...

- Baş açık, kıç açık... Vallahi bu arabaya binerlerse başımıza bir iş gelir.

- Öğretmenlere söz yok teyze! Çatladınız mı? Biraz daha bekleyin...

Yaşlı kadınlar, çocuk emziren gelinler, renk renk giyinmiş genç kızlar 
mırıldanmaya başladılar. Takoz Ahmet yolculardan daha çok sabırsızlanmıştı. 
“Bu kadar da gecikilmez ki!” diye mırıldandı. “Bütün kabahat yeni gelen 
Kozanlı Sebahat öğretmende! Bizimkisi, eline çabuktur... Saat ikide burda 
olurdu... Yürüyüşüne kurban olduğum... Şöyle bir karşıdan görünse!...”

- Ahacık geliyorlar! diye heyecanla bağırdı. Gerçekten, iki bayan öğretmen 
hızlı adımlarla kamyona doğru yaklaşıyorlardı. İkisinin de koltuklarında 
paketler vardı. Güler öğretmen uzun boylu, buğday tenli, sarışındı. Geniş 
paçalı bir pantolon giyinmişti. Sebahat öğretmen ise; esmer, kısa boylu, 
tostopalaktı. Meşin bir ceket ve kısa bir eteklik giyinmişti... Takoz Ahmet 
iliklerine kadar titredi. Kalbi hızlı hızlı çarpmaya başladı. Güler öğretmeni 
her görüşünde böyle olurdu. Dili damağı kurur, söyleyecek söz bulamazdı. 
O’na deli gibi âşıktı. İki yıldır onsuz tek saniyesi geçmiyordu. Yolda-yolakta, 
çarşıda-pazarda hep onu düşünüyordu... “Kurban olduğum Allah, şu Takoz 
kulunu çatlatmak için mi bu güzeli yarattın? Şu boya bak! Şu bosa bak! Şu 
ipek gibi yumuşak saçlara bak... Şu gerdan.. Şu kaş.. Şu göz.. Şu keklik gibi 
sekerekten yürüyüş... Şu gamzeli gülüş... Şu insanı deli eden bakış... Ah ulan 
Takoz Ahmet! Bu sevda seni öldürecek yavrum... Gözlerinin içine doya doya 
bakamazsın... Mektup yazarsın, cesaret edip de veremezsin...”

- Geciktik Ahmet Abi... Özür dileriz... Kitapçı Şeref ’e uğradık.. Okulun bazı 
evrakları noksandı da... Ufak-tefek ihtiyaçlarımızı da gördük...

- Zararı yok, Güler Hanım. Sizin için kıyamete kadar bekleriz...

- Çok teşekkür ederiz... Hemen hareket edebiliriz değil mi?

78



Kahramanmaraş Edebiyat Tarihine Giriş

- Tabiyyy! Bütün yolcular bindiler... Sizi bekliyorduk...

Sarı Kemal, Takoz Ahmet’e bakıp kıs kıs gülüyordu. Berbere göz kırptı:

Cemil Usta, bu bizim oğlan, şu bayan öğretmenin sevdasından ölecek... Aklı 
fikri öğretmende! İnanır mısın, geceleri uyku arasında adını sayıklıyor: “Güler... 
Güler... Kulu kurbanı olduğum Güler...” diye inliyor... İşin kötüsü, oğlanın 
yanıp tutuştuğundan kızın haberi bile yok! Ulan hergele; sen nere, koca köy 
öğretmeni nere? “Aşk mektupları” diye bir kitap almış... Kitaptan öğrenip 
kıza mektup yazıyor... Hele şiir karalamasına ne demeli? Kaç kez kınadım: 
“Oğlum,” dedim. “Sen bir muaven parçasısın! Davul bile dengi dengine.. Baban 
soğan, anan samırsak!... Tahsilli kız sana yüz verir mi? Boy desen, boy yok! 
Mal desen, mal yok! Yedi senede zar-zor bir ilkokul diploması aldın! Önce 
karnını doyur arslanım... Kızın babası, Maraş’ın milyonerlerinden... Kızına 
öğretmenlik yaptırıyorsa, söz geçiremediğinden yaptırıyor. Aldığı maaş, 
dudak boyasına yetmez... Sen kimsin ulan? Kıraç yerin uşağına, milyoner 
kızını kim verir?” Dinleyen kim?. Sözde Alamanya’ya gidecekmiş de... Zengin 
olup geri dönecekmiş de... Ulan hırt, yetişkin kız senin zengin olmanı bekler 
mi? Şu Alamanya işi çoğunu zengin etti amma; çoğunun da ocağını başına 
yıktı... Eskiden, bizim insanımız böyle hayâl peşinde koşmazdı arkadaş... Şu 
Alamanya sevdasına nice yuvalar yıkıldı...

- Hadi usta!... Biz hazırık...

- Geliyorum Takoz... Patlama! Üç saattir biz sizi bekliyorduk.. Üç dakka da 
siz bizi bekleyin, yavrum...

- Gecikmeyek ustam! Hava iyicene karardı...

- Pekey pekey!.. Ahacık geliyorum... Sen öğretmenleri yerlerine yerleştir! İşte 
böyle Cemil Usta.. Bizim Takoz, Güler öğretmenin sevdasından Mecnun olup 
çöllere düşecek... Bugün karar verdik: Arabayı mahsustan geriye kaçıracağım... 
“Aman Takoz bizi kurtar!” diye bağıracağım.. Bizim Tekoz yavuklusunun 
gözüne girmek için kendini geriye kaçan tekerin önüne atacak... Tabiî, ben 
gizliden frene basacağım... Bizimkisi, yolcuları ve bayan öğretmenleri kurtarmış 
olacak... Nasıl, iyi numara değil mi? Belki cesaret eder de fırsattan istifade, 
koynunda dolaştırdığı şiirli mektubu da kıza verir...

- Yahu usta, sözü çok uzattın... Hadi gidek...

- Geldim oğlum.. Geldim arslanım... Sen vaktine hazır ol! Eyvallah Cemil 
Usta... Bizim Ahmet, bugünlerde çok havalı... Varsın, gönlünce hayâller 
kursun! Yarın gene görüşürük...

Sana, hikâyenin gerisini yarın anlatırım...

Sarı Kemal direksiyona geçti. Marşa basıp arabayı çalıştırdı. Korna çalarak, 
yavaş yavaş hurda kamyonu yürüttü... Andırın yoluna doğru ilerleyen araba, 
garip sesler çıkarıyordu. Her viraja girişte, yolcular üst üste yığılıyorlardı. 
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İki bayan öğretmen şoför mahalline binmişti. Dış tarafta Güler öğretmen 
oturuyordu. Takoz Ahmet ondan taraftaki çamurluğa, dikelmişti. Dirseği 
bayan öğretmenin koluna değdikçe, ürperiyor, içinden ılık bir şeyler akıyordu. 
Heyecanla hâlâ bağırıyordu:

- Cüceli, Fatmalı, Kızıldamlar, Yolyanı, Döngele, Yenicekale...

Yan gözle Güler öğretmenin açık göğsünü dikizliyor, bayıltıcı kokusunu ciğerine 
çekiyordu. “Böyle bir hanımım olsun, Allah’dan başka bir şey istemem... Dilenci 
olayım... Aç kalayım. Çıplak gezeyim.. Tek, böyle güzel bir hanımım olsun...”

- Oğlum Ahmet...

- Buyur ustam?

- Oğlum, bu bayan öğretmenlerin elinden nedir çektiğimiz? Her seferinde 
böyle gecikirler...

- Şeyyy... Zararı yok ustam... Geç olsun da temiz olsun... Ahacık yola çıktık. 
Onca beklememiz unutuldu gitti...

Güler hanım mahçup mahçup güldü:

- Özür dileriz Kemal Abi... Sizi bekletmek istemezdik... Mutemet maaşı çok 
geç dağıttı. Sağa koştuk, sola koştuk... Göz açıp kapayana dek gün döndü...

Neyse canım... Zararı yok! Ben şaka ediyorum... Bizim Ahmet, sizin torpiliniz... 
- Üç gün gelmeseniz, gene de arabayı bekletecek...

- Sağolsun... Her seferinde önden yerimizi ayırıyor...

Takoz Ahmet yutkunarak dişlerinin arasından konuştu:

- Görevimiz, Güler hanım...

Sebahat öğretmen Takoz Ahmet’e seslendi:

- Ahmet Abi, be!.

- Buyur abılam?

- Sana niçin “Takoz” diyorlar? Bu “Takoz” lâkabı benim gücüma gidiyor... 
Oysa, sen hiç kızmıyorsun... Maraş’ta lâkapsız insan yok gibi...

Orman Bölge Müdürlüğünü geçince, vites değiştiren Kemal Usta söze atıldı:

- Hoca Hanım, bu bizim Ahmet’in “Takoz”luğunun nereden geldiğini gerçekten 
bilmiyor musun?

- Bilmiyorum... Çocuğun Takoz’a benzer tarafı yok! Maşallah dal gibi...

- Hoca Hanım; bu bizim Ahmet, çekirdekten yetme muavendir. Bak, sana 
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Takoz lâkabının nereden geldiğini anlatayım: Bundan beş-altı yıl önce, bizim 
Takoz, Elbistan-Maraş yolunda çalışıyordu. Elbistan’da Zedeliler’in bir-iki 
otobüsü var. Ahmet, bu otobüslerden birinde muaven... Bir gün otobüs Saraycık 
Beline tırmanırken, geriye kaçıyor... Mevsim kış... Hava soğuk... Şoför zencir 
takmaya eriniyor. Ardıçlırampa denilen yaman bir yer vardır... Çok zalim 
bir yokuştur.. Usta şoförlerin bile yüreğini titretir... Otobüs geriye kaçınca, 
şoför bağırıyor: “Aman Ahmet takoz yetiştir...” Ahmet keklik gibi sekerekten 
yere atlıyor... Arka tekerin önüne koca takozu dayıyor... Fakat heyhat! Takoz 
kara gömülüyor... Otobüs takozun üstünden aşıyor... Ahmet bir hamle daha 
sınıyor... Gene karavana... Ulan aman uşak!. Bir daha, bir daha... Bakıyor ki, 
otobüsün niyeti devre... Uçurumu doğrulamış, yavaş yavaş gidiyor... Bütün 
yolcular salâvat getiriyorlar... Ölüm burunlarının dibinde at koşturuyor... Bizim 
Ahmet, tam bu anda Hızır gibi bütün yolcuların imdadına yetişiyor: Takozla 
birlikte kendini arka tekerin altına atıyor... Otobüs, tam uçurumun kıyıcığında 
duruyor... Ahmet’in sol kolu tekerin altında eziliyor... Kaburgalarından birikişi 
kırılıyor... Fakat kırk-elli kişinin hayatını kurtarıyor... Yüzünü öpenler... Bahşiş 
verenler... Millet, sevincinden ne yapacağını bilemiyor... İşte, o günden sonra, 
bizim şoför milleti arasında Ahmet’in lâkabı TAKOZ olarak kalıyor..

Sebahat Hanım, Takoz Ahmet’in yüzüne saygıyla bakıyordu. Ahmet, utançla 
başını önüne eğmişti. Ne zaman kendisinden söz açılsa, böyle tedirgin olurdu. 
Güler öğretmen, bu olayı daha önce de duyduğu için, pek heyecanlanmamıştı... 
Yan gözle Ahmet’i izliyordu: Ahmet’in ince-uzun bir yüzü vardı. Siyah, kıvırcık 
saçları kir içindeydi. Yanağında yer yer yağ lekeleri görünüyordu. Pörsümüş 
mintanının yakasından göğsünün gür kılları fışkırmıştı.

Güler Hanım alaylı bir sesle sordu:

- Kemal Abi, senin bu Takoz’un yüzü hep böyle kirli midir? 

- Sen onun kalbine bak, Hoca Hanım... Kalbi pırlanta gibi temizdir... 

- “Yüz kalbin aynasıdır,” derler de...

Ahmet kulaklarına kadar kızardı. İçin için söylendi: “Ulan hergele... Ulan pis 
Takoz... Bir tas su, bin lira mıydı? Sen adam olmazsın yavrum...”

- Bizim Takoz Ahmet, gerçekten fedakâr çocuktur, Hoca Hanım... Yedi baş 
horantayı o besliyor... Anası, babası, kardeşinin hanımı ve çocukları... Rahmetli 
kardeşi de şofördü. Bir trafik kazasında can verdi... Takoz, aldığı aylığı doğru 
babasına götürür... Sigarası yok! İçkisi yok! Kadın, kumar bilmez.. Bugünlerde 
ehliyet almaya çalışıyor... Motoru, trafiği kazandı.. Geriye, bir direksiyon 
kaldı... Trafikçiler biraz zora çekiyorlar... Şooo mesele... Oysa, bizim Takoz’un 
direksiyonu da çok kuvvetlidir... Kırk yıllık şoförleri bile cebinden çıkarır... 
Ama gel de ağ şapkalı heriflere anlat!...

- Beni fazla şişirme ustam...
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- Şişirme değil oğlum... Gerçeği söylüyorum... Bizim Ahmet, Alamanya’ya da 
yazıldı Güler Hanım... Üç yıl çalışıp bir Mersedesle yurda dönecek... Allah vere 
de gönlünü Alaman kızlarına kaptırmaya... Sarışınlara biraz meyli vardır da...

Kemal usta son cümleyi söylerken, Güler Hanım’ın saçına doğru bir gözattı. 
Bayan öğretmenler birşeyler hisseder gibi oldular. Ahmet koluyla yüzünü 
kapattı. “Beni utandırma usta!” diye mırıldandı... 

Fatmalı köyü yol ayırımında durup bazı yolcuları indirdiler. Hava iyice 
kararmış, inceden inceye bir yağmur çiseliyordu. Kadınlar, çocuklar birbirlerine 
sokulmuşlardı. Sonbaharın ilk soğukları kendini hissettirmeye başlamıştı...

Yol boyunca çamur gölekleri meydana gelmişti. Hava kararırken, Öşlü köyü 
sınırına vardılar. Ahmet her an biraz daha heyecanlanıyordu. Kulağı hep 
ustasının sesindeydi. “Ulan Ahmet, aman takoz yetiştir!” der demez, kendini 
takozla birlikte, arka tekerin önüne atacaktı... Kalbi göğüs boşluğuna sığmaz 
olmuştu. Kesik kesik nefes alıyor; hava soğuk olduğu hâlde, buram buram 
terliyordu...

Yolun sağından, Ceyhan ırmağı kıvrıla kıvrıla bozbulanık akıyordu... Yolla 
ırmak arasında çok dik uçurumlar vardı. Sol yan ise sarp kayalıktı. Hurda 
Cemse, dik yokuşa tırmanırken; homurdanıyor, felçli gibi titriyordu... Altı 
yıl önce, Kemal usta askeriyeden satın almıştı... Rengini sarıya boyatarak, 
üzerinde “Sarı Kanarya” yazdırmıştı...

Tam dik rampanın bitiminde, Kemal usta gazdan ayağını çekti. Vitesi boşluğa 
aldı. Ayağını frenden çekince, araba yavaş yavaş geriye kaçıyordu. “Hazır 
mısın?” dercesine Ahmet’e göz kırptı. Ahmet başıyla “Evet!” işareti verdi. 
Kemal usta heyecanlanmış gibi yaparak bütün gücüyle bağırdı:

- Aman Ahmet takoz yetiştir... Araba geriye kaçıyor!...

Tetikte bekleyen Ahmet kendini yere attı. Takozu kaptığı gibi arabanın gerisine 
koştu. O anda, bayan öğretmenler sapsarı kesildiler. Korkularından çığlık 
atıp birbirlerine sarıldılar... Arabanın geriye kaçtığını diğer bütün yolcular 
da anlamışlardı Aniden bir panik başladı. Erkekler kendilerini yere atmaya 
başladılar. Kadınlar, çocuklar bağrışıp duruyorlardı...

Kemal Usta arabanın iyice hızlandığını anlayınca, bütün gücüyle frene bastı. 
Pedala sonuna kadar bastığı hâlde, hiçbir tesiri olmadığını gürdü... Araba ırmak 
yönüne kayarsa, uçurumun dibinde soluk alırlardı. Korkuyla direksiyonu sola 
kırdı. “Eyvah!.. Pis bir şakanın sonu, felâketle neticelenecek!” diye dişlerini sıktı.

- Oğlum Ahmet! Arkadan çekil! Fren essahtan tutmuyor... diye bağırdı. 
Fakat Ahmet ustasının sesine aldırmadı. Aklı-fikri Güler öğretmendeydi... 
“Takozla birlikte tekerin önüne yatıp; arabayı durdurunca, Güler Hanım’ın 
sevgisini kazanırım... Boynuma sarılıp beni öper... Kimse görmeden, mektubu 
eline kıstırırım...” diye düşündü. Kendini şarampola doğru kayan kamyonun 
altına attı...
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KAHRAMANMARAŞ’IN YIKIK EVLERİ*

Şu yıkık evleri, kim onaracak kurban? Şu kapısı, şu pencereleri yanan evleri? Kimler 
yakıp yıktı Kahramanmaraş’ın şu güzel evlerini? Şu sahipsiz, şu suyu elektriği olmayan iki 
gözlü kondu evlerini? Şu hezenler, şu ardıç mertekler, taa Elbistan’ın Ambar Köyünden 
getirilmişti. Hemi de Ahır Dağı aşılarak. Hemi de katır sırtında. Dön de, şöyle bir çevrene 
bak, gazeteci oğlum: Benim resmimi çekeceğine, şu boynu bükük, şu duvarı, bacası yıkık 
evlerin resmini çek! Çekip gazetene koy ki; millet perişan halimizi görsün… Görsün ki, 
perişan halimizden ibret alsın…

Rahmetli kocam Daşo’yla, biricik oğlum Hamza’yı, ahacık şuracıkta vurdular. Kanları, şu 
çulun üstüne göleklendi. Ağ göğüslü Daşo’m.. Şahin bakışlı Hamza’m!... Biri kocam, biri 
oğlumdu. Tirşik çorbası içiyorlardı. Tirşik çorbası ne midir? Eyvah, küller başıma! Maraş 
toprağında, tirşik çorbasını bilmeyen de varmış!... Demek bilmiyorsun? Tirşik çorbası, gâvur 
pancarıynan yapılır... Dağlarda kaya kovuklarında tek dallı, yeşil yapraklı yabanî pancarlar 
olur. Dağa çıkar, bu pancarları yaprak yaprak toplarık… Getirip, kara kazanda haşlarık. 
Tatlılaşması için, içine bulgur unu katıp teştin, leğenin altına bastırırık. Mayalanır… İyicene 
köpürür… Döğme katıp karıştırırık. Bu tirşik çorbası, yedi derde devâdır, kurban karnında, 
bağırsağında ne tevir kurt varsa, hepsini bir çırpıda döker. Kılkurdu, abdestbozan, şerit.. 
Her neyse… Kocam, şu köşede oturmuş; tirşik çorbası içiyordu. Kabakuşluktu. Oğlum dal 
Hamza’m ise, benim çeyiz sandığımdaki Al Bayrağı çıkarmaya çalışıyordu. Meramı bayrağı 
deyneğe takacak, kapıda biriken kalabalığa gösterecek: “Bakın bizde sizin kadar Türkük, 
müslümanık.. Bizim de Ay-Yıldızlı bayrağımız var.. Canımızı bağışlayın. Canı veren Allah. 
Alacak olan da Allah’tır!” diyerek. Bayrağı bulamadı fukara.. Dipteki bohçayı açmayı akıl 
edemedi. Acep Türk Bayrağı’nı gösterseydi, kurtulur muydu? Acep tatlı canı bağışlanır mıydı?

Önce toprak damdan bazı gürültüler duyuldu. Daha sonra, kazma-kürek sesleri.. Bir de 
baktık ki, tavanda koca bir delik açılmış! Gökyüzü masmavi görünüyor. Delikten şapşak 
şapşak benzin döktüler. Bezler yapıp içeriye attılar. Halı-kilim, yorgan-döşek, ne varsa, 
bir solukta tutuştu. Herifim evimizin direği, gövdesini bana siper etti: “Aman Güley Karı,” 
dedi: “Ataştan sakın! Ataş, yedi dilli bir canavardır; adamın gözünün yaşına bakmaz.. 
Sonra tumanının malağı tutuşur, cayır cayır yanarsın… “Ölümle burun buruna gelmiş, 
daha şakanın kuyruğunu bırakmıyor… “Bu yüzleri maskeli, toy uşaklar, bizden ne isterler 
herif? Biz kimden yanayık, bunlar kimden yana? Aramızdaki ayrılık-gayrılık nedir?” 
deyi dövünüyorum. Gözlerimden perpir gibi yaşlar boşanıyor. Dal boylu Hamza’m, eline 
Almanya’dan yeni getirdiği av tüfeğini alıp; kapıya doğru koşuyor: “Getme Hamza’m,” 
diyorum. “Evimizi saranlar, hep silâhlı… bu gelenler, ikinci parti… Amanın tatlı canına 
kıyarlar. İpten boşanan, deli dananın önüne durulmaz: hele biyol eğleş. Kapıya, önce ben 
çıkayım… eksiketeğim: Belki bana silah sıkmazlar…” Oğlumdan önce, kendimi dışarıya 
atıyorum. Sokak kapısının önü, ana-baba günü. Kiminin elinde kazma, kiminin balyoz.. 
Evimizin böğrüne böğrüne vuruyorlar. Bin bir emekle yaptığımız koca ev bir fidan gibi 
sallanıyor. Taş yağmuruna tutuldum:

“Dağ adamları, Aşkarı bozuklar.. Köy kaçkınları!...”

“Çıkın dışarı.. Canınızı almaya geldik…”

(…)

*Baharı Göremeyen Çocuklar, Dolunay Yay., 1996.
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Edebiyat öğretmenliği yapmıştır. Hoş 
sohbeti, alçakgönüllülüğü ve nezaketiyle 
çevresinin sevgisini kazanmış bir şairdir. 
Arif Eren’in kişliğinde görülen bu 
özellikler şiirine de yansımıştır. O, bütün 
şiirlerinde Yunus Emre gibi, sevgiyi, 
dostluğu ve barışı seslendirmiş, savunmuş 
ve yaymaya çalışmıştır. Öğretmenliğinden 
kaynaklandığını düşünebileceğimiz bir 
şekilde şiirlerinin genelinde didaktik 
yön ağır basar. Behçet Necatigil gibi 
kısa, bireyden yola çıkan, minimal şiirler 
yazmıştır Arif Eren. Şiirde büyük sözler 
etmekten kaçınmıştır. Bu, toplumsal 
olaylara kayıtsız kaldığını göstermez. 
Aksine, Arif Eren’in, sesi yüksek olmayan 
şiirlerinde toplumsal kaygılar, sorumluluk 
duygusu, kendini gösterir. O, her konuyu, 
bütün insanlara aynı muhabbet ve ilgiyle 
yaklaşarak işler.

(D. 1938 - ...)

ARİF EREN
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* Hayatı-Sanatı-Şiirleri, Öncü Kitap, 2010.

AĞUSTOS MERDİVENİ*

Zaman, Ağustos merdivenini çıkmakta
Sıcağı sırtına yüklenmiş yorgun
Ağır adımlar atıyor diye
Lütfen Ağustosa söylenmeyin

En verimli mevsimin son anısı
Her doğan gün misafir
Üçüncü mevsimi bilirsiniz
Asık bir suratla gelir

Üzgün gözlerle aranır dallarda
Türküleri yarıda kalan ağustosböcekleri
Gün be gün solup durur
Gökyüzündeki yıldız bahçeleri

Bir gülümsemelik ömrü kaldı
Kızgın güneşin, durgun denizin
Her sabah uyanınca
Gözlere dolan mavinin
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Konuşur gibi yazmıştır şiirlerini Erdem 
Bayazıt. Bu özelliğinden dolayı Erdem 
Bayazıt’ın şiirlerini kolay yazdığı 
sanılabilir. Aksine, onun şiirleri bu 
yüzden zordur. İlk okuyuşta kolay anlaşılır 
sanılmasına rağmen derinliğine inildikçe, 
farklı anlam katmanlarına sahip olduğu 
fark edilir. Erdem Bayazıt’ın kişiliği ve 
hayatı da bu şekildedir. O, bir dönem 
edebiyat öğretmenliği yapmıştır. Başka 
bir dönem kütüphane müdürlüğü… 
Başka bir dönemde ise, Kahramanmaraş 
milletvekilleri arasında buluruz onu. Bu 
şekilde öncü ve çok yönlü bir karaktere 
sahiptir Erdem Bayazıt. Onun kitapları 
arasında Afganistan’a yaptığı gezi notları 
da vardır. Kitapları az sayıdadır, fakat 
yankısı ve etkisi geniş olmuştur onların. 
Erdem Bayazıt Yedi Güzel Adam içinde 
de kurucu yönüyle kendini göstermiştir. 
Edebiyat ve Mavera dergilerinin kurucuları 
arasındadır.

(D. 1939 - Ö. 2008)

ERDEM BAYAZIT 
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*Şiirler, İz Yay., 2013. 

KIZ KULESİ*

Biriciğin burcunda bir lamba
Müebbede mahkum bir kızlık
Hasret duvarına hapsolmuş bir annelik
Yalnızlığın somut bir simgesi
Gibi mi oluşmuş bu sadelik?

Gücünü alıp yasalardan
Cengiz Han’ın çadırından
Çıkıp gelen ta Çin Seddi’nden
Başında mücevher dolu bir sele
On yedisinde bir cariye
Den kalma bir ünlem mi bu kule?
Konuvermiş suların üstüne.

Üsküdar açmış feracesini
Bir başka âlemin operasından bir arya gibi
Kıyılardan yamaçlardan
Avaz avaz fışkıran mor pembe bir bahar var
Bir de çığlık çığlığa savrulan
Bembeyaz martılar!

Bir Ukraynalı iri iri açmış gözlerini
Seyrediyor süzülen bir şilebin güvertesinden
Boğaziçi’ni

Kayıyor ard arda köşkler yalılar
Kayıyor Mihrimah, Valide, Şemsipaşa, Ayazma
Odesa limanına kayıtlı bir gemide bir tayfa:
Sığınmış ceplerine yoksul elleri
İndiriyor içine bir bir o narin minareleri!

Boğazda tıkanan bir lokma gibi bir anda:
Kız Kulesi!
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20. yüzyılın diğer bir Karacaoğlan’ı 
Âşık Mahzunî Şerif ’tir. Henüz 12 
yaşındayken saz çalmaya başlar o, 20 
yaşındaysa, Türkiye genelinde ses getiren, 
beğenilen ve günümüzde de dinlenen 
“İşte Gidiyorum Çeşmi Siyahım” adlı 
müzik albümünü çıkarır. Çocuk yaşta 
Kur’an-ı Kerim hafızlığına çalışır. Askeri 
okul mezunudur, bir süre orduda görev 
de yapmıştır. Şiirlerinde dikkat çekici 
unsur: içli söyleyiştir. Hem okunurken, 
hem de bestelenmiş hali dinlenirken, 
Mahzunî Şerif ’in bu yönü hemen fark 
edilir. Âşık Veysel tarafından takdirle 
karşılanmıştır Mahzunî’nin yorumu. O, 
âşık edebiyatının diğer bir efsane ismi 
Davut Sularî’nin de yakın arkadaşıdır. 
Vefatına kadar 3000’e yakın şiir yazmış, 
türkülerini 400’ün üzerinde taş plağa, 50 
tane de kasete okumuştur.  

(D. 1939 - Ö. 2002)

ÂŞIK MAHZUNÎ ŞERİF
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* Dolunaya Tül Düştü, Ürün Yay., 1995.

BU YIL BENİM*

Bu yıl benim yeşil bağım kurudu
Dolu vurdu yapraklarım çürüdü
Benim de saz tutan elim var idi
Şimdi bir köşede yatar ağlarım

Benim ile lokma yiyip içenler
Gölgemin altında konup göçenler
Sizi zalim dar günümde kaçanlar
Ben kendi kendime çatar ağlarım

Çırpına çırpına bir yuva kurdum
Bebeği görmedim kundağı gördüm
Deryada boğuldum karaya vurdum
Çileden çileye bakar ağlarım

Mahzunî Şerif ’im budur ahvalim
Zamane bozulmuş insanlar zalim
Kıyamete kadar gider bu halim
Sabır edip matem tutar ağlarım.
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Hikâyeci Rasim Özdenören ikiz kardeşi, 
şair Alaeddin Özdenören’le birlikte yan 
yana oturup birlikte aynı kitabı okurlarmış. 
İki kardeş de bu okuma alışkanlıklarını 
ömürleri boyunca devam ettirmişler. 
İkisinin de felsefeye duydukları ilginin, 
çocukluk yıllarında okudukları aynı 
kitaplardan kaynaklandığı düşünülebilir. 
Rasim Özdenören, denemelerinde olduğu 
gibi hikâyelerinde de, meseleleri sorgular, 
farklı cevapları değerlendirir. Bu yönüyle 
kendinden sonra gelen birçok hikâyeciyi 
de etkilemiştir. Taşradan modern 
şehre taşınan bireyin iç sorgulamaları, 
çıkmazları, arayışları Rasim Özdenören’in 
hikâyelerinde hemen dikkat çeken konular 
arasındadır. Üretken bir yazar olan Rasim 
Özdenören altmış yıla yakındır, aralıksız, 
her hafta gazete ve dergilerde yazı ve hikâye 
yayımlamaya devam etmektedir.

(D. 1940 - ...)

RASİM ÖZDENÖREN
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* Denize Açılan Kapı, İz Yay., İstanbul, 2008, s.27.

OCAK*

Yağmur yağmış-

Topraklar ıslak

Kavak ağaçları.

Toprak rengi yapraklar. Tekerlerin altından ıslak çıtırtıları duyuluyor. Güz.

Gene böyle bir günde miydi? Eksilmiş, bitmiş olan neydi acaba? İçimi burkan 
-neydi?

Kırmızıbiber tarlaları çoktan kaldırılmış. Gecikmiş bir mevsim. Oysa öbek 
öbek kırmızı alancıklar oluşturulurdu yamaçlarda: engin bir poyraz sağanağı 
altında şimdi. Kıraç tepeler arınmış. Pırıldayan molozlar.

Evde neyle karşılaşacağımı biliyordum. Ama neydi bu eksilmiş olan? Buralarda 
olup da gene de kendisi olmayan.. tanıdığımı bildiğim, ama gene de o 
bildiğim şeyler/yani o taş, tümsek, o kamburluk., kendisi olarak durmayan 
taş, arınmışlık, poyraz yosunu, kentlerin sütlü memeleri dağlar/olmayan o 
şeyler, eksilmiş olan

Neydi?

Damların kerpiç bacalarından dumanlar tütüyor, poyrazla oraya buraya 
savruluyor. Göğe ağmış ulu kanatlı güvercinler hâlindeki yamaçlar., kül 
renginde, tüyleri kıpır kıpır. Tarifsiz bir keder var bu çırpınışta: asılmış bir 
adamın etekleri savrulurcasına.

Ocakların yanmaya başladığı vakittir. Eşekçiler daha sık görünmeye başlamıştır 
sokak aralarında, bir eşek yükü oduna dünyanın parasını isterler. Bizim evin 
ocağında tuğla ısıtıyorlardır. Islak güz havalarında belinin ağrıları azar babamın.

Dere kenarındaki kavak ağaçları eksiksiz duruyordu. Sugözündeki salkımsöğüt. 
Yıpranmış dut ağacı. Gövdesine kanlı yürek resimleri kazırdık. Dutun kararmış 
yaprakları arasındaki serçeler. Hiç ölmez mi: çünkü ne zaman görsem hep 
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aynı serçeler. Onların ötüşleri. Komşunun duvarına dayalı dam merdiveni: 
yıllardır yerinden kıpırdatılmamış. Sanki.

Boz yaprakların üzerine birikmiş su damlacıkları rüzgârın sallamasıyla 
yüzüme düşüyor. Şoför tanıdık biri olmalıydı ama çıkartamamıştım. Mahalle 
arkadaşlarımızdan şoförlüğe heveslenen bir Haydar vardı, belki de oydu. O 
muydu? Kapkara bıyıkları özenle düzeltilmiş, saçları yağlanmış. Con Veyn 
gibi yürürdü. Arabanın geçtiği yollar şimdi asfalt. Haydar, gideceğim yeri 
sormadığı hâlde taksiyi kestirme yollardan sürüyordu. Bu Haydar o mu?

Sonbaharın ilk yağmuru olmalıydı bu. Bir yerlerden, belki eskimiş evlerin 
aralarından, sessizliklerden, olmayan fenerlerin ışıklarından, olmayan 
sokaklardan, bitki solumalarından, dünyanın döşünden, kış günlerinden, 
altımıza serdiğimiz savanlardan, horoz tüylerinden, patlamış kabarcıklardan, 
işte böyle bir yerlerden kurumuş sarmaşık, hanımeli kokuları yayılıyordu. 
Eski bahçelerimizden/çocukluğumuzun ne derin bahçeleriydi onlar: boy 
vermeyen yenidünya ve limon ağaçlarıyla ve dökülmüş, sasımış gazelleriyle/ 
yayılırdı bu koku. Bir şeyler vardı bu işin içinde. Ama: -ne?

Özlenecek şey miydi bu kepazelik?

Kapının halkasına vuruyorum, halkanın vurulduğu yer oyulmuş, erimiş. 
Aslında kapıyı omuzlayıp açabilirim, ama bunca ayrılıktan sonra içime 
sinen o garipliği, yabansılığı, kendi evime, babama, anama, evdeki herkese 
karşı gelişmiş o tuhaf utangaçlığı silkip atamıyorum. Kapı açılıncaya kadar 
toparlanmalıyım, kendimi yatıştırmalıyım. Oysa beni beklediklerini, kapının 
önündeki taksinin sesi daha duyulur duyulmaz beni gördüklerini, şoförü, 
taksinin sahibinin kim olduğunu bile tanıdıklarını biliyorum. Her zaman 
olduğu gibi ayazlığın kafesinden seyredilmiştir bunlar. Kapının arkasından, 
ayazlığın tırabzanına bağlı ipin çekilmesini bekliyorum yukardan. İp çekiliyor.

İpin ucunda bacım. Merdiven sahanlığından eğilmiş bakıyor. Kapıda beni 
görünce birkaç basamak inip bekliyor. Sevecen bir sesle: “Hoş geldin” diyor. 
İşte o sırada keskin bir bebek viyaklaması işitiliyor: oğlum. “Hoş bulduk 
oğlum” diyorum içimden “hoş bulduk. Sen de hoş gelmişsin.” Merdiven 
başında bir an karşı karşıya kalıyoruz bacımla, diyecek bir şey bulamamanın 
sıkıntısıyla. Biraz süzülmüş mü ne? İğreti bir gülümseme yerleşiyor yüzümüze. 
Ayakkabılarımı çıkartıyorum sahanlıkta. Bacım hizmet etmeye alışmış bir 
kadınsılıkla çiftleyip öteki ayakkabıların yanına bırakıyor benimkini de. Ah, 
ne kadar beceriksizim böyle durumlarda./Haydi, bir şeyler söyle. Konuş./ 
“İyi misin?” diyorum sadece. Ayakkabımı silmeye aldığı çaput, elinde öyle 
durarak, aydınlık bir yüzle aşağıdan yukarı bakıyor bana. “İyiyim ya.” Bu 
ayazlıkta ne kadar çok koşuşurduk, ne kadar gizli saklı yerleri vardı. Komşu 
çocukları geldiğinde saklambaç oynardık. Şimdi aşağıda, taşlığa atılmış o taksi 
kanepesinin altına nasıl sığardım. “Eniştem burda mı?” diyorum. “Akşam 
gelir” diyor bacım “seni soruyordu o da.” İşte anam. Çenesinin altındaki 
derisi sarkmış, buruşmuş. Elini öpüyorum. İlkin çekinerek kucaklıyor beni, 
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sonra kollarını belime sarıyor. İçini çekerken hıçkırdığını duyuyorum. “Anan 
ölsün, anan ölsün” diye mırıldanıyor. “Düşümde gördüydüm, ama gecikince...” 
Sözünü bitirmiyor. “Hadi içeri girin” diyor bacım “soğukta.. babam içerde.”

Odanın kapısı açılır açılmaz ekşimiş, bayatlamış bir ter kokusu dolduruyor 
genzimi. Sidik ve toprak kokusu. Oğlanın bezlerini soba borusuna yerleştirilmiş 
askılara asmışlar. Ama onu göremiyorum: anası köşede sırtını dönmüş 
emziriyor: tülbendinin ucunu ağzına sıkıştırmış başını yarım çevirip bakıyor, 
bir an/kısacık bir an/göz göze geliyoruz. Bu, merhaba demek. Görmemişim 
gibi yaparak babama yöneliyorum. Babam yatakta, yorganını dizlerine 
dolamış, oturuyor. Diz çöküp iki elimle kurumuş, nasırlı elini yakalıyorum. 
Karşı koymadan uzatıyor. “Allah razı olsun, berhudar ol .”/Hepsi bu kadar, 
bütün tören bundan ibaret./

Demek buydu babam. O hırçın, uslanmaz adam. Yıllar. Un ufak edilen her şey. 
Kırılıp dökülen. Eskiyen. Yitip giden. Dedem sağdı daha. Babam bir gün beni 
döverken üstüne gelmişti. “Ulan sen de erkek oldun da çocuk mu dövüyorsun” 
diye çıkıştıydı. Sıcak bir yaz öğlesiydi galiba. Babam, avluda kan ter içinde 
eşeğin semerini onarmaya durmuştu. Anamdan biz istiyor, balmumu istiyor, 
çiriş istiyor, çuvaldız istiyor, bağırıp çağırıyordu. Eşeğin semeri önünde, öfkeyle 
orasını burasını çekiştiriyor, sökülmüş yerlerinden dışarı fırlamış kamışları 
tıkmaya, semeri onarmaya çalışıyordu. Kınnapları mumlarken neye kızıp 
köpürdüğünü bilmiyorduk. Bunu hiçbir zaman bilemezdik. Kimi zaman bizi, 
yani çocuklarını sevesi tuttuğunda bile sövüp sayardı. Öyle bir adamdı işte. 
Bayram akşamları bize kundura getirirdi. Getirdiği kunduralar ölçüyle alınmış 
gibi uyardı ayaklarımıza, bir kez olsun değiştirme gereğini duyduğumuzu 
anımsamam: bu işi nasıl becerebildiğine hâlâ şaşarım. Altı kardeştik, üç kız, 
üç oğlan, İki de ölmüş kardeşimiz varmış, ben onları bilmem. Bir gün kapıya 
birileri gelmiş, ne iş içinse, evin horantasını soruyorlardı. Sıra çocuklara gelince 
babam üç çocuk diyerek sadece oğlanların adını sayınca kapı komşumuz “Üç 
değil, altı çocuğun var senin Bekir efendi” diye babamı uyarmış, babam da 
şaşkın şaşkın: “Haa, kızlar da mı dahil?” diye bir şeyler gevelemişti. Komşu 
dayıya ters ters bakmasından bu işe bozulduğunu anlamıştım. Oysa kızlarını 
oğullarından daha çok severdi. Fortlarından birbirine bağlanmış kunduraları 
çift çift heybeden çıkartırken hangimizin kundurası elindeyse ona “Giy lan 
şunu deyyus” derdi. Bizi severken kullandığı kelimelerdi bunlar. “Lan deyyus” 
lafını duyunca nerdeyse şımarırdık. Kınnabın bir ucunu dişlerinin arasına 
sıkıştırmış, çemreli kollarından mavi kara damarları kabarmış, hırsla kınnabı 
mumluyordu. Eşeğin semerini onaracaktı. Böyle bir şey işte.

Sobanın üstündeki ibrik fıkırdıyor. Eskiden de ocağın üstünde hep su kabı 
dururdu, ocak yok şimdi: eve bu üst katı çıkınca ocak aşağıda, dükkânın 
deposu olarak kullanılan yerde kalmış. Ben yokken olmuş bunlar. Oğlan 
hâlâ homur homur anasının memesini çekiştiriyor. Adını ne kodular 
acaba? O yana dönüp bakmıyorum. Odada, bir başına onun ağız şapırtıları 
duyuluyor. Bacım mangala ateş çekiyor sobadan, çaydanlığı küle sürüyor, 
çevresine köz parçacıklarını yığıyor. Bir anda anımsamış gibi “Aç mısın?” 
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diye soruyor, başını çevirip bana bakıyor. Hayır anlamında başımı sallıyorum. 
“Açsan..” diye üsteliyor. “Yok.. değilim..” sözleri duyulur duyulmaz dökülüyor 
dudaklarımdan. Bu sözle birlikte bir şeyler de dökülüyor odanın ortalık 
yerlerine, şuraya buraya. Demek babam hastaymış, duyurmamışlar bana. 
Konuşma arasında: “Damı Halil aktardı” diyor “bıldır da o geldiydi.” Halil.. 
kim bu Halil? Çıkartamıyorum, ama sormuyorum da sorsam belki de bir 
araba laf işiteceğim / ne çabuk unutmuşmuşum, yok tosbağa kabuğundan 
çıkmış da falan./ “Elinden gelir bu işler” diyorum. Ben bunu deyince de tuhaf 
tuhaf bakıyor bana babam. Ama ses etmiyor. Bizimki, çocuğu beşiğe koymaya 
yelteniyor. Karnı doydu, işi bitti demek. Daha beşiğe getirmeden babam 
sesleniyor: “Uyumadıysa getir kızım.” Babamın kucağında böyle çocuk, hele 
bir bebek sevdiğini hiç görmemiştim: çocuklardan onun kadar uzak duran 
adam az görülmüştür. Bizimki, tülbendinin ucu hep dudaklarının arasına 
sıkıştırılmış olarak bebeği uzatıyor. “Kadir” diye sesleniyor babam, sonra 
heceleri ayırıp uzatarak: “Abdülkadir.” Kucağına alıyor bebeği. Anlıyorum, 
bebeği bana göstermek için yapıyor bunu. Söyleyecek başka söz bulamadığı 
için olacak: “Abdülkadir, Abdülkadir” deyip duruyor küçük parmağını bebeğin 
dudağına değdirerek. /Dedemin adı, onun adını koymuşlar. /Sonra parmağını 
ağzına sokuyor bebeğin, dudaklar, aranarak emmeye savaşıyor bu kurumuş 
parmağı. “Vay namussuz” diyor babam, sonra başını kaldırmadan: “Südünü 
bol ver gelin” diyor “esirgeme, temeli sağlam olsun.” “Çenesizlik etme” diyor 
anam “ver atık”. Bebeği alıyor. Bebek şimdi onun kucağında: odanın ortasında 
bir tuhaf şaşkınlıkla dikilip kalmış anam. “Adı sahibine benziyor” diyor. 
Başında hiç saç yok oğlanın, tek bir tel bile, tüm kabak. Görmeyen gözlerini 
açıyor bir an: kaşları öyle çatılmış, yüzü öyle asık, azgın. Acaba neler görüyor? 
“Ulan” diye seslenmemek, kucağıma almamak için zor tutuyorum kendimi.

“Günde onaltı, belki yirmi saat uyuyor deyyus” diyor babam.

Bu söz de asılıp kalıyor ortalık yerde.

Çaylarımızı içerken neden sonra, kendim ördüğüm mapusane işi boncuk 
tespihleri, para kesesini, tütün tabakası mahfazasını, boncuk yılanları 
çıkartıyorum cebimden. Keseyi babama veriyorum. Elinde evirip çeviriyor.

“Bunlarla mı uğraştın?” diyor yüzünü buruşturarak.

Ses etmiyorum.

“Halıcılık ne öğrenseydin bari” diye sürdürüyor.

“Başlamayın gene” diyor anam, sonra bana dönüyor: “Git elini yüzünü yıka, 
üstünü değiştir.”

Sofaya çıkıyorum.

Sağanak kesilmiş.

Rüzgâr, incelmiş yağmuru savuruyor çinko saçakların üstünden.
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Gözüm birden sofanın duvarına asılmış, üstünde Kâbe resmi olan, babamın 
hacdan getirdiği halıya takılıyor. Yeri değişmemiş.

Yüzümü yıkamak için banyo olarak kullandığımız bölmece geçiyorum. 
Bölmecin önünde karım elinde havlu bekliyor. Ben çıkınca havluyu uzatıyor. 
Kimsenin işitmesini istemediği bir sesle:

“Hayın” diye mırıldanıyor.

Bu bir özlem mi, sitem mi, geç kalmış bir merhaba mı, nedir, bir türlü 
kestiremiyorum.

Yüzüne bakıp kalıyorum öylece.

Dalgın dalgın.
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Alaeddin Özdenören’in felsefi kitapları da 
en az şiirleri kadar dikkat çekicidir. Her 
iki alanda da yaptığı çalışmalarda kendine 
özgü bir titizlik ve cesaretle karşılaşılır. 
Dost canlısı bir karakteri olduğu, hem 
çağdaşı şair ve yazarların anılarından, 
hem de kendinden yaşça küçük kişilerin 
çeşitli vesilelerle yaptıkları açıklamalardan 
anlaşılır. Alaeddin Özdenören şiirlerinde 
ağır bir sorgulamayla karşılaşılır. Hayat, 
modernizm, tarih, din ve insan bütün 
boyutlarıyla sorgulanır. Bununla birlikte 
onda sıkı bir ahlâk ve din anlayışı da 
vardır. Modern şiirin, modernizme yönelik 
eleştirel ve muhalif yönünden fazlasıyla 
istifade etmiştir. Felsefi yönünün ağır 
basmasına rağmen, Alaeddin Özdenören 
şiirinin derinliklerinden duyulan müziğin 
karakteri liriktir. Alaeddin Özdenören 
şiirinde lirizmle imgelerin birlikteliği 
uyum içindedir.

(D. 1940 - Ö. 2003)

ALAEDDIN ÖZDENÖREN 
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*Bütün Şiirleri, İz Yay., 2017.

KEREM’İN ÇANTASI*

Senin çantanın oğlum
Bir gözünde gülücüklerin vardı
Ağlayan çocukların yanaklarına yapıştırırdın
Bir gözünde defterin vardı
Ki her yaprağında
Yıldız gibi çırpınırdı minik kalbin.
Bir gözünde üzüntülerin vardı
Saklardın.
Bir gözüne de kuşlar yuva yapmıştı.
Kulpundansa Keremcik
Kedercikler sızardı.
Çantan ne ağır çantaydı
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Öncü bir şahsiyet, Cahit Zarifoğlu. Necip 
Fazıl’ın deyişiyle “artist”. Otostopla 
Avrupa’yı gezecek kadar çılgın ve 
özgürlüğüne düşkün. Şiirleri de aynı 
karakterdedir. Zarifoğlu şiirlerinde 
kendinden başka hiç kimseyi dinlemez. 
Kovasını yer yer iç dünyasındaki kuyuya, 
yer yer de dış dünyaya doğru salar. Ve 
mutlaka kovada şiir adına bir şeyler çıkarır. 
Sezai Karakoç’tan sonra en önemli iki 
şairden biri Cahit Zarifoğlu’dur. Kendinden 
önce ve sonra yazılmayan, taklit edilmeye 
çalışıldığında hemen kendini belli eden 
bir şiir vardır. Bu yüzden kendine şairi 
maderzat, yani doğuştan şair denilmiştir. 
İmge yüklü bir şiiri vardır. Zarifoğlu’nun 
dünyasına girmek zaman ve sabır 
gerektirir. Girildiğindeyse, çok renkli ve 
zarif bir dünyayla karşılaşılır.

(D. 1940 - Ö. 1987)

CAHİT ZARİFOĞLU
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* Şiirler, Beyan Yay., 2004. 

AYLAK GÖZ*

Erkenden aşındırır aşkını
Odaların köşelerine zamansız oturur
Duyarsa bir çocuğun
Oyundan çağrıldığını

Başının her seferinde döndüğü kumarı
Gönlünü bir tarzla kurularken kazanır
Anlarsa yenilen bir kadının
Darda kaldığını

Kendi kendine arkadaş kaçağı
Arada bir bakınır ne yaptığına
Süresiz kapılır tablolara yangelir
Ve oturdu mu bir masaya
Hakkını verir çay içmenin

Bu adam kitapların uçlarına
Çizilip itilmiş resim
Korkmadan yaşar tebessüm gösterir
Ağır başıyla nöbet alır
Dağdan kaçar şehri çevirir
Ve bakınır gönlünü bir tazı sıçramasına

Erkenden aşındırır aşkını
Anlamaz bir kadının
Süresiz kapılır yangeldiği tablolara
Severek tebessüm attığını
Ağır başıyla kopar dağdan
Nöbet alır şehri devirir
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Akif İnan ortaokul yıllarında 
Kahramanmaraş’a gelir. Rasim Özdenören, 
Cahit Zarifoğlu ve Alaeddin Özdenören’le 
aynı sınıfta okurlar. Edebiyat dostlukları 
da zaten o yıllarda başlar. Yine o yıllarda 
Nuri Pakdil’le tanışırlar. Pakdil’in Hamle 
dergisi Akif İnan’ın da ilk şiir denemelerini 
yayımladığı yerdir. Önceleri Zarifoğlu’yla 
sanat görüşü açısından birbirinden 
ayrılırlar. Fakat ikisi de birbirinin şiirine 
saygıyla yaklaşır. Zarifoğlu imge yüklü 
modern bir şiir yazarken, Akif İnan 
geleneksel kalıpları kullanarak, açık, 
dokunaklı, lirik şiirler yazmaktadır. Bu 
isimlerin aslında etkilendikleri ortak alanı 
Necip Fazıl Kısakürek’in çıkardığı Büyük 
Doğu oluşturmaktadır. Akif İnan’ın Necip 
Fazıl’a bağlılığı diğerlerinden öndedir. 
Akif İnan, hece ölçüsüyle şiir yazmayı 
hiçbir zaman bırakmamıştır. Fakat 
onun şiirinde de gelenekselle modernin 
buluştuğu dikkatlerden kaçmaz.

(D. 1940 - Ö. 2000)

AKİF İNAN
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*Şiirler -Hicret & Tenha Sözler-, 5. baskı, İz Yay., 2017.

YÜREK GAZELİ*

Senin hatıranla beni her akşam
dünyanın kirinden yuyar yüreğim

Düş kazılarımın bulgularını
umut sergisine koyar yüreğim

Bütün varlığımı billur sesine
ve özel rengine boyar yüreğim

Mehtaba çiçeğe ve bulutlara
cennet hayalini oyar yüreğim

Kanadısın zaman nehirlerimin
günleri seninle sayar yüreğim

Çevremi donatan yankılarına
sevdanın izine uyar yüreğim

Değil hayalinden akan sözleri
aklından geçeni duyar yüreğim

Bir gün ki anlarsam kayboluşunu
beni cinnetlere soyar yüreğim
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Ulusal ve uluslararası düzeyde birçok 
ödüle layık görüldü. Çeşitli üniversitelerde 
öğretim görevlisi olarak çalıştı. Şiirlerinin 
genelinde konuşma dilini esas aldığı 
görülür. Günlük konuşmalardan, güncel 
haberlerden şiir çıkarmak, bunları bir 
şiirin unsurları olarak kullanmak, ancak 
Ali Akbaş gibi bir yeteneğin üstesinden 
gelebileceği bir iştir. Bu yüzden Ali 
Akbaş’ın şiirleri herkese tanıdık gelir. Onun 
derinlik ve inceliklerine vakıf olamayanlar 
için de fazlasıyla sade görülür. Oysa Ali 
Akbaş bir marangozu, terziyi, bakırcıyı 
bile şiirinde konuşturabilmektedir. Onun 
şiirleri bir bakmışsınız bir Mehmetçiğin 
cebinde mektuptur, bir bakmışsınız bir 
demirci ustasının çalıştığı çekiçtir, bir de 
bakmışsınız, âşık bir delikanlının elindeki 
güldür. Ali Akbaş şiiri bu şekilde Anadolu 
insanının bulunduğu her yerdedir.   

(D. 1942 - ...)

ALİ AKBAŞ 
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* Erenler Divanında, Bengü Yay., 2011.

BAKIRA ÖVGÜ*

Daha gün doğmadan uyanır Maraş
Uyanır da mor dağlara dayanır
Ela gözlü bir Selçuk şehzâdesi
Bir kumru hu husu ve ezan sesi
Ökkeş sabah sabah bakır dövüyor
Bir bakır sinide güneş doğuyor
Çekiç sesleriyle, alın teriyle
Küçük dükkânlara rahmet yağıyor
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Osman Sarı iki şiir kitabıyla etkisi uzun 
ve dalga dalga yayılan bir şairdir. Onda 
da Akif İnan’da olduğu gibi gelenekselle 
modernizmin buluştuğu görülür. 
Geleneğe dayanılarak, modernizm 
eleştirilir, fakat ortaya çıkan şiir modern 
şiirdir aslında. Bir nevi, modernizmin 
gelenekseli dönüştürmesiyle karşılaşılır, 
bu iki şairin şiirinde de. Osman Sarı ve 
Akif İnan şiirlerinin ikisinde de ahlâk ve 
yerli düşünce belirleyicidir. Modernizm 
muhalifliğinin dayanakları da bunlardır. 
Dolayısıyla Osman Sarı şiirinin estetiğini 
ve müzikalitesini, onun dünyaya bakışı 
şekillendirmiştir denilebilir. Kendini 
bütünüyle modernizme bırakmamak, bir 
estetiğe dönüşmüştür Osman Sarı şiirinde. 
Aruz ölçüsüyle, kafiyeli yazdığı şiirlerde 
Osman Sarı, hayat mücadelesinin sesini 
yakalamıştır.

(D. 1947 - ...)

OSMAN SARI
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* Şiirler, İz Yay., 1995.

KIRGIN GÖNÜL GAZELİ*

Yitirdim mevsimleri yaz kış erişmez bana
Ara öyle uzak ki bakış erişmez bana

Gökten sağnak boşanır sel alır bir yerleri
Yanarım kavrulurum bir damla düşmez bana

Benden yana ne denli dönseniz bile dağlar
O yüce başınızdan bir yoldur aşmaz bana

Düşüvermişim bir kez ortasına bu kentin
Başını kaldırıp da kimseler bakmaz bana

Nasıl bir uğultudur uzanır bu bulvarlar bana
Gökler beklediğim ses neden ulaşmaz bana

Bir savacıdır kalbim böyle şiirler yazmak
Çok iyi bilirim ki hiç de yakışmaz bana.
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Henüz lise yıllarında yazmaya başladı. 
Şair Osman Sarı’yla birlikte Gonca adlı 
bir edebiyat dergisi çıkardı. Derginin 
yayın hayatı bir yıl sürse de hem İsmail 
Kıllıoğlu hem de Osman Sarı için, edebiyat 
dünyasının kapısını araladı. Sonrasında 
İsmail Kıllıoğlu birçok edebiyat, sanat 
ve düşünce dergisinde yazılar yazdı, 
yöneticilik yaptı. Ayrıca hukuk ve felsefe 
alanlarında akademik çalışmalar yapan 
İsmail Kıllıoğlu hikâyelerinde geleneksel 
hayatla modern hayat arasındaki 
çatışmaları anlattı. Kıllıoğlu’nun hikâye 
kahramanları hızla modernleşen şehir 
hayatı içinde, düşünen, sorular soran, 
kendince cevaplar arayan yönüyle dikkat 
çekti. Kıllıoğlu düşünen karakterlerinin 
gözünden âdeta gelenekselle modernizm 
arasında sıkışıp kalan insanın ve şehrin 
de panoramasını çizdi.  

(D. 1947 - ...)

İSMAİL KILLIOĞLU 
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* Hayata Uyanış, Ekin Yay., 1984. 

İLK ARKADAŞ*

Çardak denilen bu tahtadan döşeme harikaydı. İki tahta arasında kalan ince 
aralık çizgiden aşağısını olduğu gibi görebiliyordum. Hemen kendime bir oyun 
çıkarttım bundan. Tahta döşemeler arasındaki çizgiyi izleyerek koşuyordum ya, 
aşağıdaki toprak da ters yöne doğru hızla kayıyordu. Kaç kez kovalanmalarına 
rağmen köyün bazı çocukları çardağın altına kadar sokulmayı başarmışlardı. 
Onlar altta, ben üstte koşup duruyorduk.

İşte Ali’yi o sırada tanıdım. Ben yukarıda koşuyordum, ama bir muziplik 
yapmayı da düşündüm. Çardağın iki yerinde, genişçe açılmış iki delik vardı. 
Ne yapıp yapıyor, aşağıda koşuşan çocukları bu deliklerin altına topluyor ve 
beklemedikleri bir anda tükürüyordum. Çoğunlukla tükrüğüm birinden birine 
isabet ediyordu. Kaldı ki, onlar bundan hoşnuttular. Kendilerini korumak 
isteseler bile nihayet bir çeşit nazdı bu yaptıkları.

Ağzımda tükrüğümü hazırlamış beklerken, çok zayıf, ufak tefek, kara yağız 
bir çocuk tam deliğin altına gelip durdu. Ancak öteki çocuklar birden onun 
üstüne çullandılar. O, apansız üstüne abanan çocukların altında görünmez 
oldu. O an kendimi o çocukların altında kalıp boğuluyor gibi hissettim. Hızla 
koştum, yuvarlanırcasına merdivenleri indim, çardağın altındaki çocuklara 
ulaştım. Ağlamaklı ve korkan bir sesle;

- Bırakın onu, diye bağırdım.

Üstüste abanarak bir yumak oluşturmuş çocuklar birer birer çözüldüler. Altta 
kalan çocuğun etrafında bir halka çevirdiler.

- Öldürecek misiniz onu? Dedim.

O diz çökerek oturduğu yerde öylece kaldı. Böyle bir şeyi hiç beklemediği 
açıkça anlaşılıyordu. Yanına vardım. Buyurur bir sesle;

- Sen de kalk ayağa! Dedim.

O yavaş yavaş doğruldu, ayağa kalktı. Dokunaklı bir sesle usulcacık;
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- Beni oynatmıyorlar ki!

- Vay vay! Diye birden bağırdılar öteki çocuklar.

- Oynatıyor musunuz ya? Dedi o.

- Vay vay vayyy! Dediler yine.

Birden ağlamaya başladı. Avuç içi kadar olan yüzü buruşmaktan adeta yok oldu. 
İnce ve uzun parmaklı elleriyle iki gözünü kapatmak istedi. Ama gözlerinden 
boşanan yaşların o zaman farkına varmış gibi çekti ellerini gözlerinden. 
Burnunun kıvrımına gelince bileğiyle sildi, akan yaşları.

Onun böyle birden ağlaması tarifsiz bir hüzün doldurdu yüreğime. Ona 
yardım etmek hatta daha başka bir şeyler yapayım istiyordum. İçimden öyle 
geliyordu. Ama nasıl birşey yapayım ki, o şey ona yardım olsun? Bilmiyordum, 
kestiremiyordum bunu. Kaldı ki, burada, bu köyde yardım edilmesi gereken 
asıl bendim. Kim bilir? O bana yardım edecekti hatta ediyordu belki de.

O sırada, onu ağlatan çocukların sessizce uzaklaştıklarını anladım. Yavaşça 
ona yaklaştım. Gözlerinde belli belirsiz bir nemlilik vardı ya, şakaklarında 
kurumuş ve iz bırakmıştı yaşlar. Belki toz toprağa bulanmış yüzünün kiriydi 
bu. Ona rağmen, gözleri ışıl ışıldı, kömür gibiydi. Öyle baktı bana. Ama 
hemen kaçırdı bakışlarını.

- Onlar bana, dedi ve gömleğinin dışarı sarkmış yenini içeri tıkıştırmaya 
uğraşırken ekledi:

- Düşmanımsın sen derler, dedi.

Kendimde olmadan birden bağırdım:

- Ben de onların düşmanıyım!

Kolundan tuttum sürüklercesine;

- Haydi gel, yukarı çıkalım. Onlara gösteririz. Babam büyücek bir kılıç almıştı 
bana kını da vardı. Kemerime takıp astığımda ayağıma kadar uzuyordu. 
Annemden alayım kılıcımı da keseriz onları.

Sessizce takıldı peşime.

O zaman hatırladım adını bile bilmiyordum henüz. Merdiveni tırmanırken 
sordum;

- Adın ne senin?

- Ali derler bana, dedi.

- Ali... Benimki de Emre, dedim.
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Kayıtsız davrandı Ali. Adımı öğrenmekten hoşnut olmadı mı, diye düşünürken;

- Biliyorum, dedi, adını bilmeyen yok ki senin.

Bundan, adımın hemencecik herkes tarafından öğrenilmesinden gizli bir 
zevk duydum, gururluydum ayrıca.

Bir şeyden daha gurur duyuyordum, gün geçtikçe artıyordu üstelik bu gururum; 
Ali benim arkadaşımdı, ilk arkadaşım.
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Vefatı üzerine Rasim Özdenören’in 18 
Aralık 2011’de Yeni Şafak gazetesinde 
yazdığı “Ah, Kadir Tanır” başlıklı 
yazısından: “Yüreği iyilik ve sevgi dolu 
insan... Hayatı boyunca belki hep yazar 
olmak, yazar olarak kalmak, ekmeğini 
yazarlıktan yemek istedi. Çocuk yaşta 
-onüçünde- şiirler, öyküler yazmaya 
başladı. 1980’li yılların başlarından 
itibaren Mavera dergisinde öykülerini 
yayınlamaya başladı. Kısa bir süre sonra ilk 
öykü kitabı Alagün hepimizin kitaplarının 
yayınlandığı Akabe Yayınevi’nin listesinde 
göründü (1982). Ben, onun öykülerinde 
olsun, romanlarında olsun, bir mimarın 
hendese dikkatini görmüşümdür. Sağlam 
bir mantık, titiz bir kurgu, dikkat ve 
özen, kelime işçiliği... Bütün bunlar 
Kadir Tanır’ın metinlerinde belirgin 
olarak görünen özellikler. Yazar, çağının 
gerçeklerini dile getirirken bu gerçeklerin 
altına tanıklığının imzasını atıyor.”

(D. 1953 - Ö. 2011)

KADİR TANIR
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* Güz Yağmurları, Ukde Yay., 1998.

GÜZ YAĞMURLARI*

-Unutamadığımız neler kaldı şu çocukluğumuzdan!
Aydınlık - kısa - güzel günlerimizin bekçisi ne insafsız bir karanlık!...

I.

Koşuyorum. Yüksek yamaçlarda yar gibi dikilen evlerin damlarında gibiyim. 
Koşuyorum. Yerlere boylu boyunca uzanmış azman dağların göklere kavuşup 
kaybolan zirvelerinde gibiyim. Koşuyorum. Cömert Güneş’in güçlü ışınların 
da yıkanıp yanan, dura dura, döne döne yanan sonsuz suların satıhlarında 
boyutlarında ve zerrelerinde gibiyim… Ve koşuyorum; caddeler pırıl pırıl 
gökyüzü berrak; nefesim düzenli, diri temiz; hava güzel: Bahar…

II.

 “Hadisenize!” diyor anneannem.

Geri geri çekiliyorum gene. Elimde okul çantam kalakalmış, nefes nefese 
yere bakıyorum.

“Hadi hadi!” diye diretiyor anneannem, arkamdan iteliyor.

Ürkek ürkek yanaşıyorum, başım kurşun gibi.

Nefesinin yüzümü yaladığını duyuyorum sonra. Yan yan ona bakıyorum, 
dehşetle, öfkeyle, utanarak ve titreyerek…. İlk defa gördüğüm birine nasıl 
sarılırım!..

“Hadin diyorum size! Öyle kazık gibi durulur mu!” diyor anneannem.

“Aman sen de anne!” diyor annem.

Orada, öyle, biraz önüne eğilmiş, ilgiyle fakat herhangi bir hoşnutluk ya da 
bir sıkıntı duymuyor gibi, pırıltılı gözleriyle alttan alta beni süzüyor. Dikili 
duruyor öyle sarı, iri ve besili. Ve tasasız gibi ama o da sık sık soluyor.
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“Hadisene” diyor Güldane ablam.

“Hayır! Hayır!” diyorum.

“Hadi diyorum! Hadi diyorum!” diye diretiyor. Nefesi serin ve bayıltıcı, 
burcu burcu; soluk alışları düzenli; göğüsleri inip kalkıyor; hayatı biteviye 
içine çekiyor gibi şuurlu bir dirilik içinde; sanki yudumluyor bir bardak suyu 
tadını damaklarında duya duya… Seyrek dalların aralarından üstüne sicim 
gibi yağan güneş huzmelerinin içlerine vurduğu çekik çakır gözleri duru ve 
pırıltılı ve dudaklarının üstünde nem.

“Unutma bekleyeceksin beni!” diyor.

“Hiç unutur muyum” diyorum.

“Bir an bile mi?” diyor.

“Bir an bile,” diyorum nefes nefese, “Evet bir an bile hem de…”

Ağır ağır yürüyoruz filbahriler yanında. Göğe bakıyorum ben, suratım alevli 
ve avuçlarımda ter. Alınlarımızda defne dallarının gölgeleri dolaşıyor, gizli gizli 
kımıltılı. Eteklerinde fısıltılarla ötüyor rüzgâr, kol ağızları çırpınıyor, saçları 
savruluyor, kokusu dağılıp dağılıp toplanıyor, burnuma doluyor.

Bana sokuluyor yan yan, çevresini koklayarak;

“Hadi öyleyse!” diyor. Hızlı hızlı soluyor.

“Hayır! Hayır!” diyorum.

“Hadisene sersem, hadisene! Bak kimse görmez hadi!”

Şimdi soluyuşları kesik; gözleri yarı yumulu; dudaklarının üstünde boncuk 
boncuk ter.

“Yok! Yok!” diyorum başımı iki yanıma şiddetle sallayarak. “Yok hayır hayır!”/

Duruyor ve ona bakıyor yanyan, annem. Ve o çömeldiği yerden sararıp gerilen 
yüzüyle, alttan alta anneme bakıyor. Başı öne eğili. Pusmuş, hasmını süzüyor 
sanki, kediler gibi, kurnaz, içinden pazarlıklı, sinsi; ve sırtararak./

“Naz ne nimetle büyümüş, meşakkat ve mihnet görmemiş o” diyor annem 
halama./

“Bak boyun buraya geliyor ancak,” diyor Teyzekızım, “Bak bak, işte sadece 
şuraya.” Başımı göğsüne yaslıyor, bastırıyor. Güneş altında pırıl pırıl pırıldayan 
hazeranların, bahar yıldızlarının ve güneş sepetlerin şavkı vuruyor gözlerime.

“Bak bak, işte şuraya!”

Ağzım, burnum, sımsıkı esvapların sardığı güçlü gergin yumrularla tıkanıyor 
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gene, genzimi keskin kokular dalıyor, soluğumdan alev alev yanıyor yüzüm; 
başım onlarla birlikte hızlı hızlı inip kalkıyor./

“Onun başına gelenler, nazdan nimetten ve şeytanın ayırtmasındandır.” diyor 
annem./

“Yaşın kaç senin” diyor Güldane ablam.

Söylüyorum; “On iki.”

“Hiç de çocuğa benzemiyorsun,” diyor. Parmaklarını dudaklarımda ve onların 
üstündeki ayva tüylerinde dolaştırıyor.

“Daha on altı yaşında oysa,” diyor halam.

“Yaşı - başı kesilsin,” diye sokurdanıyor annem.

O sırada Teyzekızım içeriden çıkıyor; annemle halam susuyorlar, yanımızdan 
savuşurken eteklerinin yüzümü yel gibi yaladığını hissediyorum serin serin. 
Ardında lâtif kokular bırakarak bahçeye doğru yürüyor, kayıtsızca ellerini 
çitlerin çiçeklerine dokundurup durarak.

“Ah seni küçük kadın, küçük aşifte,” diyor dişlerinin arasından halam.

Ben Güldane ablamın ardından bakıyorum.

“Onun yürüdüğü yol, insanların kudurmuş gibi evlerinden taşarak çırılçıplak 
sokaklara dökülecekleri o zamanlara götüren yoldur,” diyor annem.

“Bizi o günlere çıkmaktan saklasın Rabbim,” diyor halam.

“Ne ölenler, ne de terkedenler sarsıyor onu,” diyor annem.

“Güneş söndürüldüğü, dağlar savrulduğu, deryalar birbirine kavuştuğu zaman, 
sarsılacaklardır,” diyor halam.

“Ah seni felâket tellâli,” diyor annem. “Seni şer kumkuması, seni günah yuvası!”

Güldane ablamın ardından bakıyorum daha ben. Sonra ansızın annemle 
gözgöze geliyoruz. Başımı hızla önüme indiriyorum, suratım yere düşecek 
gibi alev alev.

“Uzak dur ondan!” diyor annem, dişlerini gıcırdatarak, “Senin ayarın değil 
o anlıyor musun, uzak dur!”

“Öf! Öf!” diyorum içimden, Niye bu kadar acımasız ve hoşgörüsüz annemle 
halam !../

Yaz gelip geçiyor; dallarda yapraklar sararıyor, baharın görkemli çiçekleri teker 
teker soluyor. Ve birden bire Güldane ablama bir şeyler oluyor; gün be gün 
göz göre göre eriyor, tükeniyor. Fakat o, evin bütün aynaları kırılmış ya da 
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böyle olması pek olağan bir şeymiş gibi, bedenindeki bu korkunç değişimleri 
ya bilmiyor, ya da biliyor, aldırış etmiyor. Gitgide artan bir şevkle:

“Unutma bekliyeceksin beni!” diyor.

“Hiç unutur muyum” diyorum.

“Bir an bile mi?” diyor.

Birdenbire bir öksürük nöbetine tutuluyor. Elleriyle boğazını tutarak, ciğerlerini 
kusar gibi böğürtülü bir çığlıkla öksürüyor, öksürüyor. Sonra hiçbir şey 
olmamış gibi, elinin ayasıyla ağzını silerek tâ içinden gelen hırıltılı gülüşlerle:

“Hadi öyleyse! Hadi öyleyse!” diye atılıyor.

“Hayır! Hayır!” diyorum, korkulu gözlerle dudak kenarlarındaki o ürkütücü 
renge bakarak.

“Nişanlı değil miyiz!” diyor.

“Hayır! Hayır!” diyorum.

“Hani nişanlanmıştık ya!” diyor, üzgün üzgün,

“Hayır! Hayır! diyorum geri geri çekilerek, “Yok, hayır hayır!”/

Doktorlar gelip gidiyorlar eve bir gün. Güldane ablam yatırılıyor. Anneannem 
alıyor. Gergin yüzleriyle, sanki birbirlerine bakmaktan korkarak, düşünceli 
düşünceli dolaşıyorlar annemle halam. Ardından yağmurlu günler de başlıyor. 
Bahçe viran oluyor. Son direnişler de kırılınca ister istemez içlerine o hüzün 
dolu loşluklar çöken odalara dönülüyor. Artık onların köşelerinde başlar 
durgun, içler kasvetli, günler mahzundur.

Sessiz sessiz ağlıyorlar bazan annemle halam./

“Onun hastalığı şeytanın aldatmasındandır,” diyor annem./

“Unutma bekleyeceksin beni,” diyor Güldane ablam./

“Uzak dur ondan dedim sana!” diyor annem, “Sana göre değil o, uzak dur!”

“Şu bacaksızın da,” diyor halam, “bu ilişkiden ne anladığını bilmek için yerinde 
olmak isterdim doğrusu.”

“Ne yapacak, nasıl edecek” diyor titreyen sesiyle annem. 

“Sırtındaki o kuşun gibi günah yüküyle…” diyor halam./

“Hayır! Hayır!” diye haykırıyor Güldane ablam. Öksürüyor, öksürüyor… 
Ama avuçlarında kan./

“Hastalık günahların kefaretidir,” diyor annem. 
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“Sen istesen de istemesen de dilinden, damaklarından, soluk burnundan, 
içinden ve teninden duyduğun bütün lezzetlerin elinden alınacak doyumsuz 
ihtiraslarının iniltileri dindirilecektir,” diyor halam./

“Unutma, unutmayacaksın beni,” diyor Güldane ablam.

“Hiç unutur muyum!” diyorum.

“Bir an bile mi?” diyor.

“Bir an bile!” diyorum, “Bir an bile! Bir an bile!”

Suratımı olanca gücümle yatağına bastırıyorum. Ağzım burnum yumuluyor; 
nefesim tıkanıyor.

Kollarını açıp, ürpererek geriniyor, inliyor. Hayasız bir gülüşle titrek titrek:

“Yok yok olmadı,” diyor, “Öyle değil! Öyle değil!”

Kesik kesik soluyor, soluk benzi al al şimdi.

Geri geri çekiliyorum.

“Hayır hayır” diyorum. “Hayır! Hayır! Hayır! Hayır!”/ 

“Hayır! Hayır! diye haykırıyor Güldane ablam, dehşet de tiksintiyle kanlarını 
seyrederek. “Allah’ım! Allah’ım! Korkuyorum! Feci bir şey bu, ah anneciğim, 
anneciğim, ölmek istemiyorum, korkuyorum!..” Yatağında çırpınıyor, debeleniyor, 
çığlık çığlığa yorganıyla boğuşuyor, döşeğini tırmalıyor, boğazına yapışıyor. 
“Anneciğim! Anneciğim! Olamaz! Olamaz!” Ellerini artık kendisi için bir 
yardımda bulunamayacak olan yüzlere doğru uzatıyor, gözleri yuvalarından 
uğrayacak gibi, hırıltılarla soluyor, öksürüyor… Dışarı çıkarılıyorum./

“Yerler silkinip bütün ağırlıklarını dışarıya çıkaracağı zaman,” diyor annem, 
“çekirgeler gibi kabirlerinden şaşkın şaşkın fırlayarak koşuşacaklar ve 
bekleyecekler günahlarının ve irinlerinin  utançları ve yükü altında horlukla 
yere bakarak…”/

Yağmur yağıyor ulur gibi damları döverek.

Ve bir köpeğin çenilemesi gibi feryatlar duyuluyor içeriden kesik kesik ve uzun.

Bahçe harap. Kökler ölü. Bir humus olmak içindir şimdi yapraklar. Emilmiş 
gitmiştir bitki özleri. Tohumlar yerlerde yilmiş gibidir.

Feryatlar dinliyor, feryatlar başlıyor… Ve sonra yağmur da dinliyor. Artık 
beklemekten başka yapacak bir şey kalmamıştır baharı.
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Maraş edebiyat tarihinin efsane 
dergilerinden biri olan İkindiyazıları’nın 
iki editöründen biridir Kâmil Aydoğan (H. 
İsmail Yasin). İlk kitabı Köy Yazıları’nda 
işlediği konu, karakter ve olaylar Kâmil 
Aydoğan’ın şiir, roman ve hatıratlarında da 
sık sık karşımıza çıkar. Kâmil Aydoğan’ın 
özelliği; hangi türde yazarsa yazsın, 
mutlaka belli bir seviyenin üzerine çıkmayı 
başarmasındadır. Kısık Vadisi romanı çok 
beğenilmiş, okunmuş ve tutulmuştur. Diğer 
romanının ismiyse, Atlık Dağı Türküsü’dür. 
Kâmil Aydoğan, Arta Kalan ismiyle 
kitaplaştırdığı günlüklerinde gösterdiği 
lirik ve realist tavrı, roman ve şiirlerinde 
de korumuştur. Bir dönem İzmir İl Milli 
Eğitim Müdürlüğü de yapan şair, insanda 
karşılığı olmayan hiçbir şeye yer vermemeye 
çalışmıştır, bütün kitaplarında. 

(D. 1956 - Ö. 2018)

KÂMİL AYDOĞAN
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* Yük, Esra Yay., 1986.

HÜZNÜN DIŞINDA HER ŞEY*

yaşanmamış bir serüven gibi
alıp götüren uzaklara
sazlıklardan, bahçelerden geçen tren
düdükleriyle ıslanan ve
dağların yalnızca dağların arkadaşı olan
gözlerimi bırakıyorum sana Mehmet
bakır mangalların üstlerinde ısınan
kalbimi

ve işte dağı sordu Mehmet
yol üzerinden gelip duran hışırtıyı
yılan sırtından boşalan
gözlerini kamaştıran karıncanın
buğdayın, toprağın ve terin
medh ü senâ edilen yalnızlıkların
ardındaki hasretleri sordu Mehmet

akşamın sabrını soruyorsun Mehmet
bir buğday tanesi gibi incelen hislerimin
ve artık
kendi matemini üstlerinde taşıyan
çarşıların 
yılışık kızların ve sevdalıların

bırak onların olsun Mehmet
hüznün dışındaki her şey
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Yıldız Ramazanoğlu çok yönlü bir hikâyeci 
ve romancıdır. Hikâye ve roman yazarlığının 
yanında, Yeni Şafak, Milat ve Karar 
gazetelerinde köşe yazarlığı yapmış, kadının 
toplum içindeki yerini tartışmıştır. Şehir ve 
gezi yazıları da bu çalışmalarının devamında 
şekillenmiştir. Hikâyelerinde incelikli bir 
dil kullanmış, daha çok iç konuşma ve 
bilinçakışı tekniğiyle, görünenin ardındaki 
araştırmıştır. Düşünce yüklü olmalarına 
rağmen hikâyelerinde duygu ön planda; 
insanda iz bırakan olaylar, acılar, vicdani 
hesaplaşmalar, çıkmazlar birlikte işlenmiştir. 
Yıldız Ramazanoğlu’nun hikâye ve 
romanlarında olaylar farklı bakış açılarıyla 
ele alınır, bütün yönleriyle aktarılmaya 
çalışılır. Bütün roman ve hikâyelerinde 
Yıldız Ramazanoğlu’nun toplumsal 
önyargıları tartıştığı ve büyük oranda 
onları kırıp, okuyucusunu gerçeklerle 
yüzleştirdiği görülür.

(D. 1958 - ...)

YILDIZ RAMAZANOĞLU
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* Cam Kenarı, İz Yay., 2021. 

ORTA KOLTUK*

Öğlen onüç uçuşu için sabahın dokuzunda evden çıkmanın âlemi var mı 
diye kınamakta, alay etmekte haksızsınız. Gördünüz mü, evin sokağından 
ana caddeye çıkar çıkmaz, otoyoldaki bakım ve onarım çalışması yüzünden 
tek şeridin kapatılmasıyla olanlar oldu. Bu durum vakti en az birbuçuk saat 
atacak demek. Havaalanı servisinin kalktığı yer değişmiş, taksiyle gerisin geri 
dönüp tam aksi yöndeki mecraya yönelince, isterseniz alana kadar götüreyim 
abla demekte haksız değildi şoför. Hava limanı uzaklara taşınalı beri iki saatlik 
uçuş için bile dört saat önce evden çıkmam normal karşılanmalı. Artık hiçbir 
şeyi sorgulama gücümüz yoksa, teslim olmanın konforunu yaşatmak lazım, 
sürekli teyakkuzdaki ruhlarımıza. Lüks servis aracında herkes telefonuyla 
hemhâl. Daha önceki seyahat notlarımdan Belfast’ın geçmişine, sosyal 
tarihine, yaşananların kronolojisine, çatışan insanların karşılıklı ithamlarına 
son kez göz atıyorum. Kadınların çabalarından minnetle söz eden adamı 
hatırladım, kollarını baştan başa kaplayan dövmeler geliverdi gözümün 
önüne. Eski militanın etine nakşettiği isimler, dur bakalım tahmin edelim, 
öldürülen yakınları, arkadaşları olabilir, bir İrlanda bayrağı, küçük kararmış 
bir gelincik, her şey rengârenk iç içe geçmiş. Dövmeler arasında cezaevinin 
demirleri bile var. Bir resim aklıma geldi, çıkmış olsalar bile uzun zaman hapis 
yatanların beyninin içindeki demir parmaklıkları anlatıyor. Yıllarca bekleyen 
eşlerin dışarı çıkan adamları hayatla yeniden buluşturma çabalarını anlatmıştı 
adam. Adı neydi. Coleman evet. Sokak sokak birbirini vuranların az bir huzur 
bulması için mahallelerin arasını ayıran iki adam boyu duvarlar ne zaman 
kalkar bilinemiyor. Güvenlik geçişinde suyu, parfümü ve tırnak makasını 
çöpe attılar. Evden çek edilen yerimi, zamanı gelince birkaç dakika içinde 
tekrar teyit etmediğim gerekçesiyle cam kenarındaki yerimi kaybettiğimden, 
ortalardan yer beğenmem isteniyor. Ne önemi var ki artık, B ya da D, verin 
ne verecekseniz. İnsanlar bütün dikkatlerini uçuştan yirmidört saat öncenin 
tam ilk saniyesine verebiliyor ve de bütün cam kenarı ve koridorları üç dakika 
içinde bitiriyorlarsa ve sen de o saniyelerde gaflet içindeysen, orta koltuklarda 
kadere kısmet gidersin.
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Tekrar güvenlik geçişi, başka şişe yok yanımda beyefendi, tırnak törpüsünü, 
küçük bir şişe parfümü nasıl oldu da göremediniz, pasaport kontrolü, çıkış 
pulu hâlâ devam ediyor ve yine bir kez daha unutuyorum, nasıl olsa kalkmıştır 
artık fikriyle. Sıradan çıkmaya patlıyor bu.  On beşten elliye çıkması da ilginç 
olmuş, bu ödemeler kalkacakken yerleşiyor iyice. Belfast’a odaklanmak lazım, 
dünyanın her yerinden, adım adım barışa giden yolu dinlemeye, kendi ülkeleriyle 
karşılaştırarak müzakere etmeye gelenlerle bir araya gelmek, dayanışmak çok 
önemli. Çatışan taraflar arasında uzlaşma ve barış imzalanmış fakat hala korku 
dağları mı bekliyor, yoksa ilk gittiğim günden bu güne ruhlar yatışmış, eskinin 
hayaletleri soluklaşmış ta güven oluşmuş mu? Bir kez daha farklı ülkelerden 
elli sivil toplum katılımcısı, insanca yaşamayı, barışı, eşitliği, farklılıklardan 
zenginlik üretmeyi, saygı duymayı konuşacağız.

Orta koltuk son derece ferah ve makûl görünüyor. İri yarı iki adamın arasında 
sandviç olma seçeneği siliniveriyor gözümden. Cam kenarında zarif bir 
kadın koridorda zayıf bir adam. Uçuşa geçmeden sağ sol, ön arka, üst ve alt 
yanımıza, bir de içimize ve uçağın çevresine sekiz ayetel kürsi. Pencereden 
bakıp göz ucuyla uçağın harekete geçtiğini fark ettim. Fazla bakmak yakışık 
almaz, ne de olsa genç kadın iki eli kanda olsa yirmi dört saat önce saniyesi 
saniyesine telefonun başına geçmiş ve pencereden bakma hakkını kazanmış.

Ayağımızın yerden kesilme anını, tam o ürkütücü kopuşu her türlü çağrışımıyla 
hissedebilmek için gözlerimi kapatıyorum. Uçağın burnunu kaldırıp havalanması 
elbette matematik hesaplarla tanımlanmış açık ve net bir fizik probleminin 
kolayca çözümünden ibaret, fakat neden her seferinde başka bir dünyanın 
varlığına işaret, neden dünya ve ahiret arasında yer değiştirmenin göz açıp 
kapayacak kadar kısa sürede gerçekleşeceğine dair bir prova. Eskiden derin 
nefes alıp verir, sakız çiğner, gözlerimi kapar ya da en azından karşı koltuğa 
tek elimle tutunurdum. Artık teslim olup kocaman tüpün göğü delen eğimini 
hissetmek, kalkıp gidişi, ateşlenmiş bir uzay mekiğine binmiş de meçhule 
gidiyormuş gibi idrak etmek hoşuma gidiyor. Eskiden uçakta kitap okur, 
konuşmalarımı çalışır, hatta hikâyeler yazardım. Artık okuyup yazmak 
zorlaştı, tansiyonumdaki dengesizlik midemi bulandırıyor ya da kalbimin 
hızla çarpmasına neden oluyor. Genç kadın metallerle süslü montunu savurur 
gibi çıkarırken sert fermuar yüzüme çarpsa da elimi götürdüğümde bir kan 
gelmedi, sadece acıttı o kadar. Tabii ki çıkaracak kızcağız, uçağın içi oldukça 
sıcak, çünkü henüz havalandırma yeterince soğutmuş değil. Ayakkabılarını 
çıkarıp montunu kucağına alınca şişirilmiş montun yarısı kucağıma yerleşti. E 
normal, insanın küçük bir koltuğa bütün müştemilatıyla sığması kolay değil. 
Bülent Ortaçgil’in ‘biri bana açıklasın nedir normal’ şarkısını hatırlıyorum 
yine de. Gayet normal her şey.

Okuyamıyorsak dört saatlik yolculuk için filmlere bakalım hem de etrafı 
unuturuz diyeceğim de şirket iyi seçme yapmış diyemeyeceğim. Türk filmleri 
arasında seyredebileceğim hiçbir şey yok. Popülizme teslim yolcular. Aksiyon 
macera şu bu benden uzak olsun, Uzak Doğu filmi izleyecek ne takat ne 
de ruh yeteneği var bende. Acılara yoksunluklara insan hakları ihlâllerine 
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doğru uçtuğumuz şu anda zihin dolu ve yaralı. Ödüllü az şiddetli dramlar en 
iyisi. Matrix ya da Pi’nin Yaşamı ağır gelir şimdi, Siyah Kuğu belki Nathalie 
Portman için çekilir ama… Gravity, Revenant derken elim Kazablanka’yı 
tıklıyor. Sadece bir iki sahne yüzünden. Hemen meşhur şarkının çaldığı yere 
getirip gözlerimi kapattım.

Bir daralma hissiyle tekrar açtığımda ekranın yüzüme en azından burnuma 
değmesine çok az kalmıştı. Biraz önce verilen çay eğilmiş ve üzerime dökülüyor. 
Kalbim çarpmaya başladı. Koltuklar yatırılma kapasitesiyle imâl edilmiş, 
normal. Yatırılma kapasitesi olan koltuk, bir insanın üzerine tam kapasite 
yatırıldığında o insanın da buna dayanma kapasitesiyle mücehhez olması 
gerekmiyor mu? Kadıncağız dayanır, dayanmak zorunda diye düşünüyor iki 
yanımdaki iki zarif insan. Sıcak çay üzerime dökülürken bile uyarmıyorlar 
beni. Göz ucuyla seyrederek kulaklıklarını bastırıyorlar. Aniden gelişen titreme 
yüzünden kemeri güçlükle açıp, bir elimle çayı tutarken, öte yandan göğsüme 
iyice yaklaşmış arkalıktan sıyrılıp hostes butonuna basmaya çalışırken, ama 
basamazken de sakin normal uçup duruyoruz. Kalp krizi geçirsem de belli ki 
kulaklıklı sükunet değişmeyecek. Bu benim sorunum okey bu benim sorunum. 
Çaba belki iki dakika belki iki saat sürdü ve omuzlarımız neredeyse birbirine 
değerken, kitaplara filmlere ve müziklere dalmış kültürlü insanların arasında 
zarafetle ölme duygusu makul olsa da..na’parsın. Kariyer planlamasında 
Dublin’i seçmiş olduklarını hissettiğim öğrenciler ilham kaynağı. Buradan kısa 
metraj gündelik hayat ve ölüm filmi çıkabilir, iddiasız olduğu gibi yalın. Orhan 
Pamuk’un Masumiyet Müzesi yarılanmış sol yanımda. Koridor tarafındaki 
beyefendi Türk değil, ikramlarda İngilizce konuşmuştu. Ekranında kan gövdeyi 
götürüyor. Ortada bütün ekranı kaplayan pazular var. Vücut geliştirmenin 
nirvanasındaki Koreli adam, her şeyi yıkıp geçiyor, saniyede kendisi gibi on 
iri kıyım erkeği yerle bir ediyor.

Hostesin gelmesi yıllarca sürdü. Bu arada gözlerimi açmamaya çalışıyordum, 
mesafenin yakınlığı, adamın saçlarının yağlı kokusu mide bulandırıcıydı. 
Hostese bunun en doğal hakkı olduğunu söyledi. Bir şey eğiliyorsa eğme, 
yatıyorsa yatırma hakkı vardı. Sağa ya da sola hareket edemeyen kadının 
üzerine koltuk yatırılıyorsa o da arkaya doğru aynısını yapmalıydı. Oldukça 
filozof bir adamdı. Mantık silsilesi içinde bir şeyi yapmak için yapabiliyor 
oluşumuzun yeterli olduğuna dair bir söylev çekiyordu. Yolculuğumu ayakta 
geçirmek üzere müsaade istedim sağ yanımdan. Filozofun okuduğu dosya ilişti 
gözüme, aynı toplantıya yetişmeye çalışıyorduk: The role of non governmental 
organizations in peace and reconciliation, Belfast.    
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Hem şiirlerinde hem de düzyazılarında 
sıkı bir duruşu vardır Ömer Erinç’in. Sıkı 
duruştan kasıt, dil ve düşüncede gösterdiği 
hassasiyettir. O, şiirlerini adeta kelime 
kelime değil harf harf yazmaktadır. Şiirin 
ne sesinde, ne söyleyişinde, ne de mısralar 
arası geçişinde pürüz olmasını ister. O 
yüzden Ömer Erinç imzası taşıyan bütün 
şiir ve yazılarda ince eleyip sıkı dokuyan bir 
çalışkanlık ve işçilik gözlenir. Ömer Erinç 
Büyük Doğu’yla başlayıp, Diriliş, Edebiyat, 
Mavera, İkindiyazıları ve Hece dergileriyle 
devam eden medeniyet ve edebiyat anlayışı 
çizgisinde şiirini kurmuştur. Bu çizginin 
zamanla orijinal şairlerinden biri olmayı 
da başarmıştır. Okumak, yazmak, şehir, 
mekân üzerine derleme çalışmaları da 
mevcuttur. Çalışmaları arasında Necip 
Fazıl, Nuri Pakdil, Rasim Özdenören ve 
Cahit Zarifoğlu biyografileri de yer alır.

(D. 1958 - ...)

ÖMER ERİNÇ
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* Hece Dergisi, sayı: 20, Ağustos 1998.

SÜRGÜNDEKİ SON FOTOĞRAFIM BU*

sürgündeki son fotoğrafım bu
yollar yollara düştü artık
kara afrikasından beyazların ülkesine
günlük konuşma dili ve kıyamet
hüznün kabzımalları festivaller
ölüm giydirilmiş bir şaldır bize

göğsünü rüzgarlara açan sevgili
oralarda
asfalt yalıyorsa gözlerini
evler gökyüzüne açılmıyorsa
bil ki sevda
içimdeki yağmurun geometrisi

zaferini kutladığım yenilgi
çekil aradan
yağmurlar gözyaşlarını ıslatsın
dalgınlığın savruk sularında
gözlerinden bir ganimet zaman
hayretim arttıkça kendim olmak

sevmekle başlayan her şey
atlarını kaybetmiş bir süvari kadar yabancı
heveslerimle suvardığım yalnızlık
sefere giden bir sürgünün yüzündeki çıbandır
ölümüne sevilmiş suçların kaderi
yargısız infaz
gülüşün bir yaman serüvendir şimdi

ağaçlara göre şekillense de gökler
alnım haritaların gizli yatağı
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kıvrımlarından kor ateşler toplayan
narin bir yapraktır
kendini kurşunlayan dallarda

aharlı kağıtlar mühür ve imza
yani dudaklarının güzelliği
bir fotoğrafın altındaki son nokta
işaret taşlarına çarpıldıkça kalbim
esvaplarını değiştirmiş bir şehrin sokaklarına
uzandıkça kendine bakan sokaklarına
oynanır takrir-i sükûn
ısmarlama bir depremin kilitleri

bak ruhum
uygun adım sınavlardan geçişine
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TANIK*

benim ustam
hep anlatır o kitaptan
akşam kepenkleri kapamadan

biz görürüz
emeği çalanı
örs çekiç arasından

dönerken evimize
en yeni sözcükleri 
dikeriz yollara
gün kararmadan

* Edebiyat Dergisi, 5. Dönem, Sayı 38 + 68, Eylül 1980.
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Edebiyat eğitimi alır. Bir süre öğretmenlik 
yapar. Daha sonra çeşitli devlet kurumlarında 
yönetici olarak çalışır. Hece dergisini kuran 
kadronun içinde bulunur. Uzun süre Türk 
Dili dergisinin editörlüğünü yürütür. Ali 
Karaçalı hikâyelerinin ilk dikkat çekici 
yönü, Türkçesidir. Savrulmayan, şiirsel bir 
dili vardır onun. Ali Karaçalı’nın hikâyeleri 
birkaç temsil üzerinden ilerler. Hikâyelerinin 
diğer bir dikkat çekici özelliğiyse, sık sık 
çocukluk günlerini hatırlayan karakterlerin 
iç konuşmalarından oluşmasıdır. Onun 
hikâyelerinde çocukluk günlerini hatırlayan 
karakter Kahramanmaraş’ın köy, kasaba 
ve sokaklarında dolaşır. Böylelikle Ali 
Karaçalı anlattığı olay ve zamana mekân 
duygusunu da ekler. Emekli olduktan 
sonra Hece-Öykü dergisinin editörlüğünü 
üstlenen Ali Karaçalı, yüksek lisans tezi 
olarak Maraşlı Âşık Behlül Ali’nin hayat 
ve sanatını incelemiştir. 

(D. 1960 - ...)

ALİ KARAÇALI
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* Kamçı, Hece Yay., 2016.

ULUÇINAR*

Bir kuş öttü.

Uzun uzun öttü bir kuş.

Kumru muydu bu?

İri, görkemli kollarını gökyüzünün derin, mavi boşluğuna açmış Uluçınar’ın 
yaprakları birbirlerine karışarak sallandılar, inceden inceye uğuldadılar. 
Yoğun bir serinlik yaprakların arasından indi, yayıldı toprağa. Ahır Dağı’nın 
eteklerindeki küçük derelerden, çaylardan birbirine eklenerek çoğalan, kuru, 
çıplak yamaçlar arasında uğuldayarak kopup gelen sular, Uluçınar’ın ikiye 
ayrılmış gövdesi arasından köpükler savurarak aktılar.

Kuş sustu.

Uzun uzun sustu kuş. Gizemli bir sessizlik doldurdu boşluğu. Sular çağıldadı. 
Çınarın ikiye ayrılmış gövdesine çarptıkça daha bir köpürdü, kaynaştı, ak 
kabarcıklar oynaştı burgaçlanan sularda. Kıyıdaki yeşil otların yapraklarında 
billur damlacıklar ışıl ışıl parladı. Adam durdu. Hiçbir ses bu düşsel büyüyü 
bozmasın diye tuttu soluğunu.

Kulaklarında, ta içerlerde, âdeta, organsal duyumları da aşan bir algılamayla 
duyabildiği yabanıl kuş ve böcek sesleri doldurdu beynini. Ses dalga dalga 
yükseliyor, alçalıyor, yankılanıyor, kanat çırpışları ciyak ciyak bağırışlara 
karışarak boşlukta çalkalanıyor, uğulduyordu.

Çocuktu henüz.

Beş yaşında ya var ya yoktu. Uluçınar’ın bu koyu gölgesine gelir otururlardı. 
Kara, uzun paltosu hep omuzlarında olurdu. Sırtına giydiğini anımsamıyordu 
hiç. Kış yaz omuzlarında olurdu hep. Eskimiş, yıpranmıştı. Yer yer yamanmıştı 
başka kumaş parçalarıyla. Buraya her gelişlerinde omzundan ince bir titizlikle 
alır, iri çakıl taşlarını elleriyle temizledikten sonra, iç yanının toprağa gelmesine 
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ayrıca özen gösterir, çınarın gövdesine yakın sererdi. Sonra, kamburlaşmış 
sırtını Uluçınar’ın enli, kat kat kabuklarla çatlamış gövdesine yaslar, kesik kesik 
soluklanır, hamdüsenâlar eder, anlaşılmayan sözcükler mırıldanır, alnındaki 
kırışıklıklar çoğalır, derinleşirdi.

Bu kuş, kendileri gelip oraya oturmadan da öter miydi, onlar oraya vardığında 
mı ötmeye başlardı ya da dedesi o kuşun burada öttüğünü bildiğinden mi 
buraya gelirlerdi, kesin bir anlam veremiyordu. Sanki onunla gizli bir dil 
oluşturmuşlardı da gelir gelmez ötmeye başlardı kuş. Ya da ona öyle gelirdi. 
Yanık, içli bir sesti bu. Suların çağıltısı, Uluçınar’ın derinliği ve bir de sessizlik 
olunca insanın içinde doğa ötesi bir ürperti, yoğun bir hüzün boy veriyordu. 
Uluçınar serindi. Genişti, enginlik doluydu. Yapraklar arasında o denli görmeye 
çabaladığı ama göremediği bu kuşun sesiyle özdeşleşmişti âdeta dedesi. 
Olabildiğince az konuşuyordu. Tüm sözcükler tükenmiş miydi ki? Ya da gizli 
bir evrenin diliyle mi konuşurdu? Toprakla, suyla, ağaçla, kuşla mı söyleşirdi 
kendince? Doğanın gizli dilini mi çözmüştü? Gözlerini bir noktaya diker, 
dalar giderdi çoğunlukla. Oyunlar kurdukları, birlikte çocuklaştıkları anlar 
da olurdu. Gözleri parlar, içinden kıvıl kıvıl bir coşkunun aktığını duyumsardı 
dedesiyle oynarken. Bazen de dedesi anlatır, kendisi dinlerdi, bir masal gibi. O 
zaman dedesinin anlattıklarını tam anlamıyla kavrayamazdı ama dedesinin, 
karşısında bir büyük adam varmış gibi ciddi ciddi anlattıklarını dinlerken 
imgeleminden uçuk, soluk resimler gibi, atlı, tüfekli adamların geçtiğini; 
bu adamların uzak, çok uzak ülkelerde, kum çöllerinde, aşılmaz dağlarda, 
açlıkla, susuzlukla, yorgun ve bitkin düşerek savaştıklarını, dövüştüklerini 
görür gibi olurdu. Herkesin evlerini, ocaklarını bırakarak, çoluk çocuk, 
yaşlı, sayrı demeden başka yerlere doğru kaçıştıklarını düşlerdi. Dedesinin 
büyük ağabeyim diye sözünü ettiği adam nasıl biriydi acaba? Tıpkı dedesine 
mi benzerdi? Onun da dedesi gibi pırıl pırıl ak sakalları var mıydı? O da 
savaşmamış mıydı düşmanlarla, hem de en önde gitmemiş miydi? Niçin 
götürülmüştü öyleyse? Neden haber alamamışlardı? Büyük bir bilgin nasıl 
olurdu acaba? Dedesi neden ağlıyordu ki onu anarken? Çok mu acıydı bu? 
Unutamıyor muydu?

Kendisi bile ayrımında olmadan yaşarırdı gözleri. Billur bir damla; ak, titreyen 
sakalının üstünde parlardı. O gün bir daha konuşmazdı. Dalar giderdi. 
Alnındaki kırışıklıklar çoğalır, derinleşirdi. Kendisinin de dedesi gibi bir 
noktaya bakması gerektiğini çocuk uslamlamasıyla düşünür, onun baktığı 
yere gözlerini diker, orada, bir ottan, bir taştan ya da bir toprak parçasından 
başka bir şey göremezdi. Dedesinin orada neyi gördüğünü anlamaya, çözmeye 
çalışır, başaramazdı. Sonunda, baktığı yerde bir toprak parçasından, bir ottan, 
bir taştan başka bir şey görmenin büyümekle ilgili bir yeti olduğu sonucuna 
varır; çevresindeki nesnelerde başka bir kıpırtı, başka bir ses aramaktan cayardı. 

İşte o zaman, bu sessizlik anlarının tam ortasında, ne yandan geldiğine us 
erdiremediği kuş ve böcek sesleri doldururdu kulaklarını. Çın çın öterdi. 
Dalar giderdi bu kuşlar ülkesinin, bu büyülü, bu düşsel ülkenin albenisine 
kaptırıp yüreğini. Kuşlar, böcekler durmadan öter, sesler birbirine karışır, tek 
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sese dönüşür, kulaklarında, içinin ıssız bölgelerinde uğuldar, bir ışık ansızın 
düşer, mavi bir dünya dökülürdü avuçlarına.

O günlerden, çocukluk günlerinden bu yana ne denli büyümüştü Uluçınar. 
Bunu ayrımsamak güçtü. Kalın, küt, kabuklu gövdesine dayanmıştı. Sular 
kabarcıklarını fırlata fırlata, köpükler savurarak, içten içe çağıldayarak akıyordu. 
Suyu duyuyordu. Uluçınar’ı duyuyordu. Kuş seslerini bir de. Duyuyordu. Akan 
zamanı. Gizli dilini kuşların. Dedesinin hamdüsenâlarını, gözyaşlarını. Bir 
kuştu işte belleğinde. Kül rengi bir gökteydi, uçuyordu. Maviliklere doğru. 
Zamanın bilinmez uçlarına doğru. Özgürlüğe doğru. Sonra, vuruluyordu 
kuş, kanatlarından. Kırık kanadıyla ve ciyak ciyak ötüşle yeryüzüne doğru 
iniyordu. Adam, kanın gökyüzünden yağmur gibi yağdığını görüyordu. O 
yağmurda ıslandığını her bir şeylerin. Zamanın ve mekânın.

Adam Uluçınar’a bakıyor. Niçin Uluçınar diye düşünüyor. Ululuk ağaçlar 
içinde neden sana özgüdür? Daha ne kadar direnirsin zamana? Nelere tanık 
olursun kim bilir? Hangi acılara, kimlerin ağıtlarına, kimlerin Uluçınar’lar 
gibi dirençlerine.

Adam Uluçınar’ın tanıklığından bir tarih kazıyor belleğine. Sonsuz ses 
dalgalarından bir sesi bulmaya çalışıyor. Sonsuz dar ağaçları gelip geçiyor 
imgeleminden. Oturup bir iyice düşünmeliyim diyor.
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Her şiirinde acı vardır Nedim Ali’nin. 
Okuyucu birçok imge, sembol ve 
görüntüden geçirilir onun şiirinde; 
sonundaysa yine acıyı bulur. Başlangıç 
noktası da acıdır oysa. Bir ferahlığa, 
sevince, teselliye ulaşmayı umarken 
şiirde okuyucu, tam tersi olur. Nedim 
Ali, okuyucuyu da şaşırtır. Oysa birçok 
şiirinde, onun ironik söylemleri, sağlam 
duruşu dikkat çeker ve şiirinin merkezini 
oluşturur. Zaten bu merkez ve direnç için 
yazmıştır şiirini Nedim Ali. Aynı direnci 
yıllarca çıkardığı İkindiyazıları dergisinde 
de gösterir. Dergiden günümüz okuyucuları 
bile istifade edebilir. Nedim Ali, derginin 
farklı yazılarında deneme, mektup, günlük 
ve hikâyeleriyle de dikkat çeker. Bu, Nedim 
Ali’nin çok çalışkan ve fedakâr olmakla 
birlikte yetenekli olduğunu gösterir. Sağlam 
bir kalemi, incelikli bir anlatımı vardır. 

(D. 1961 - Ö. 1998)

NEDİM ALİ 

130



Kahramanmaraş Edebiyat Tarihine Giriş

*İkindiyazıları Dergisi Tıpkıbasım, KMBB Kültür Yay., 2020.

ÇIBAN*

			   -Yunus Develi’ye-

/aşktan kaçtım postal giydim dağa çıktım
önümde arkamda yüzlerce donkişot 
gazetelerde çıktım hayret ettiler

bizi soruyorsun /ikimizi/
burdayız
ölümden ve aşktan anlayan mülayim kitaplara birlikte
sevdaların artakaldığı ketum kadınlardan
uğrun aşkların gizli gizli anlatıldığı
küçük işkembeli çayevlerinde -kasabalarda-

biz
ikimiz
aynı anda seviyoruz birbirimizi -öyle seviyoruz-
insanların sinsi bir yalnızlığa terkettikleri ve 
başkaları adına yaşadıkları hüzünlerini
cesaretsiz çayevlerine boşaltıyoruz akşamları

sonra
mahrem aşkların gürültüsünü kanatarak caddelere
pısarak geçiyoruz köşelerden ve tabutlardan
denenmemiş bir intiharla yeğniltmek için tıfıl kalplerimizi
yağmur yağsa bile günlüğümüze almıyoruz

bizi soruyorsun
rahat ve ılıman bir hayatı omuzladık
medh-ü sena edilen yalnızlıklar serinkanlı erkek çocuklara kalsın
bir daha öyle sarışın mektuplar yazma
bizi bir daha sorma
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Mutasavvıf İbn Arabi’den filozof Spinoza’ya 
kadar geniş bir entelektüel alanda şiirini 
kurar Ömer Aksay. Konu spektrumu da 
oldukça geniştir. Şiirlerinin genelinde 
imgeler arasında konuşan, fikir yürüten, 
dünyayı tanımlayan, tartışan ve kavga eden 
bir epopenin sesi duyulur. Mihail Bahtin’in 
diyaloji diye tabir ettiği bilinçler arası 
konuşma da rastlanır, onun şiirinde. Diğer 
önemli bir noktaysa, Ömer Aksay’ın resim 
yaparken de poetik veya eleştirel yazılar 
yazarken de şairliğini elden bırakmaması, 
her şeye şairliğine özgü bakış açısıyla 
yaklaşmasıdır. Şiirlerde kullandığı imge, 
sembol ve betimlemeler de ressamlığından 
kaynaklanıyor olsa gerek, okuyucuda 
manzara, daha doğrusu insanı var oluş 
meselelerine dair düşündüren natürmort 
etkisi uyandırır.

(D. 1961 - ...)

ÖMER AKSAY
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* Sahte Siyah, Hece Yay., 2013

FAZLALIK*

bu çok fazla diyorum, bu deniz çok fazla
bulutlar da öyle; yaz mevsimi fazla durgun. Temmuz
pıhtılaşmış kan gibi damardan geçmiyor.

belki demem uzun süredir yasak
bilmediğim bir anlam taşınacak sürgün rüzgârla bana
kim bilir hangi tarihin unutulmuş mevsiminden
neden terziler ödün vermiyor fazla kumaştan
ipekten önce söz makasın kıvamına nasıl olup da eriyor
bir çocuğun ardındaki yağmur fazladır
hem bilir misiniz
öksüz bir çocuğun ipil ipildir yağmuru
toprağa inmeden alesta bekleyen eksilmeden
kapının eşiğinde korkuyu bırakışı aşka rehin
ilkel şikâyetler tutuşur ellerinde
kirpiklerinde uykusuz şarkılar ilk çıngıda tutuşur
esrik ve gevşeyen bir alev gibi daha fazla
ve koygun bir ırmak ve hep serin bir yanak gibi
ilk çıngıda tutuşan, hangi şenliktir bizi dehşete süren
avazım çıktığı kadar yenilgi
sözlerin uçurumdan çıktığı sabah biter evet yenilgi
bütün terzileri deniyorum şimdilik küçük bir ilikle
düğmelerden işkilleniyorum niyeyse
durup dururken
gömleğimde beyaz bir şeyden şikâyet ediyorum
ütüsüz bir deniz gibi fazlaca tahriş oluyorum
yağmurdan
yalan yalan yalan
haberlerden, bütün bu olup bitenlerden
eyvah.
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Nefes alıp veren, dolup dolup boşalan bir 
şiiri vardır Hasan Ejderha’nın. Kasabayı, 
köyü, nihayetinde şehri kucaklar, dağları 
aşar, ırmaklardan geçer, bir ceylanla oturup 
ağlar da diyebiliriz. Hasan Ejderha’nın 
şiirlerinde hıçkırık sesleri duyulur. Öfkeyle 
konuştuğu şiirlerinde bile böyledir. Hasan 
Ejderha’nın hikâye ve romanlarında da 
benzer özelliklere rastlamak mümkündür. 
Hangi türde ve hangi konuda yazarsa yazsın 
o, sevgiyle hareket eder. Onun kaleminden, 
çirkin görünen birçok şey merak uyandırıcı, 
ilginç, zamanla da sevimli ve güzel 
görünmeye başlar. Başarısı da buradan 
kaynaklanır Hasan Ejderha’nın. Tabii bir 
de her olaya, şahsa, mekâna hayretle bakışı. 
Bu bakış sayesinde Hasan Ejderha’nın şiir 
ve hikâyeleri âdeta bütün dünya ve insanları 
misafir edecek derecede genişler. 

(D. 1962 - ...)

HASAN EJDERHA

134



Kahramanmaraş Edebiyat Tarihine Giriş

* Marallar Oymağında Bir Ceylanla Oturup Ağlamak, Sage Yay., 2. Baskı, 2014.

HAZAN KÖMÜR OYSA YAPRAK SARI*

Küskün akan ırmak, hayata tokatmış, sokağa kan düştü
-Kanımız aktı oğul- buyruldu çocuklara, toprak soğudu
Ağıtı arşa çıktı; ana tükendi, dane sahipsiz harmanda
Hazan kömür oysa yaprak sarı
Gümüşçüde cama çıktı tespih, duvarda yalnız seccade
Bahtın ve âhın yar oldu; bir mecmua kapağı kadar yalnız
-Bakınınız haykırıyor Mustafa Reşit- sene bin dokuz yüz doksan dokuz
Ana-kız Gülhane Parkı’nda yalnız; çoğuz ya da azız ne çıkar.

Şimdi yakın bir zamanı, gelmeden haykırmak şiire düştü
Fatura dönerse maliyeden, yalnız konak, bura bize yabancı
Acı söze kebap yürek, yol yakınken dönsek
Yürümek pahalı, yarına daha çok var, kuşlar uçsun yeter

Köylüler doluşsun otobüslere, çınar kurumasın
Varsın ve varsan “Allı turnam bizim ele varırsan”
Yozgat sürmelisi, ziyanın atı pazarda; 
”Kendi gidip ahbapları kalan yar”
Diyar diyar gezdirdiğim bu baş, hangi yoldaş için fedadır bilmem
Kaç dolar yükselecek haysiyetim, onurum kaç dolar düşecek
Eşekten düştü türkü, türkü taşıyan at soylu bağlama deli fişek

Beni bulamazsın kehribar sarısı alın nerede
Çok izmarit dolar kül tablasına tarih yazmaz, pencere yok ki!
Ki ben gitsem de orası mâzi, çok yalnızlık belki hayal

Bir bardak çay, maltepe, stilo kalem fiyakalı
Mübaşir şaşkın, koridor demir, alaşağı dosyalar
Zaman rüzgâr gibi savurdu her şeyi 
Korkarsam de ki: –korktu- zira diyemezsin korkmadım ki
Vardım ki gördüler, taşlar bana değildi
Ekin eğildi, bulut eğildi ve dedem eğildi.
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Serbest tarzda yazdığı şiirleri de vardır. 
Fakat kendini daha çok hece ölçüsüyle 
göstermiştir. Birçok edebiyat dergisi 
çıkarmış, birçok derginin yayın kurulunda 
bulunmuştur. Tayyib Atmaca sanatın iyi, 
güzel ve doğruyu yüceltmesi gerektiğine 
inanır. Şiirlerini bu anlayışla yazmıştır. 
Mektup ve deneme türlerinde de kitapları 
vardır. Onlarda da aynı anlayışın 
benimsenmiş ve geliştirilmiş olduğunu 
görürüz. Tayyib Atmaca’nın şiirleri her 
ne kadar Türk edebiyatının geleneksel 
formu hece vezniyle yazılmış olsalar 
da moderndirler. Başka bir ifadeyle o, 
modern hece şiiri yazmıştır. Abdurrahim 
Karakoç’un bıraktığı yerden heceyi devam 
ettirmiştir. Yine de âşık edebiyatından tat, 
koku ve renkler de karışmamış değildir 
Tayyib Atmaca’nın şiirine. 

(D. 1962 - ...)

TAYYİB ATMACA
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* Uzun İnce Bir Türkü, Yediharf Yayınları, İstanbul 2010

ACIKIRSAN YÜREĞİM HER ÖĞÜN SOFRA SANA*

Kor ateşle tanıştım yalımdan öte geçtim 
Aramızda ten duvar ölümden öte geçtim 
Şol Yunusça kovandan balımdan öte geçtim 
Fırtınaya tutuldum borandan korkmuyorum  

Göğümün bulutları döşü dolu bir ana 
Her damlası iksirden maya çalar bir cana 
Acıkırsan her öğün yüreğim sofra sana 
Aklı ile doyandan görenden korkmuyorum  

Kendi gönül göğümde can kuşum kanat vurur 
Kartallardan kaçarım akdoğan kanat vurur 
İnsafı kıt avcılar çifteyle kanat vurur 
Marazla tavlanmadım kırandan korkmuyorum  

Yokluklarla sınandım şükür kapım açıldı 
Cahillerle denendim fikir kapım açıldı 
Candan özge can geldi hâkir kapım açıldı 
Dikişsiz damatlıktan törenden korkmuyorum  

137



Akademik disiplin içinde roman ve 
şiir üzerine yaptığı çalışmalarda dahi 
Mehmet Narlı’nın şairliğini, yalnızca bir 
şairin geliştirebileceği dil ve dikkatini 
gözlemlemek mümkündür. İlk şiir kitabı 
Çiçekler Satılmasın’ı 1988 yılında yayımladı. 
Bütün şiirlerinde, kırılgan bir ses kendini 
belli eder. Fakat bazı şiirlerinde edebiyat, 
sosyoloji veya felsefe alanlarına ait teorik 
kavramlarla konuları işler. Bu yeni bir 
dil inşasıdır ki Mehmet Narlı’nın diğer 
şiirlerindeki kırılgan sesten çıktığı, daha 
gür bir ses yakaladığı, başka bir ifadeyle 
kendi sesini de aştığı, ritmini hızlandırdığı 
türdendir. Eleştirel zekâ, kısmen de öfkenin 
de görüldüğü bu tür şiirlerini Mehmet 
Narlı, Dil Kapısı adlı kitabında topladı. 
Fakat diğer üç kitabında da aynı minval 
üzere yazılmış şiirlere rastlamak mümkün.

(D. 1963 - ...)

MEHMET NARLI
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* Ömürlük Yara, İz Yay., 2017.

DİL*

çölde uyumak diyeyim sen dilde uyanmak de
anla ki niçin bütün yenilmişler dile sarılır

sende kalmıştır sana gelen kimseler ve sözler
hangisine tutunsan düşeceğin yer tenhadır
çınlarsın çöl kulak içinde dünya/işte böyle
en geniş toprağındır artık susmak
uzun bir zamandır iç çekmek bile
ilk söyleyişe benzer diye sonsuz kere tekrar
aşk dersin ama bilirsin ateştir önceki bahane
ağzının içindeymiş gibi bir ömür beklediğin cümle 

su değil çöl değil uyuyan bebek bile değil
hiçbir şey dil kadar kapanamaz kendine
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Sadece şiirlerinde şair olmayan biridir 
Mustafa Aydoğan. Onun yazıları da ancak 
bir şairin kaleminden çıkacak özelliklere 
sahiptir. Onunla karşılaştığınızda da her 
hareket, söz ve mimiklerinden şairliğini 
fark edersiniz. Mustafa Aydoğan, anı fark 
eden ve fark ettiren bir şiir yazmıştır. 
Fakat Aydoğan o ana takılıp kalmaz. 
O andan, var oluş konularına geçer. 
Şiirlerinde işlediği aşk, ayrılık, yalnızlık, 
özlem, yoksulluk gibi konuların tamamını 
da var oluş zeminine taşıyarak tartışır, 
sorgular. Ancak bir şiirle, bir şairin yol 
göstericiliğiyle ulaşılabilecek sonuçlara 
gelir. Mustafa Aydoğan Büyük Doğu’yla 
başlayıp, Edebiyat, Diriliş ve Mavera 
dergileriyle devam eden çizgide şiirler 
yazar. Kendine özgü sesini bu hareketin 
içinde bulmakla birlikte, hareketin güçlü 
seslerinden biri olur.   

(D. 1964 - ...)

MUSTAFA AYDOĞAN
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* Bugün Konuştuklarımız, Edebiyat Ortamı Yay., 2012.

AZ ÖNCE*

Boşluğa söylerim ben sözümü
Hava yutar onu
Kuşlar geçer ötesinden berisinden
Yılan sezer
Akrep duyar
Kurt bilir
İnsan her şeyin az öncesidir

Boşluklar olmasa kimse ulaşamaz
Kavuşmuşsak vardığımız kendimizdir
Bağrına yakın olana hasret duyar insan
Bir erkek bir kadının az öncesidir

Ruhun da cama kenarı var
Dinç olan açar
Yorgun olan çeker perdeleri
Hiç fark etmez uzak ya da yakın
Her yol ölümden az öncesidir
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2007 yılında Tinsel Poetika alt başlığıyla 
Felsefi Şiir adlı kitabını çıkardı. Sadece 
şiirleriyle değil şiir üzerine düşünceleriyle 
de edebiyat dergilerinde sık sık gündeme 
geldi, tartışıldı. İlk şiir kitabı Hayaline Firar 
Edemeyenlerin Afsunu’nu 1997’de yayımladı. 
İlk şiirlerinden son şiirlerine kadar Yücel 
Kayıran, kendi var oluşunu toplumsal var 
oluştan ayırmadan işledi. Bunda felsefi 
okuma ve araştırmanın payı da büyüktür. 
Kayıran sürekli düşünen, sorgulayan, 
cevaplar arayan, dolayısıyla mücadele 
etmeyi, arayışı bırakmayan bir personanın 
şiirini yazdı. İlk şiir kitaplarında, imgeler 
üzerinden şiirsel düşüncesini geliştirirken, 
2017 yılında yayımladığı Efsus’a Yolculuk’ta 
yolculuk temalı, daha somut söyleyişleri 
tercih etti. Çeşitli edebiyat dergilerinde ve 
gazetelerin kitap eklerinde kitap analizi, 
eleştirisi ve poetik yazılar yayımlaya 
devam ediyor.

(D. 1964 - ...)

YÜCEL KAYIRAN
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* Çalgın, Metis Yay., Mayıs 2006

KORİDOR*

Yağmur yağıyordu, sonra eve döndüm
kendimi dışarıya bırakmakla perişan
zamanın harf harf düşmesine baktım
göğün morarmış yüzüyle bel vermesine

Kızılordu Korosu, Mahzunî Şerif, Kitaro
dönemiyorum yüksek volümden kendime
bir duvar ördüm sesin içindeki büyüden
bir fanus, dokunmak için kendi elime

yatıp uyudum, uyanmak böyle bir şey
açılmak gövdeden kayıkla rüyadan sulara
ama uyanmak yok mu? aydınlığa bulanmak
çarpa çarpa o etten duvara

gidip su içtim bakarak bardağın dibine
bir suret çizdim sonra yapıştırdım tenime
biçe biçe hafızadaki kumaştan
bir yazgı kuruyor her insan kendine

Galiba yüzümü yıkıyordum, elim suda
eve dönmüş olmakla perişan
pencereden kendime baktım: nefes!
göğsümde cereyan yapan bir fırtına
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Dinlemeyi sever, fakat her sohbet içinde 
mutlaka söyleyeceği bir sözü vardır. Şiirleri 
de aynı şekildedir Âtıf Bedir’in. O âdeta 
şiirlerinde Mekke, Medine, Kudüs, İstanbul, 
Bosna, Üsküp ve Kahramanmaraş’ı dinler. 
Bu şehirlere dair yazılar da yazmıştır: 
Yarasını Saklayan Şehirler. İlk şiirlerinden 
itibaren coşkuya değil, sükûnete önem 
vermiştir. Kelimeleri o şekilde seçmiş, 
mısralarını yine aynı hassasiyetle kurmuştur. 
Şiirlerinde ses ve Türkçe hatası bulmak 
zordur. Edebiyat, İkindiyazıları ve Hece 
dergilerinde aktif rol almış; şiir, söyleşi ve 
denemelerini bu dergilerde yayımlamıştır. 
Âtıf Bedir’in şiirlerinde düşünce ön 
plandadır. Fakat düşünceyi yönlendiren 
duygu ve inanç dünyasıdır.

(D. 1965 - ...)

ÂTIF BEDİR
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* Har, Hece Yayınları, 2017.

BİR TRENİN PENCERESİ*

İşte kâlp burada çarpıyor
Âsi ırmaklara dayamış alınyazısını
Hüznünden ne yapacağını bilememiş
Siz onun böyle durgun olduğuna aldanmayın
İçinde ne kıyametler kopar
Yağmur yağsa günlerce ağlar
Uzakta bir ağaç
Yakında bir dere görse
Vedalaşıp gider uzaklara

Gözleri penceredir trenlere
Çarpışır ıssız bozkır yollarında
Saçılır bedenler
Bir aşk acısını bilir
Bir de ayrılık
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Çocuklara yönelik yazdığı kitaplarla da 
dikkat çekmiştir. Masallarında da şairliği 
fark edilir Mevlâna İdris’in. Tek şiir kitabı 
İyi Geceler Bayım’ı her yeni baskısında biraz 
daha genişletir. Mevlâna İdris hüzünlü, 
yine de dik duruşundan taviz vermeyen 
bir ses yakalamıştır şiirde. Çeşitli dergi ve 
gazetelerde köşe yazarlığı da yapmıştır. Hem 
düzyazılarında hem de şiirlerinde kendine 
özgü bir dünya kurmayı başarmıştır. 
Şiirlerinde güncelden yola çıkıp bütün 
zamanlara ulaşır. Yalnızlık, en belirgin 
konusudur. O, hem şiirlerinde hem de 
masallarında çocuksu bakışı hiçbir zaman 
yitirmemiştir. Çocuksu bakıştan kasıt, 
saflığını yitirmeden, bir çocuk gibi, her şeyi 
ilk defa görüyormuş gibi bakmak, şaşırmak, 
sevinmek, kırılmak ve üzülmektir.

(D. 1966 - ...)

MEVLÂNA İDRİS
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* İyi Geceler Bayım, Başka Kafa Yay., 2016.

TARİH BİTTİ*

Sana bakmak toprağa bakmak kadar güzeldi
Sert şarkılar vardı yanaklarında

Sabahın sisini dalgın atlara yükledim
Senin şehrine vardım saçlarını aradım boşuna
Sen yoktun bir şey yoktu
Bütün dillerde yalan söyledim sana inanmak için

Sen gittin tarih bitti milat neyi açıklayabilir
Sana bakmak toprağa bakmak kadar güzeldi
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İlk şiir kitabı Güvercin Vadisi’ni 1997 
yılında yayımladı. Sonraki yıllar birçok 
edebiyat dergisinde şiir yayımlamaya devam 
etmesine rağmen, bunları kitaplaştırma 
noktasında, belki de aşırı titizliği nedeniyle 
ağır davrandı. Oturuşu, kalkışı, yürüyüşü, 
konuşması hatta el kol hareketlerine kadar 
şairliği fark edilen şahsiyetlerdendir Yasin 
Mortaş. Dağlara tırmanmayı sever, bir 
karçiçeğini görebilmek için saatlerce 
yürümeyi göze alır. Kuruyan bir çınar 
yaprağının bile onda bir yeri vardır. Yasin 
Mortaş şiirlerinin bu şekilde dünyaya ve 
hayata bakışı farklıdır. Bu fark, onun şiirinde 
ses olarak, imge ve söyleyiş olarak kendini 
belli eder. Âdeta bütün insanlıkla birlikte 
atan bir kalbi vardır Yasin Mortaş şiirinin. 

(D. 1967 - ...)

YASİN MORTAŞ
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* Yakında yayımlanacak olan Kan Çerağı adlı şiir dosyasından. 

KEKRE*

I.

Taşı eledim
çeliği dokudum

Ey
rica kuşum
çok yoruldum

Hâlâ ağrıyor
büküldüğüm yerler

II.

O
Akşam kekreliğim
alıç ıssızlığım
çiğnenmiş dünyam
yüzüme yapışıp kaldı

Sulu sepken
duygu telaşıyla
savurulan yaz

kiraz
ağaçlarında kaldı
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Şair Bünyamin K., ayrıca resimleriyle de 
dikkat çekmektedir. Şiirlerinde olduğu 
gibi resimlerinde de Bünyamin K.’nın 
kendine özgü bir tarzı, estetiği, anlayışı ve 
üslubu vardır. Bünyamin K.’nın şiirlerinde 
Maraş’ın birçok mekânıyla karşılaşmak 
mümkündür. Aynı şekilde resimleriyle de 
Maraş’ın konak, cadde ve sokaklarına ayrı 
bir renk katmaktadır. Şiirlerinde dıştan içe 
doğru bir hareket gözlenmektedir. Diğer 
ifadeyle Bünyamin K., hayatı içselleştirerek, 
sanatında kullanmaktadır. Şiirinde hayat, 
değişikliğe uğramış, Bünyamin K.’nın ona 
ekledikleri ve ondan çıkardıklarıyla yeni 
bir görünüme kavuşmuştur. Ayrılık, hasret, 
aşk, öfke, arkadaşlık gibi konular Bünyamin 
K.’nın hem şiirinde hem de resimlerinde, 
birer imgeye, bakışa ve duruşa dönüşmüştür.

(D. 1970 - ...)

BÜNYAMİN K.
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* Dün Biriktiren, Okur Kitaplığı, 2012.

KANUN ÇALAN ADAM*

günaydın mösyö courbet
ve 
hayatımın son yedi yılının dökümü
günaydın
.
ben ertesi gün için kucağında tepsi
pirinç ayıklayan kadının
kanun taksimcisi oğulu
duvarlara sıvanan sıvanıp kazınan
yapılmadan resimleri yanan
nazisine takılıp tırnağı kırılan
bedelsiz bürünüp bergson okuyan

bedelsiz sürünüp dirseğimde şişen ses
ağıt ses ey willyn virajı ey tomruk sesi
günaydın ve
buyurun en iyi damarım
kaç ünite lazımsa alın

uyanıp ayrılmalıyım senden
pencerenin mermerinde kuruyan kolum
bizim eski evin yerini
hanımelilerini boyayan urum dutu
ben pirinç ayıklayan bir başka kadının
yıllardır gün aşırı kanun çalan kocası
ağzımda bıçak uğunarak karpuz kesen hâlim
hangi yabanda bir bulut görüp kuruyacak
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Üniversitede Türk Dili ve Edebiyatı 
bölümünü okudu. Hâlen akademisyen 
olarak edebiyat alanında çalışmalarına 
devam etmektedir. Altı yıl Türk Edebiyatı 
dergisinin yayın yönetmenliğini yürüttü. 
Şiir kitaplarının isimleri: Su ve Kalaycının 
Dediği. Aslında hikâye kitaplarında Bahtiyar 
Aslan şiir yazmaya devam etmektedir. Çünkü 
onun bütün hikâyelerinden kalan duygu, 
bir şiir okunduktan sonra okuyucuda kalan 
duyguyla aynıdır. Onun hem şiirlerinde 
hem de hikâyelerinde sürekli devinen, farklı 
söyleyişlere kayan, imge ve metaforlarla 
zenginleşen, kendine özgü bir dil ve anlatımı 
vardır. Bu, şair Bahtiyar Aslan’ın dilidir. 
Bu dili hikâyelerinde de kullanır. Hikâye 
kitaplarını Sessiz Hikâyeler genel başlığı 
altında toplamıştır: Kentin Haberi Yok, 
Cennet’in Son Saatleri, Sancı, Kar ve Düğüm.  

(D. 1971 - ...)

BAHTİYAR ASLAN
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* Sancı, Ötüken Yay., 2020.

KÜL/L*

Kül rengi bir kadın… Kimi zaman boşlukta savrulur, dağılır, yere inmek için 
yağmur bekler. Sonra karşı dağa bulutlar yığılır, oturur şiir yazarım, o gider 
saçlarını küle boyatır, nedense bana Eskimoları hatırlatan bir çantayı sallayarak 
kapıdan girer. Sonra omuzları açılır, sol yanındaki aşı izini parmağımla 
yoklarım, başını geri atarak bir şarkı mırıldanmaya başlar, öylece bir ses, bir 
ritim, bir nağme içinde dağılıp kaybolur. Her şey küldür. “Küll” derim, bir 
harfi çoğaltarak. Her şey küll’dür, küll her şeydir…

Eskiden olsa, dağlara karşı oturur, akşam güneşiyle moraran sırtlarına bakar, 
bir gedikten kurtulup gelen, bir mendil, bir yaşmak –beyaz bir yaşmak-, bir 
gelinlik –beyaz bir gelinlik- oluveren bir buluta bakıp, mendilini düşüren bir 
kadının, yaşmağını rüzgâra kaptıran yapayalnız bir annenin, gelinliğini bir 
türlü giyemeyen zavallı bir genç kızın kaderine lanet okur ağlardım. Sonra bir 
de şiir… İyi kötü bir şiir işte. Ustalık iddiam olmadı hiçbir zaman. Ustalarını 
sevmedim şiirin. Yaşamanın da, sevmenin de, şiirin şarkının da acemisini 
sevdim. Acemileri dost tuttum hep. Öyleydi işte o da. Sevmenin, öpmenin, 
öpüşmenin acemisi… Sonra Bursa’ya gittim. Lüzumlu muydu? Bilmiyorum 
fakat acemilikle dolu bir gidişti. Otobüsün camına vuruyordu yağmur. Sessiz 
yağdığını biliyordum, otobüsün gürültüsü sessizliğini örterken bile.

Sabah ezanıyla indim Bursa’ya. Doğru Ulu cami. Neden? Vakit namazı 
kılmışlığım yoktu oysa. Yağmura aldırmadan abdest aldım. Sonra gidip 
caminin ortasındaki havuzun yanı başında iki rekât namaz kıldım. Dua da 
ettim. “Küll” dedim. Çıktım camiden.

Uludağ’a çıkarken kestane ağaçlarının kızarmış yapraklarına düşen yağmur 
tanelerini seyrettim. Uludağ’a çıkarken kestane ağaçlarının kızarmış yapraklarına 
yağmur tanelerinin düşüşünü seyrettim. Uludağ’a çıkarken yağmur tanelerinin 
kızarmış kestane yapraklarına düşüşünü seyrettim. Uludağ’a çıkarken yağmur 
tanelerinin kestane ağaçlarının yapraklarının kızıllığına düşüşünü… Sanki 
tek bir eylem içinde toplanmış olan bu anlamları birbirinden ayırt etmek için 
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başımı ille de cama yaslamam mı gerekiyordu, bilmiyorum. Ama başımı cama 
yaslayınca ağlamaya başladım. Yanaklarım çürüdü ağlamaktan. Otobüsten 
indiğimde yağmur devam ediyordu. Ağlamak da… Ağlamak… Bana bir 
anlam olarak yerleşen ağlamak… Beni giyinen, beni sahiplenen, beni kendine 
yakıştıran… Yanaklarım çürüdü evet. Tuzdan çürüdü… Ağlamanın anlamından 
çürüdü… Arkamda kalan, arkamda bıraktığım, arkamda bırakılmayı istediği 
için kalan, bunu istediği için bırakılan kül renkli kadın için ağladım. Onun 
böyle sessizce, için için yağan bir yağmura dayanamayacağını, akıp giden 
sulara karışacağını bildiğim için ağladım. 

O zamanlar şairdim ben.

Sonra dura dura, eskiye eskiye, yaşlana yaşlana bulutlara benzemiş bir 
otele yerleştim. Odanın sessizliğini çoğaltan bir şey vardı. Bir ara daracık 
balkonundan aşağıya baktım. Çatıdan süzülen suların içinden geçen ışığın 
yahut ışığın içinden geçen suların karşıdaki taş duvara çizdiği resmi fark ettim. 
Uzanıp dokunmak istedim. İçimdeki istek büyüdükçe uzaklaşan bir duvar… 
Gidip kül renkli kadının düşlerinde küçücük bir merdivenle tırmanılan, 
sarmaşıklı bir… Mutlaka öyle olacaktı. Sonra bana düşlerini anlattı. Duvar 
ve düş… Duvarın düşleri… Düşlerin duvarı… “Ben” diyor, “gelip kuruldum 
buraya, şu karşıdaki güllerin hatırına”. Bakıyorum, tarhlarda ömrünün son 
demlerini süren kızıl güller geceyi yaralayan bir bakışla boşuna gökyüzünde 
yıldız arıyorlar. 

“Ben hiç böyle konuşmazdım.”.

“Sen de kimsin?”.

“Bana kendini hatırlat” diye yalvarıyorum. Üzerinden zamanın acı çığlığı 
geçip gitmiş. “Bana senin için ağladığımı hatırlat”… Şurada –nerede?- incecik, 
dokunsam kırılacak gibi bir çiçek var. Her çiçek gibi onun da inceliğine yakışır 
bir boynu… Ötede narçiçekleri… Mevsim bahar. “Bana kendini hatırlat… 
Üzüm teveklerinin arasında bir şiir gibi dolaşan varlığını… Sonra o çiçeğin 
incecik boynunda büyülenen parmaklarını… Suları okşayan topuklarını… 
Papatyadan menekşeye, zambaktan portakal çiçeğine sekişini… Bana 
yaşadığımı hatırlat…”.

Dedim ya, o zamanlar şairdim ben.

Belki bir gün yaşlı bir şair olarak öleceğim. Dilimde sana yazdığım son şiir… 
Alnıma perçem perçem düşmüş ak saçlarımla… Doruklara çöken bulutlar 
gibi. Yağmur gelecek mi sahi? Alıp götürecek mi külleri? Rengi kül olanları… 
Geride küll mü kalır sen gidersen? Sesim kısılmış olacak. Belki okuduğum şiiri 
hiç kimse anlamayacak. Öyle öyle öleceğim. Aklımda sen ve senin külün… 
Ama gene de bugün, şimdi, hemen bana kendini hatırlat. Ne kadar uzakta 
olsan da hatırlat. Ne kadar imkânsız olsa da…

Yarım bir fotoğrafsın şimdi. Yanağının sol yanında ben olan yarım… Bana bir 
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ceylanı hatırlatırdı kokun. Hatta şiirlerden kalan yanıyla bir gazeli… Gözlerinin 
karasını çevreleyen küle bakarak varırdım uykuya. Belki hep düştü. Belki her 
şey düştü. Bana bu düşü hatırlat ne olursun!

Otelin balkonundan düştüm. Bir damla su gibi, sessizce. Bir avuç küle düşen 
bir damla su… Orada, bir damlacık su kadar koyuydu kül. Bu kadarcık bir 
buluşmaydı hepsi. Sonra bir sofrayı hızlı bir el çekip aldı. Boşlukta bir ince 
rüzgâr. Verem çağrışımlı... Ölüm renkli… Binlerce kez öldüm ben. Kül oldum, 
senin külüne döndüm. Binlerce kez dirilip seni aradım. “Bana kendini hatırlat!” 
diye çığlıklar attım kubbeler altında. Göklerin yarıldığına da şahitlik ettim. 
Gidip bir göl kıyısına, bir bayıra oturdum. Sağ elim bir papatyaya değdi. Bir 
kızıl şişe vardı yanımda. Akşamdı. Düşler de anılar da suya inecekti birazdan. 
Sonra suların küçük ürperişinden bir yakut yaptım. Gelip karşıma oturdun. 
Avuçlarına bıraktım bir kor gibi. “Olmuyor!” dedin, “sensiz yapamıyorum”. 
Ağladın. Gözyaşların avucundaki yakuta düştü. Her şey karardı birden. Ateş 
söndü, kül oldu. Küll… “Öyleyse gitme” dedim. Bir şarta bağlı gitmemeyi, 
gitmemeni, gitmemenin şartını yalvararak dile getirdim. Ağladım. Elimdeki 
şişeyi kül bir aynanın derinliğine fırlattım. Kırılıp dağıldı. Ateş renkli suyun 
külleri yaktığını gördüm. Gölde bir yangın başladı. Ağladım. Ağlamaktan 
yoruldum. Oracıkta uyudum. Seni öperek uyandıran ayın düşünü gördüm.

Annem bana, bir keklik hikâyesi anlattı seni hatırlatınca. Oysa senin bana 
kendini hatırlatman gerekiyordu. Tırnaklarını kendi göğsüne bastıran ve kanatan 
bir kekliğin hikâyesini. Yavrusunu mu kaybetmişti? Annem, o kekliğin suya 
düşen tüylerini hatırlıyor. Ne tuhaf! Hikâyesi olan, belki de hikâyeden ibaret 
olan bir kekliğin tüylerini, suya düşen tüylerini –kanlı mıydı?- hatırlamak… 
Kül gibi… Külün hatırlanması gibi. Külün kendini hatırlatması gibi.

O zamanlar şairdim ben.

Sesini biriktiriyorum şimdi. Mermer duvarlı bir sarnıca sığındım. Direklerine 
yaslanıp serinliyorum. Dedim ya, saçlarım ağarıp bir bulut gibi perçem perçem 
düşüyor alnıma. Burada ölümü bekliyorum. Yakındır. Ha geldi ha gelecek. 
Oturduğum yerde, birden, eskiye eskiye, bir küçük dokunuşla, bir rüzgârdan, 
bir damla yağmurdan kül olup dağılacağım.

Belki kavuşuruz. Ne dersin?

Kül olarak. Küll olarak…
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Bahaettin Karakoç’la aynı şir atmosferini 
teneffüs etmiş bir şairdir İnci Okumuş. İlk 
şiir kitabı Düğün Gönüle Kurulur 1999 yılında 
Dolunay yayınları arasından çıkmıştır. Onun 
yer yer susmaya varan, bazen de dolup 
boşalan, coşan bir şiiri vardır, ilk kitabından 
ikinci kitabı Aşkın Elif Hali’ne kadar. Her 
şeyden -doğadan, bir gelin duvağından, ince 
bir sözden, bir bakıştan veya manzaradan 
şiir damıtabilmektedir. Bunda da şiirin 
işçilik tarafına, ayrıca gönül yanına yönelik 
gösterdiği hassasiyetin etkili olduğunu 
düşünebiliriz. İnci Okumuş şiirlerinde ayrıca 
yöresel deyişler, kültürel unsurlar, atasözleri, 
deyişler ustası Bahaettin Karakoç şiirinde 
olduğu gibi kendi renklerini kaybetmeden, 
yeni anlamlar kuşanabilmektedir.

(D. 1971 - ...)

İNCİ OKUMUŞ
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* Aşkın Elif Hâli, Kumrum Yay., 2013.

SEVGİYİ YOĞURAN EL’E*

		  Kadınlarımıza…

Sen bütün gözlerde güzelsin
Sızılı yağmurlarla insen de yere
Sevgiyi yoğuran el’sin
Cennetler döşenir bastığın yere

Sancını duyabiliyorum yaralarından
Kuş seslerinde şakıyandır sesin
Kulak verdiğim çığlıklarında
Hâlâ niçin anne olmak istersin?

Gökyüzüne çivilenir dualı ellerin 
Mendilinde gözyaşı, azığında aşk var senin
Kendi türkülerinde haykırırsın hayata
Bulutları delen ışık olur gözlerin

Azmin ki karanfil kıvrımlarında 
Vuslat olur gelir kollarıma
Senin gibi çiçeği sevmez miyim ey kadın 
Bahar yüklüyorsun dallarıma

Ellerinde bahar, saçlarında şebnem
Söyle, cemre olup düşer misin toprağıma?
Yaylalarda çimensin, ovalarda ırmak
Ey Mevlâ ışığı kadın 
Yaratanı anlamaktır seni anlamak
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Uzun yıllar öğretmenlik yaptı, çeşitli 
edebiyat dergilerinin yayın kurulunda 
aktif rol aldı. Recep Şükrü Güngör’ün 
hikâyelerine bu iki yönü de yansımıştır. 
Kahramanları liseli öğrencilerden 
oluşmuştur çoğu hikâyelerinin. Onun 
dışındaysa, okuyan, yazan ve düşünen 
karakterleri konuşturmuştur hikâyelerinde 
o. İç konuşma tekniğinde başarılı 
olduğu gibi olay anlatımı, üçüncü tekil 
şahıs anlatım ve tasvirde de dikkat 
çekicidir. Durum hikâyeleri de vardır. 
Hikâyelerinde mekan olarak ise, sık sık 
Kahramanmaraş’ın çeşitli sokak, cadde, 
çarşı ve mahallelerini kullanmıştır. Recep 
Şükrü Güngör, hikâyenin içinde düşünen, 
hikâyeyi yazarken kurgulayan bir yöne de 
sahiptir. O yüzden büyük kurgusunun 
içine, farklı özelliklere sahip, çok sayıda 
küçük kurgular da yerleştirir.

(D. 1971 - ...)

RECEP ŞÜKRÜ GÜNGÖR
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* Dil ve Edebiyat Dergisi,  sayı: 55, Temmuz 2013.

SUSUZ*

Daireden çıkarken sekreterine, “Toplantıya gidiyorum.” dedi. 

Yürüyecekti. Sadece yürüyecekti. 

Şam, Bağdat, Kahire bombalanırken İstanbul’da holdingin kulesinde keyif 
istemiyordu. 

Hançerini eline alsa, zırhını kuşanmış önderin peşinde yürüse, terlese, acıksa, 
susasa, yorulsa…

Ama hiçbiri…

Göbeği bile çıkmıştı. Uzun boylu, mavi gözlü, sarışın, ince yüzlüydü.

Yolunun düştüğü her yerde üç kadından biri muhakkak gözlerine bakardı. 

Telefonu kapamayı unutmuştu. İç cebinde titreşim bütün vücuduna yayılıyordu. 
Bu meret geliştikçe bütün hürriyet yok oluyordu. Holdingin büyük ortağı 
arıyordu. “Odandayım. Toplantın bitince görüşelim.”

“Elbette efendim. Toplantı biter bitmez oradayım.”

Telefonu kapadı. İşte şimdi ruhuyla toplantıya başlayabilirdi. 

Gümüşsuyu’ndan aşağı yürürken hafiften terlemeye, susamaya başlamıştı. 
Susuz bırakılan yetmiş iki mustazafı düşündü. Orada susuz kalacaktı ki 
anlayacaktı onları.

Dolmabahçe’den o büyük, o heybetinden börüm börüm böbürlenen çınarların 
gölgesinden yürüdü, Beşiktaş’a ulaştı. Damağı kurumuş, gömleği terden 
ıpıslak olmuştu. Denizin tuz ve yosun kokusu genzini ekşitiyor, gözlerinin 
ferini söndürüyordu. 
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Ortaköy sahilinde balıkçı teknesinin yanına oturduğunda ayaklarının artık 
tutmaz, aklının çalışmaz olduğunu fark etti.

Bedir’de yorgun düşenler nasıl dönmüşlerdi tavafta? Heybetliydiler değil mi? 
Ya kendisi? Yirminci yüzyıl gibi insanı da eğik mi oluyordu?

Şimdi sekreter patrona izah etme telaşındadır. “Şarjı bitmiştir. Toplantı 
uzamıştır. Çocuğu hasta idi zaten.” gibi hazır uydurmalarını sıralıyordur. 
Patron da “Devlet toplantısı bile dört saati geçmiyor. İşçiler dağıldı.”  derken 
sekreter başını sallıyor, tasdik ediyordur.

“Telefonu hâlâ kapalı. Başarılı bir yöneticimiz aslında. İngilizcesi, Çincesi, 
Rusçası ve Urducası ile çok iyi iş yapıyoruz. Ama böyle de olur mu ki!”

Eşi evde bekliyor, gelmediğine göre işi çıkmıştır, diyordur. 

Patron hariç herkes hayra yoruyordur telefonunun kapalı oluşunu. 

Bir damla su içmeden şu temmuz sıcağında Harbiye’den Ortaköy’e kadar 
yürümüştü.

Bir akasyanın gölgesinde oynaşan sarı tüylü kediler Kûfe toprağının rengini 
hatırlatıyordu. Dinlendikten sonra istikamet Tarabya dedi, yürüdü. Daha da 
ileri gidecek İstanbul’un fethinde şehit düşenlerin yanı başına kadar varacaktı. 
Su, yemek, çerez, atıştırma olmayacaktı. Kerbela’da açlıktan ölen Kûfelileri 
anlamanın yolu başka ne olabilirdi?

Patron, saatine bakmaktan; sekreter, kahve yapmaktan, patronla sürekli muhatap 
olmaktan sıkılmıştı. Sekreter, mini etekli, saçları sarıya boyalı, kahve gözleri 
mavi lensle değiştirilmiş, uzun boylu, güler yüzlüydü. Holdingde yedinci 
yılını doldurmuş, maaşı da epeyce yükselmişti. Holdingin şifresi denecek 
kadar bilgi de edinmişti. Beraber çıktılar. İstinye’de tenha bir restoran vardı. 
Patronun uğrak yerlerindendi. Akşam yemeği yiyeceklerdi. İzin koparırsa 
yalnız yaşadığı evinde dinlenmeye çekilecekti. Yemekten sonra patron, bir 
kadeh şarabın iyi gideceğini söyledi. Şef garson patronu iyi tanırdı. Şarapları 
hazırlamıştı bile.

Yemekten sonra şaraplar yudumlanır, keyfe keyf katılırken yolcumuz kendini 
patronun karşısında buldu. Şaşaladı bir an. Toparlandığında patronun 
kahkahayla kendini kucakladığını gördü. 

Sanrıydı. Patron, sekreter, restoran yoktu. Rıhtımda yürüyordu. Sanrıydı 
gördüğü. Bankta ayaklarını dinlendirdi, terini sildi, gözlerini yumdu, öylece 
kaldı bir süre. Sonra yine yoldaydı. Hiç kimseyle karşılaşmamıştı da karşılaşmış 
gibi yaşamıştı o karşılaşmayı.  İşte yine patronun burnunun dibindeydi.

Daireden çıkarken sekretere söylediği toplantı sözünü nereye koyacaktı. Öyle 
yorulmuş, öyle bitkin düşmüştü ki neredeyse patronun kollarına yığılıp kalacaktı.
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Onun da önüne servis açıldı. Alinazik hazırlanırken Antep usulü çorba 
önünde buğulanıyordu.

Patron şarapla keyfe geldiğinden herkesi kendi gibi görüyordu. Çorbayı 
içmediğini görmedi bile. Alinazik daha gelmemişti, kalkalım dedi. 

Kalktılar, arabaya doğru yürürlerken yolcu bir kez daha gördü onları. Bu 
gerçekti ama susuzluktan hangi gördüğünün sahi olduğunu kavrayamıyordu.

Sekreter patronun arabasıyla döndü. Şoförün kendini beklediğini söyleyerek 
ayrıldı. Geldiği yoldan döndü. Bizans’ın ilk kuşatması Abbasiler, Selçuklular 
geldi geçti. Fatih’in hisar inşaatında ustalarla çalıştığını gördü. 

Dolmabahçe Sarayı’nın yüksek duvarlarına teyel yürürken aklı buranın banisi 
Abdulmecit Han’da idi. 

Patron öğleye doğru uyandığında sekreterin kendini defalarca aradığını 
gördü. Yüzünü yıkamadan sekreteri aradı. Cemal’in holdinge gelmediğini, 
telefonunun hâlâ kapalı olduğunu, evinde de bulamadıklarını… 

Cemal’in nereye gittiğini hiç öğrenemediler. Çünkü o, iş hayatından bıkmış 
kendini yollara vermiş bir gezgindi. 

Kasım 2010, Adapazarı
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Yirmi yılı aşkındır Kahramanmaraş’ta 
edebiyat öğretmenliği yapmaktadır. Maraş’ta 
gerçekleştirilen edebiyat etkinliklerinin 
birçoğunda organizatör olarak görev aldı. 
Fakülte bitirme tezinde Sezai Karakoç’un 
“Monna Rosa”  şiirini çalıştı. Yazdığı 
şiirleri uzun süre yayımlamadı, onların 
çoğunu da yırttı. İlk şiir kitabı Söz Hakkı’nı 
2011’de çıkardı. Aynı çabanın devamında 
2016’da ikinci şiir kitabı Dünya Hatırası’nı 
yayımladı. Her iki kitabında da Mustafa 
Köneçoğlu modernizmin insanda yol açtığı 
tahribata, insan ilişkilerine, yalnızlığa ve 
varoluşa yoğunlaştı. Onda şiir bir varoluş 
meselesi olarak kendini gösterir. Mısralarını 
geleneksel bir anlayışla kurmasına 
rağmen modern söyleyişi benimsemiştir. 
Köneçoğlu’nun şiirlerinde işlediği konular 
sosyoloji okumalarıyla paralellik arz eder. Bir 
nevi onda anlam arayışı, şairliği nedeniyle 
anlam keşfine dönüşür. 

(D. 1973 - ...)

MUSTAFA KÖNEÇOĞLU
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*Dünya Hatırası, Şule Yay., 2016

CEVİZLİ PARK*

Çırpılmış ceviz dalları üzgün, göğe bakarken
dünya silkeleyerek seviyor, sevdi mi birisini
sesini kırıp benim için odun yaparken türkçe
ben de çırpınarak öğrendim nasıl sevildiğimi

Yaralanmak benim hakkım sarmaksa senin
biçilmiş ekinler gibi geçip giderken günler
bu sokaklar dedim, çıkmaza nasıl düşmüş
sesimden taşınırken nasıl yaşlanmış evler

Yaşamaya kıyamadım, kıyılarından geçtim
insandan insana gidilmeyen şehirler…
dilimin döndüğü kadar, bir karar veremedim
tek tesellim, bin dereden getirdiğim denizler

Bardakta sıkışıyor sözler, birer çay daha içsek
ayakları yere basmıyor ters giydiğim cümlenin
artık açık bir büfedir kalbim, istediğin kadar al
hayat zengin kalkıyor benden, kimseyi incitmesin!
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Edebiyat öğretmenliği yapmaktadır. 
Yayımlanmış dört hikâye kitabı vardır: 
Yangın Sonrası Ölmek, Kaçış, Yolcu ve Eşkıya 
ve Uyanma Bildirisi. Nuhan Nebi Çam daha 
çok durum hikâyeleri yazmıştır. Duygu ön 
plandadır bu hikâyelerde. Korku, gerilim, 
aşk, belirsizlik, öfke… Başka bir ifadeyle 
Nuhan Nebi Çam’ı hikâye yazmaya sevk 
eden duygu, hikâyenin de gövdesi olur. Belki 
de bu yüzden onun kahramanları genellikle 
sancılıdır. Okuyucu hikâyeden kahramanın 
çektiği acı ve sancıyı fark eder, oysa N. 
N. Çam o kahramanın iç konuşmasını 
vermemiştir. Yazar, onun sadece içinde 
bulunduğu durumu tasvir etmiştir. Adeta 
bir karakterin farklı açılardan çekilmiş 
fotoğrafı gibidir bu hikâyeler. N. N. Çam, 
dil ve anlatımını da tasvirlerle vermeye 
çalıştığı duyguya göre hızlandırır, yavaşlatır.

(D. 1974 - ...)

NUHAN NEBİ ÇAM
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* Yangın Sonrası Ölmek, Ötüken Yay., 2005.

KİM ADAM*

Köprü… İki yanı tırabzanlarla kapatılmış esmer bir köprü. Tahtalar gıcırdamakta. 
Akşamın siyah çehresi yollara, dağlara vurmuştur. Suyu çekilmiş, kurumaya 
yüz tutmuş derenin üzerinde birleşen yollar. Güzdür. Ay ışığı yukarılardan 
vurdukça, aşağıda akan zayıf, ince su parlar, kıvrım kıvrım akar. Şırıltılar… 
Cansızlığın solukları sukut dolu boşluğa yayılmakta.

Neden yapmışlar bu köprüyü?

Yolları bağlar ve bütün ötelere açılan gedikleri. İnsanları buluşturur, sonra 
avuçları; o avuçlar ki belki sıcaktır ya da kinin resmi çizilmiştir ayalara, onları 
buluşturacaktır. Ve bu köprüler…

Yürümektedir. Köprü girişinde durur. Parmakları korkuluklara temas eder. 
Titrer. Bir baykuş öter, gecenin sesi titrer. Su şırıldar. Ak mintanı vardır. 
Boynundan ayak bileklerine kadar uzanmaktadır. Uykulu mudur? Hayır, 
uyumamazlığın akşam yürüyüşüdür. Bir kendinden aykırı olayın oluşu. 
Yürür ve durur. Tahtalara adım atmak ister. Gecenin, sabahın ensesinde 
soluklandığı bir vaktidir. Akıldan ırak ve çoğunluktan küskün bir bekleyiş. 
İlk niyeti adımlamaktır ama durur.

Üşür. Bir ay etrafına topladığı birkaç yıldızın serbestliğiyle, sorumsuzluğuyla 
dağların yukarısındadır. Hafif bir yel esmektedir. Üşür ve durur. Titrer ve 
durur. Dere gizemli şırıltısında, kendi hâlinde köprünün varlığına özgün bir 
görkem katarcasına akar, şırıldar ve yolların ucuna köprü çizilmiştir.

Onlar ve olanlar nedir? Kasabaya çığ düşmüştür. Kapılar, poyraza asılmış 
durmadan gıcırdar ama bir türlü kapanmaz. Terzinin levhası, saracın keçeleri, 
manavın fiyat listesi ve istasyondaki şehir yönlerini gösteren işaretler levhaları 
savrulur, poyrazın parmaklarında her şey enek oyuncağıdır. Kimdir onlar ve 
siyah parkalı adam kimdi?
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O gün gelmişti, ta o gün. Akşama bir hayli vardı. İkindi sonrası idi. Yeşil 
ovanın uzaklarında göklere kadar çakılı kayalıkların üzerinde güneş, bir 
iple bağlı gibi durmaktaydı. Bir Hızır saatiydi ve bir Lokman vakti. Zaten 
Lut’a bu saatte gelmediler miydi? “Dön ve arkana bakmadan şehri terk et!” 
Nurdandılar ve hikmet yontucularıydılar.

Ona konuk olmuşlardı. Sonunda tırabzanlara tutunan, boğazını oraya dayayıp 
dereye kusan, inleyen ve sancılar içinde kıvranan, gecenin ortasında yürüyen 
şu uzun ak mintanlı derbeder adama. Kırmızı çiçek işlemeli kadife perdeler 
hafifçe sallanır. Bu sonbaharın dağ yeli odaya dolar. Yer minderinde bağdaş 
kurmuşlardır. Siyah parkası duvardaki çiviye asılı adam ve gece yürüyücüsü, 
bağdaş kurmuşlar karşılıklı otururlar. Akşamdır. Az önce kasabayı (Maraş) 
titreten, rayları sarsan çığlık çığlık bir yolcu katarı doğudan batıya kaymıştır. 
Rüzgâr, akşam sükûtu odaya dolar. İnce, titrek bir mum ışığında otururlar. İri 
gövdeleri duvarda yansır. Birkaç tablo; geceye, yağmura, yalnızlığa ve tebessüm 
eden çocuklara dair resimler duvardadır. Fanusu is tutmuş gaz lambası, bir 
fişeklik, çifte ve uzak dağların savaşçısı ak kurdun postu. Karanlık bir ışık vardır. 
Odaya akşamla birlikte sokağın sessizliğini, tren istasyonunun burukluğunu 
ve zayıf ve yavru köpeklerin aç kederini birileri onların sofrasına getirmiştir.

“O kadın vardı ya o kadın.” Der meleklerin varisi. Gözleri ve kaşları… Çatılmıştır 
kaşları gecenin tüm hıncını omuzlarında taşıyarak. Kızgındır. Göğüsleri 
kabarmaktadır. Ellerinde damarları kabarmakta. Bazen gülümser. Alaycı bir 
kıvrılış dudaklarındadır. 

“O erdem vardı ya o erdem senin asla ulaşamayacağın.” Der. Ve susar. Bir 
menfezden binlerce yılların gerisine ve binlerce senelerin ilerisine gider. Mum 
hâlâ titrer. Ama odayı aydınlatan o değildir. Kaşlarından, parmaklarından, 
mütebessim dişlerinden adamın aydınlıklar taşmaktadır. Tüm eşya ve küçücük 
mekân bütün varlığı ile susmuştur; sarsılmaktadır.

Hâlâ akşamdır. Bu gece bir bitseydi. Toros Ekspresi geçer. İstikamet doğu 
mudur batı mı? Düşünemez. Konuk susmuştur. Ve bir misafirdir. Akşam 
yıldızıyla gelmiştir. İyi ağırlanmalı, gönlü hoş tutulmalıdır. Küstürülmemeli. 
Ağzından çıkan her söz yutulmalı ve ona katlanılmalıdır.

“Sen kimsin? Senin rolün nedir?”

Birbiri ardınca bıçak gibi saplanan soğuk, kana değen sorular. Uzadıkça uzar. 
Tadı kaçar tüm evin, kasabanın, gecenin ve bütün evrenin.

Konuk, bilge… Belki bir velidir, nur halkasından bir zincir. Şerrin kendisidir 
ya da.

Zaman büyür. Arkasından, gece yürüyücüsü ve onu muhasebeye çağıran, 
akşamla birlikte evine konuk olan o adamı zaman, çağırır ve sabaha yürürler.

Konuk esrarlı bir uykuya yatar.
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Adamın aklı karışmıştır. O kadın, erdem, kim ve rol… Bu sorularla kendini 
akrebin ve tüm varlığın kıskacına sıkıştıran asıl kimdir ve bunu hangi ehliyetle, 
ne hüviyetle yapmaktadır? Ama misafirdir. Yabancıdır. Şimdi başı bir yastığa 
gömülmüş uyuyor veya pencere kenarında ayakta duruyor, gözleri uzak 
yıldızlara mıhlanmış, öylece geceyi geçiriyor. Yıldızlara ve tüm gökyüzüne. 
Elleri göğsüne bağlıdır; ama asıl olan şudur ki gecedir, kimsesizliktir.

Köprü. Patika yollar gecenin karanlık ayakları altında uzar. Sonra varır köprüye 
dayanır. Adımını ahşap kapıdan kasabanın yollarına bir gece katarının raylarda 
kayan çığlığı ile atar. Bu ince, bu pürüzlü, çukurlu ve taşlı yola girer. Bahçenin 
kenarında yarım metre yükselen taş yığınının üzerinden atlar ve bu yola, 
kendisini kasabanın girişindeki köprüye, suyu kırgın dereye getiren bu yola.

O kadın, erdem, kim ve rol…

Köprüye yürür. Tahta ökçeli ayakkabıları her adımda geceye doğru uzayan, 
sonra gerilerde ve ilerilerde, koruluklarda ve yıldızlı gökyüzünün bir yerlerinde 
kaybolan tak taklar çıkarır. Sarsılır. Başı döner. Korkuluklardan tutunur. 
Sulu susuz arası dereye tükürür. Kusmak ister ama önceki gibi başaramaz. 
Ak mintanını toplar. Bir kenara çömelir. Başını dizlerinin, kollarının arasına 
kıstırır. Düşünmek ister ama o gizemli, o esrarengiz, o cüretkâr ve o kim 
adamı aklından çıkaramaz. Hafızası onunla doludur. O kadını hatırlamaya 
çalışır. Zeynep’i mi kastetmiştir? Erdem nedir? Annesinin karşısında edepli 
duruşu, ona bir bardak su mu tutuşudur? Ya kendisi kimdir; rolü nedir? Bir 
kasabanın, uzaklarda, unutulan ovalarda kurulan bir kasabanın eşrafındandır. 
Ve rolü nedir?

Karşı tepelerden güneş sararır. Yıldızlar, ay sönmüştür. Evine döner.
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Bütün hayatını şiire açmış bir şair Cafer 
Keklikçi, ya da şu şekilde ifade edilebilir: 
Bütün hayatı şiir olmuş ya da bütün şiirleri 
hayat olmuş biridir o. Cafer Keklikçi’nin 
şiirleri ilk okunduğunda serbest bir söyleyiş 
içinde olduğu sanılabilir. Oysa öyle değildir, 
yeni bir intizam peşindedir o. Şiirlerinde sık 
rastlanan kelime tekrarları, uzayıp kısalan 
mısralar, kelime oyunları, ritmik söyleyiş, 
çok sayıda fiil kullanması onun yeni bir 
âhenk peşinde olduğunu gösterir. Değişen 
insan ve topluma karşı Cafer Keklikçi’de 
değişen bir şiir ve sesle karşılaşılır. 2004 
yılında ilk şiir kitabı Tanınma Korkusu’nu 
yayımladığında o, ne yapmak istediğini bilen 
bir şairdi zaten. İlk kitabına kadar birçok 
tarzda şiir yazmış, bunlardan çoğunu terk 
ederek, kendi tarzını oluşturmuştu.

(D. 1977 - ...)

CAFER KEKLİKÇİ
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* Tanınma Korkusu, Şule Yay., 2004.

HERKESE GÜNAYDIN*

ben biraz sevineceğim siz şu odaya geçin isterseniz
ben biraz askere gideceğim ben biraz evleneceğim
birazdan kilisenin çanı çalacak birazdan akşam çatırdayacak
birazdan şu bacağımı indirip şu bacağıma koyup birazdan
bütün insanlar beni hatırlayacak beni çağıracak beni ağlayacak
birazcık bir arkadaş lazım

öyleyse öpüyorum gördüğüm ilk kızı: herkese günaydın
herkese merhaba ve hatta burjuvaya da
iniyorum ben topraktan göğe doğru güzellik olup
kötü bir alışkanlık yaptı şu susmak hastalığı

işledi işlediklerime: bir sevda bulup hidayet romancılarından
yastığımın altına koyuyorum gece rahatsız etmesin diye
yanına birkaç arabesk birkaç pop birkaç kenar mahalle
ve derken derimin altındaki kediler susmak bilmiyor
böylece ben âşık olduğumu düşünüp efkârlanıyorum aklımdan
sevgilim diyorum sevgilim sen gidersen sen gidersen: rahatça uyurum

(2001)
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